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ÖNSÖZ

Her kentin kendine has bir; kimliği var. Bazıları doğal 
güzellikleri, tabiat varlıklarıyla kimileri de yetiştirdiği ünlü 
değerleriyle bilinir, tanınırlar. Urfa ise tarihsel varlıklarla, 
taş yapının mimariye, sanata dönüştüğü, otantik yapılarıy
la tanındığı gibi, medeniyetlerin, uygarlıkların ve dinlerin 
harmanlandığı bir kent merkezi olarak da bu kimliğini 
elinde dünden bu güne taşımaktadır.

Gözümüzü açtığımız zaman, taşı, toprağı, mimari yapısı, 
sarısıcağı ile kucaklaştığımız, bize onur ve şahsiyet kazan
dıran, özel bir sevgi, özgün bir bakışla sahiplendiğimiz U r
fa ... Geçmişi ile övündüğümüz, bu gününe sahip çıktığı
mız, gelecekte de bu kimliği ile yaşaması için verilecek ça
baların layığrU rfa... Bir tutkuyla bağlandığımız, gerçek 
kimliğini kazandırmak için uğraş verdiğimiz U rfa...

Tarihi, doğal güzelliği ile Urfa’yı sevdim, tanıdım, geze
rek, görerek yaşadım. Tüm bunları sizlerle paylaşmak için 
kendime özgü bir şekilde sunmaya çalıştım. Bu yazıları 
okuyanların çok canlı fikirlere sahip olacağı inancında
yım. Çünkü ölü birinin ardından değil; hayatta olan biri
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nin yaşadıkları, anı, tarih, mitoloji, efsane, gezi, gözlem, 
araştırma ve incelemelerini sizlerle paylaşmak için kaleme 
alınmış olmasının güzelliğini fark edeceksiniz.

Çocukluk ve gençlik yıllarımın o güzelliklerini, o insa
ni yaklaşımını bulmak mümkün olmadığını biliyorum. 
Ancak tarihi mekanlar, bizi ve yaşadığımız yöreyi farklı 
kılmakta. Bir sandık gibi kilit vurulmuş, suskunluğa itilmiş 
o tarihi mekanları özellikleriyle tanımak, onlar hakkında 
bilgi edinmek, kimliğimize zenginlik katmak ve onu tanıt
mak bizim için bir ayrıcalık olsa gerek. Bu vesileyle yaşa
dıklarımı, gördüklerimi sizlerle paylaşmak beni mutlu ede
cektir.

Çocukluk yıllarımın büyülü yaşamı, geceleri renklendi
ren efsunlu anlatımlar... Şehri çevreleyen, insan bedeniy
le özdeşleştirilen surların tüm görkemiyle yıllara meydan 
okuması hayatımızın bir parçasıydı. Çoğu kimseler, bu de
ğerlerin farkında değillerdi. Günlük menfaatler uğruna yok 
ettikleri tarihin, yaşamlarındaki kimlik olduğunu bilme
mekteydiler.. Kapılar, hanlar, hamamlar, meydanlar, ker
vansaraylar ve mağaralar hepsi hayatımızın birer parçasıy
dı. Bizden duygular, bizden sesler, bizden bir ruh taşıdığına 
inandım hep. Bu hayranlığımı daha nice yıllara taşımanın 
mutluluk ve heyecanını yaşıyorum.

Adem’le bu topraklarda başlayan çift sürme serüveni, 
Hz. Nuh’un kuruluşuna tanıklık ettiği, Hz. İbrahim ve Ey- 
yup’le sürdürülen dinsel izdüşümler, bu güne kadar dolu 
dolu efsaneleriyle çağımızı aydınlatmaktadırlar.

Neolitik çağdan bu güne önemli bulgulara rastlamamız, 
Urfa için önemli bir dönüm noktası olduğunu bilmeliyiz. 
Sümerler, Huri-Mitaniler, Gutiler, Medlerle süre gelen 
uygarlıklar yaşanmış, bin yıllar boyu örf adet geleneklerle 
beraber Helen ve Roma dönemlerine ait eserler, Emeviler, 
Selçuklular, Eyyubiler ve Osmanlılarla yoğrularak günü
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müze kadar gelmiş mimari yapılar, bu yapılarda yaşayan 
milleder, diller, dinler bu kenti kent yapan önemli öğeler
dir.

Bu anlatılar, belgeler, fotoğraflar, anılar demeti çoğu 
çeşitli gazete ve dergilerde yayınlanmıştır. Tarihe, efsane
ye, turizme, çevreye olan sevgiyi, kentli olmanın gereklili
ğine inanarak büyük bir emek, gezi ve çaba sonucu, yurtse
verlik duyguları ile kaleme alınmış olan, bu yazıları beğeni 
ve sevgiyle sizlere sunmanın mutluluğunu yaşıyorum.

Dünyaya uygarlıkların göçüne öncülük etmiş, ilklerle 
kendinden söz ettirmiş, İpek yolu ile dünyaya bağlantıları
nı sürdürmüş, yolların kavşak noktasında bulunan Urfa; 
beyinlere, düşlere renklilik katmış, görkemli bir tarihe ev 
sahipliği yapmasının kıvancı ve mutluluğunu yaşıyorum. 
Bu satırlar arasında, canlanacak anılarla her okuyucunun 
kendini bulacağından eminim. Günümüzde olduğu gibi 
geleceğe de kaynak olursa ne mutlu bana ve bunu okuya
cak olanlara...

Misbah Hicri



Aşağı çarşı



TARİHİN ADI: AŞAĞI ÇARŞI

Aşağı Çarşı ya da Haşimiye denilince, hemen Urfa’nın 
en eski yapıları ile tarihi ve mimarisinin tüm güzellikleri
nin sergilendiği otantik çarşılar akla gelir. Haşimiye Mey- 
danı’ndan çarşıya dalınca, girift sokaklar birbirine bağlı 
olarak, her köşe büyülü bir çarşıya açılır. Bedesten, Kazaz 
Pazarı, Sipahi Pazarı, Isotçu, Kınacı, Kürkçü, Kazancı, Es
kici, Kalaycı çarşıları yan yana, sıra sıra uzanır; göğüs göğ
se bakışırlar...

Kent dışından gelen insanlar için ilk gezilecek yerler 
buralardır. Çocukluk günlerimi adım adım arşınladığım 
buralar en güzel anılarla doludur. Bu daracık sokaklarda 
hıncahınç insan seli hiç eksilmez. Köylüsü, kentlisi her dil
den, her dinden insan... Nereye gider, ne alır bilinmez. İn
sanlar birbirlerinin omuzlarına bazen sürtünerek bazen çar
parak geçerler. Bir şeylere dalmışken bir de bakarsın bir 
başkasıyla burun buruna gelmişsin. Sıcak bir merhaba, tat
lı gülüşlerle yürür gidersin. İlk uğrayacağınız yer Aktar 
(Attar) Pazarı... Kabaltılar altında kurulmuş küçücük, göz 
göz, bir insanın sığabileceği dükkanlardan baharatların, ot
ların nefis kokusunu ister istemez solursunuz.
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Neler yok ki, neler alınmaz ki buralarda; her türlü nes
nenin satıldığı yerlerdir buralar. Şabi, şekeri, nazar boncu
ğu mu dersin... Neler satılmaz ki buralarda, sevdalıları 
kendine hasret bırakan, bahtları gibi kara sürme satılır, 
sürmedanlıklar içinde... Güzel günlerde, düğünlerde, bay
ramlarda, billur parmaklarda, boğum boğum ellerde, ak 
saçlarda, kırmızı, mor rengiyle, insana haz veren kokusu ile 
dükkanların önünde çuval çuval dizili kınalar, görüntüsüy
le, kokusuyla çarşıya bir başkalık katar.

İnsanın o çarşıdan geçip de alacağı bir şey bulamaması 
mümkün mü? O çarşılardan geçen biri eli boş çıkamaz. Ka
labalığın arasında yol bulmak bir m esele... İnsanlar harıl 
harıl bir şeyler alma derdinde... Bir koşuşturma sürüp git
mekte, bir acelesi var herkesin kendine göre. Tarihsel bir 
gezinin yokuşuyum şimdi... Kaybolmamak için annemin 
ellerini tuttuğum günleri tebessümle anmak ne güzel...

Adım adım ilerlerken, rengarenk yazmalar, sırmalı aba
lar, kepenklere çakılı çivilere asılı puşular, tülbentler, mar- 
hamalar insanların yüzünü okşayarak “hoş geldiniz” der gi
bidirler. Erkekler, kadınlar, kızlar, yaşlılar, gençler hep bu
ralardan edinirler güzelliklerine simgeleri. Yazın sıcağına 
gölge, kışın soğuğundan korunmak için başa sarılan neçe- 
ği, sevgiliye uzatılan oyalı yazmayı, göz yaşında eskiyen 
mendilleri, bir ağıt, bir yas gereği alınan siyah başörtülerin 
yeridir buralar.

Dükkanların üstünden aşağıya sarkıtılmış gözleri ka
maştıran renklere sahip, sarı, yeşil, kırmızı, desen deşen 
mavili, beyazlı eşarplar... Gökkuşağı renklerinin asılı oldu
ğu dükkan sundurmalarında hafif bir meltemle nazlı, bir kız 
gibi sallanır, seyretmeye doyamazsınız. Başınızı kaldırıp ba
kınca, tarihi mimarisi ile yılların eskitemediği, doğal afet
lerin yıpratamadığı, çarşı kemerlerinin tüm heybeti ile 
asırlara meydan okuduğunu görürsünüz. Hanlar, hamam



Tarihin Adı Aycığı Çarşı ■  13

lar, çarşılar, taştan sütunlar, dantel dantel işlenmiş yapılar, 
antik yapısı ile sizleri selamlar. Kemerlerin tepesinde hava
landırma için bırakılan baca gibi oyuklardan aşağıya loş bir 
ışık huzmesi sarkar; gönlünüze, gözünüze bir serinlik dü
şer...

Hangi dükkan önünde olursa olsun, durup sağa sola 
renk cümbüşlerine bakınca, tarihi dokusunu kaybetmemiş 
taş mimarisinin tüm güzelliklerinin sergilendiği bu mekan
larda, nerden geldiğini bilmediğin bir selam, içten bir mer
haba, ardı sıra kelam, hasret dolu hal-hatır sormalar devam 
ederken (mevsimi fark etmez) sıcak bir çay ikramına “yok” 
diyemezsin. Zaten çaylar tepside, çaycının şıngırtısı hemen 
yanı başınızda, sanki önceden söylenmiş gibi hemen uzatı- 

\ lır . Tatlı bir sohbet, güler bir yüz, zaman su gibi akıp gider.

\Çarşılar, yüzyıllardır insanlığa sahiplik etmişler; insan- 
lara durup bakmışlar; soğuktan, sıcaktan, kıtlık kıranlar
dan onları korumuşlar. Nice insanlar gelip geçmiş, nicesi
ne göğsünü açmış, nicesini yedirmiş, giydirmiş ve daha ni
cesini bağrında yaşatacak bir güç olduğunu, duruşu, ihtişa
mı, görkemiyle kanıtlamışlar.

Labirent gibi sokakları dolaşmaktan yoruldunuz, buraya 
da yabancısınız, kimseyi de tanımadınız diyelim, bir han 
içine çekinmeden dalın. Bedestan’m içinden geçip buluş
tuğunuz Gümrük hanı, yaşam dolu, tarihten gelen sesiyle 
çıkar karşınıza. Asırları bağrında eritmiş, çivileri, tahtası 
sac kaplaması ile dimdik ayakta bir kapı, bu kapıdan içeri 
girince asırlık çınarların altında, küçücük, tahta kürsüler 
üstünde, koyu bir sohbete dalmış nice insanlar görürsü
nüz... Çınarlardaki kuş cıvıltıları bir bayram yerindeki şen
lik gibi rahatlatır yüreğinizi.

Tüm hanlarda oturacak yer, serin içecekler ve taze bu
ğulu bir çay istemesen de indirilir önüne... Gümrük hanı
nın mimari güzelliği, insanları gölgesinde himaye eden çı
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narlarıyla hanın avlusunu ikiye bölen Anzılha suyu sessiz
ce akıp gider. Urfa’ya hayat kaynağı olmak için yoluna de
vam eder. Fırat gibi yaşam, Dicle gibi tarihtir akar, akar 
Anzılha.

Tükenmeyen serin bir gölgelikte avlunun ortasında su
yun sessiz akışına insan dalıp gider. Nice zaman dedeleri
mizi, babalarımızı, (gerek alışveriş, gerek sohbet için) ağır
layan Gümrük hanı tüm görkemiyle kucaklar sizi. Atnalı 
kemerler, taş sütunlarla iki katı üst üste yapılmış göz göz 
dükkanlar, taş merdivenlerle çıkılan ikinci kat, eyvanlı ke
merler, revaklar büyüler seni. Korkuluk olarak konulmuş 
taş işçiliğinin tüm estetiği göz doldurmakta...

Çarşılara verilen isimler, o çarşının işlevine bağlıdır. 
Isotçular çarşısında, evlerde yaprak yaprak temizlenmiş 
saplarından ayrılmış, kurutulmuş, itina ile hazırlanmış, kır
mızı pul biberleri, yöre dilinde isotu bulabilirsiniz. Isot de
nince aklımıza çiğköfte gelir. Derken ardından damağımı
za verdiği tadı anımsarız.

Pamukçuların olduğu sokakta tüm pamuk mamullerinin 
yanında yünden yapılmış el işlemeli çorap, kazak, eldiven, 
renk renk desenleri ile insanın içini ısıtır. Soğuk kış gecele
rinde dedelerimizin, babalarımızın sarıldığı kürkçülerce iti
na ile hazırlanan kürklerin olduğu çarşı gelir önünüze; der
ken sipahi çarşısı, atarlar (aktar), manifaturacılar, kuyum
cular, halıcılar çarşısı sürüp gider. Dükkan önlerine serilmiş 
kök boyasından yapılmış el işi Kürt kilimleri ilmek ilmek, 
motif motif güler insanların yüzüne. Kafafhane (Kavafha- 
ne) çarşısında kafaflardan bir iz yok. Eski köhne yapı aynı, 
ama yerlerini hep terziler doldurmuş. Boyahane de aynı 
minval, adı verildiği çarşıda boyama işi değil eski giyim eş
yaları satılmakta.

Bir zamanlar buralar buram buram halkların dostluğu 
kokarmış. Bütün buradaki insanlar gül gibi geçinir, kardeş-
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çesine yaşar, geçinir giderlermiş. Her dinden her ırktan in
san kaynarmış buralarda. Türk’ü, Arap’ı, Kürt’ü Ermeni’si, 
Süryani’si, Yahudi’si, kurduğu pazarlarla, Bağdat’a Musul’a, 
Halep’e, Şam’a, dahası binbir gece masallarındaki Ç in’u 
Maçine, İpek Yol’-u ile dünya pazarlarına açılırlarmış. Bu 
ticaret el değiştirmiş göç edenler, muhacirliğe çıkanlar ye
rine, yeni ticaret merkezleri, yeni pazarlar ve yeni eşyalar 
çarşıları doldurmuş. Çarşıda Ortadoğu ve Uzakdoğu’dan 
getirilen kumaşlar, elbiselik kadifelere dokunulurken yu
muşaklığı insanın ruhunu okşuyor, renkleri göz dolduru
yor. Eski el işlemeli “bindallı” elbiselikleri hatırlıyor insan. 
Gelinler için çeyiz, kızlara sevinç çığlığı attıran fistanlık, 
zubunluk (zıbın) için elbiselikler... Dükkan önlerinde ru
lo rulo sahibini bekler, desen desen gülerek.

Biraz yürüyünce açılmış sandıklardan torbalara, seylani, 
barut, güllü çay doldurulur, içimine doyamadığımız, bir 
tutkuya dönüşmüş cam bardaklarda, tatlı bir renkle bizlere 
gülen “tavşan kanı” denilerek kırmızılığı anlatılan çay, da
mak tadımız... Bir zamanlar kaçaktı, onu Suriye’den getir
menin zorluğu yanında bir de zulada satmanın apayrı bir 
çilesi, ekmek uğruna dayanılabilecek gibi olmayan bir zah
meti vardı. Nice babayiğitler ve daha kimler, kimler... 
Hudut boyunda can vermedi ki; nice gelinler dul, çocuklar 
öksüz kaldı. Töre gereği nice ağabeyi kendinden on yaş kü
çük kardeş hanımıyla, nice kardeşler de kendinden on yaş 
büyük ağabey hanımları ile evlendirilmedi mi? Şimdi ithal 
edilmesine rağmen yine de adı “kaçak çay”, öyle de kala
cak. Onu, o şekilde söylemek bile insanlara ayrı bir haz, ay
rı bir tat vermekte, geçmişte yaşanılan acıların hatırlattı
ğından olsa gerek.

Sokakları, çarşıları dolaşırken bir de bakarsın karşında 
torba torba tütün, deste deste sigara kağıdı. Kimler, neler 
çekmedi ki; tütünün elinden. Ölümüne yapılan bir iş, ço
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luk çocuk için bir rızık kapısı. Tütüne, gerek getirilişinde
ki zorluk, gerekse satımındaki gizliliğinden dolayı “kaçak 
tütün” adı verilirdi. Yoksa, ülke sınırları içinde dahası 
komşu bir ilde ekilen ve üretilen tütünün adı niçin “kaçak 
tütün” diye anılsın. Tütünün içimini anlamak için torba
ların etrafında çömelip tütünü kağıda sarmalayıp içenler, 
tütünün sertliğini, yumuşaklığını, tadını yılların verdiği bir 
uzmanlık içinde dumanını ciğerlerine doldururlar. Ona ki
mileri “kız saçı”, kimisi “yol arkadaşı,” kimisi hala “kötü bir 
arkadaştan iyidir” der

Tiryakisi tütünü kız saçını okşar gibi elleri ile ovalar, 
koklar, doymaz kokusuna, rengine, bir daha, bir daha kok- 
lar.Tütünün ipek gibi ince kıyılmışı, saçaklısı hep mak
bul... Nice hastalığa neden, ciğerlere düşman ve dahası 
ölümüne içilen tütün. Ona olan bağlılığını gerek severek, 
gerek mecburiyetten sürdüren sürdürene. Sararmış par
maklar arasından çıkan dumanı ciğerlerine çekerken zehir
lenmenin mutluluğundan nasıl da memnundurlar.

Çıkıp dolaşınca kimlere rastlamazsınız ki, mevsime gö
re yiyecek ve içecek satanlar. Ayrancısı, biyanbalı (meyan 
şerbeti) satıcısı, güğümleriyle salep satıcıları, dürüm dürüm 
yiyecek satanlar. Daracık sokaklarda yanınızdan her geçe
nin ter kokusunu almadan geçemezsiniz. Çeşit çeşit mey
ve, sebze yüklü seyyar satıcılar, ayakkabı boyacıları ve da
ha kimler neler neler... Ben “bu sokaklarda ayakta durma
yı, yaşama karşı mücadele olarak yorumlarım. Kulaktan 
kulağa gezinir sesler, gürültüler arasında sınır tanımayan, 
yasakları deleri “Mem û Zini, Derweşe Evdi’yi, Ayşana 
A li’yi, Teyyarı” duyarsınız. Ağıtlı havalar gözlerinize bulut 
bulut çökerken, coşkulu bir Arap müziği Ortadoğu’yu ses
lendirirken, kimi zaman yürekleri halaya çağıran türküler
le şenlenirsiniz.

Çarşıdan çıkmak için yol aramaya gerek yok. Bir bakar
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sın bir çarşıdan mistik havanın teneffüs edildiği Dergah ve 
Balıklıgöl’e uğrar yolunuz. Kuzeye doğru yürüyünce, vitrin
leri süslü bir caddede bulursunuz kendinizi. Doğuya dönün
ce yüzünüzü, içinden çıkılmaz el işi tezgahların, kunduracı
ların, dabbakların, kuşçu dükkanlarının sıralandığı kabal- 
tılı sokaklar çıkar karşınıza. Biraz daha ilerlediğinizde yük
sek bedenli Urfa Eyleri kapılarının açıldığı tetirbelerde Şa
şırır kalırsınız...



HİM KOMŞULUĞU

Biliyorum yazıyı okumadan “Him” kelimesi nedir deyip, 
çevrenize veya kendi kendinize sorma gereği duyacaksınız. 
Belki de yıllardır unutmuş olduğunuz bu kelimeyi yeniden 
hatırlayacak, “him” kelimesinin komşuluğu en iyi şekilde 
ifade ettiğini ve “ah nerede o eski komşuluklar” diye hayıf
lanacaksınız. Kırıldı, sırrı döküldü dersem yeridir o bakıştı
ğımız aynanın...

Bir çok değer gibi “him” kelimesinin anlamını unuttu
ğumuz gibi, işlevini de unutmuşuz. Atalarımız her ne kadar 
“komşu komşunun külüne muhtaç” demişse de o günler 
çoktan gerilerde kaldı. Şimdi komşu komşunun selamına 
bile muhtaç olmuş. Him komşuluğu muhtaçlıktan ziyade 
dostluğun, dayanışmanın, sosyal toplumun gereğiydi. İn
san ilişkilerini tanımlayan, aynı zamanda sınıflayıcı bir ni
teliği de içinde barındırmaktadır. Him komşuluğu denince 
bir akrabalık bir kan bağının ifadesi gibiydi...

Şimdilerde hasret kaldığımız, kaybettiğimiz değerlerden 
biridir artık. Hak, hukuk, adalet, dayanışma, toplumsal
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sevgi, kaynaşmanın özverisi komşulukla başlar. Him kom
şuluğu yaşamın tüm evrelerinde kendinden söz ettirendir. 
Kelime anlamıyla iki komşu arasına avlu duvarı yapılırken, 
yer derinliğine kazılarak, kocaman taşların indirildiği “te
mel, esas” olduğu ifade edilirse de, bana bu tanımlama çok 
yavan gelir. Him’in anlamını yeterince ifade etmeye yet
mez. “Tem el” kelimesi üzerine geliştirilen komşuluk, him 
kelimesinin yüklendiği misyon yanında yetersiz ve soğuk 
kalır. Tem elin bir sınırı var, oysa “him komşuluğu’nun sı
nırı yoktur. Him komşuluğu öyle sıradan bir komşuluk de
ğil; sağlam bir duvarla yükselen, asırlardan beri evrensel 
değerleri içinde barındırır. Bölüşmenin, yardımseverliğin, 
sahiplenilmenin ifadesidir. Uzun bir geçmişi ve bedeli var
dır. Kan bağı kadar yakın, aile ilişkileri derinlemesine sü
ren, sevginin, barışın ta kendisidir.

Halen ilimizde mevcut eski taş evlerin avlusu arasında 
bir duvar yükselir. Sırt sırta veren iki insanın dayanışması 
gibi. İnsanî eğilimleri en güzel şekilde içeren “him” kom
şuluğu bu gün yerini çelişkiler yumağına bırakmış. İnsanlar 
birbirilerini tanımadığı gibi, ne yazık ki sabahları günay
dından, akşamları selamdan yoksun, bayramlarda dahi hal 
hatır sormayı bilmez hale gelmişler.

Sosyal ve toplumsal bir olgu olan him kelimesine yük
lenilen anlama, göreve, ilişkilere insanlar büyük değer ve
rirlerdi. Him komşuları bir aile gibiydiler. Bu aile ilişkileri 
de “güçlü bağ” olarak da ifade edilen “him” üzerinden yük
selmesinden kaynaklanmaktaydı. Çocukları beraber büyür, 
kışa hazırlıkları beraber sürdürülürdü, imecenin en güzel 
örnekleri verilir, yardımlaşmanın, dayanışmanın eşi benze
ri bulunmazdı. Yaz işleri beraber yapılır, kışlık yiyecekler 
beraber hazırlamrdı. Hamama beraber gidilir, baharda pik
nik birlikteliğine diyecek olmazdi.

Derin bir sevgi ve dostluk ifadesinin yıllara hükmeden
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anlamını taşır içinde. İnsanlar “him” komşuluğuna büyük 
değer verir, saygı ve sevgide kusur etmezlerdi. “Komşuda 
pişer, bize de düşer” misali kimi zaman kapıdan kapıya de
ğil; sokağa dahi çıkmadan kapı çalmadan rahatsız etme
mek için, bir seslenme ile him’in üstünde yükselen duva
rın üzerinden yemek tabağı uzatılırdı. Apartman hayatı ile 
bu değerler tüketildi. Çünkü hiç kimse birbiriyle him kom
şusu değil; halkımızın tabiriyle “bereket versin bir kapıdan 
gidiyoruz da bunun hatırına biraz saygı ve sevgi gösterme
ye mecbur kalıyoruz” denmesinin nedeni de dönüp mazi
den bakmaktan gelir.

Öz güvene dayanan him komşuluğu, kuyu ve daha bir 
çok ortak değer kullanılarak pekişen dostluklar, akrabalık
lar insanlara mutluluk verirdi. Himin bedeni altında yüce
len ayrı bir değerdir kuyu. İnsan ilişkilerinin belirgin bir 
şekilde boyutlanmasına kuyular ayrıca vesile olurlardı.... 
Kuyu him komşuluğu yanında yorumlanması gereken gü
nümüzde değerini kaybeden komşuluk ilişkilerine en iyi 
örnektir. İki komşu arası istikrarı sürdüren bir duvar altın
da, aynı kuyudan su içmek kadar güzel bir şey var mı aca
ba? Kuyunun üzerine lahit (tek) dediğimiz uzunca bir taş 
konulmuş, bu taş üzerinde duvar yükselirdi. Yan yana iki 
komşu bu kuyulardan su ihtiyaçlarını giderirlerdi. Halen 
eski evlerimizde bu ortak kuyular var, ancak su şebekesinin 
yaygınlaştırılmasından sonra kimse kuyu suyu içmediğin
den, ortak kuyu ilişkisi de böylece bitmiş oldu.

Him kelimesinin etimolojik olarak tarihi geçmişini in
celediğimizde; Hz. İbrahim’in öyküsü karşımıza çıkmakta. 
Urfa’da Nemrut adında zalim bir hükümdar yaşarmış. İlah 
olduğunu iddia eden Nemrut; aynı zamanda sarayında put
lar yaptırır insanların putlara tapmasını emrederdi.

Bir gün bir kahin gördüğü rüyayı yıldızlara bakarak yo
rumlar ve rüyasını Nemrut’a söyler. “Bir çocuk doğacak ve
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senin ilahlığma son verecek. Putlarını yıkacak tek tanrıya 
inanmaya insanları çağıracak.” Nemrut’ta o günden sonra 
doğan bütün erkek çocukların öldürülmesini emreder. 
Nemrut’un puthanesinin baş danışmanı Azer’in hanımı 
Nuna* hamiledir. Çocuğunun çıkan ölüm fermanından 
kurtarmak için, Nemrut’un sarayının yakınlarındaki, ağzı 
sazlık, kocaman ağaçlarla, çalı çırpıyla kapalı, içinde su bu
lunan kimsenin inip çıkmadığı bir mağarada bir erkek ço
cuk dünyaya getirir. Çocuğunu bırakıp saraya dönen anne 
bu durumu kocasına açıklar. Kocası da bu duruma ses çı
karmaz. Annesi bir gün ona süt vermek için mağaraya in
diğinde onu bir ceylanın süt verdiğini görür. Buna fazlasıy
la sevinir. Çünkü onun her gün saraydan çıkıp oraya gelip 
gitmesini uygun olmadığını o da bilmektedir. Dikkat çekip 
çocuğunun ölümüne sebep olabilirdi.

Gün geçtikçe büyüyüp gelişen ve çevre halkı tarafından 
bira him (temelin kardeşi) bazıları ise ondan bahsederken “e 
her him’’ (temelin önündeki) şeklinde isimlendirilir. Bira- 
him yada “e ber him” önce güneşe, sonra aya, ardından yıl
dızlara tapar. Ancak bunların hiçbirinin ilah olmadığını 
anladıkça yeni arayışlara girer. Mutlaka bu düzenin bir ya
ratıcısı olduğunu söyleyerek kendini sorgular. Ateşin de, 
rüzgarın da, taşın da ve hayvanların da ilah olmadığını, 
bunlarında bir yaratıcısı olduğunu her fırsatta dile getirir. 
Büyüyünce babası Azer’in sayesinde saraya girer. İnsanların 
kendi elleriyle yaptıkları putlara tapmasına bir anlam ver
mez. Bir gün tüm saray halkının bir eğlenceye katılmasını 
fırsat bilip putların hepsini kırar ve baltayı büyük putun 
boynuna takar.

Eğlenceden, kutlamadan, panayırdan dönen halk, putla
rı ziyareti sırasında olanları görünce şok olurlar. Bırahim’in 
eğlenceye katılmadığını bu olayı onun yaptığını çünkü pu
tun cansız olduğunu söylerler. Bırahimin’de bunu fırsat bu
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lur ve “niçin bunlar cansız taşlara taparlar, hepimizi yaratan 
bir tanrı olduğunu” söyleyince onlar da sorgular. Bu düşün
cenin kendisinin sonu olduğunu anlayan Nemrut, bunu ka
bullenmediği gibi Brahim’i en büyük şekilde cezalandırmak 
ister. Kuyuya atmak, astırmak, mızrak ve oklarla öldürmek 
yerine, “ibreti alem olsun” diye onu yakmayı uygun görür. 
Kale büyüklüğünde odunlar yığılır ve Bırahim mancınıkla 
ateşe atılır. Ancak ilahi sesle; “Ey ateş dedik, İbrahim’e karşı 
serin ve zararsız ol” emriyle bir gül bahçesine indirilir.**

Bu isim bu gün bölgemizde hala yaygın bir şekilde kul
lanılmaktadır. Daha sonra bu isme, İbraniler tarafından 
Abraham denilmiş ve Arapça’da İbrahim olarak telaffuz 
edilmiştir... Mağaraların derinliklerine, toprağın kaya ile 
birlikte derinlemesine indiği yere him denildiğinden, do- 
laysıyla bu anlamın Hz. İbrahim’in ismiyle özdeşleşmesi 
bunun en güzel kanıtıdır. Ayrıca “him” kelimesinin Ur- 
fa’nm dışında, sadece Kürtler arasında kullanılması olayın 
doğruluğunun belgesel niteliğindedir.

Ayrıca Hz. İbrahim’in sofrasına misafirsiz oturmadığı, 
bu güne kadar halkımız arasında yaygınlaşan misafirper
verliğinin en güzel örneklerinin yaşanmasına neden ol
maktadır. Komşuların, yemeği yalnız yemeyip komşularına 
“bir tabakta olsa” gönderilmesinin bir sebebi de bu olsa ge
rek. Yine buna ilintili olarak bölgemizde sehaniye dediği
miz komşular arasında yemek gönderilmesinin de Hz. İbra
him’e dayandığını söyleyebiliriz. Nedenine gelince; Nem
rut’un zulmünden korkan insanlar gizliden gizleye Hz. İb
rahim mağarada kaldığı süre zarfında kendisnie tabak için
de yemek götürdüğünden günümüze yansıması böyle oldu
ğu diye yorumlanır.

B ölü m  notları

H im ; K ürtçe’de tem el, esas .. D uvarın derinlem esine dip k ısm ı...
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C e m el: A rapça  isim. İki kom şu arasındaki duvar. K elim e anlam ıyla deve an la

mı taşıyan bu kelim e duvann yüksekliğini ifade etm ektedir.

*  İbrahim ’in annesinin ismi kaynaklara ve yorum culara göre değişm ekte. N u-  

na, Yuşaı Şanı, Emile bilinin isimlerdir.. İbrahim ’in babası T evrat’ta T erah  olarak  

geçerken K uran ’da A  zer olarak zikredilm ekte. A  zer; ateş anlam ına gelirken Kürtler 

arasında A zer sanşın olarak telafuz edilm ekte.

* *  Enbiya Suresi 69 . ayet.

Faydalanılan eserler:

Tevrat, Sabri Yazar, A yetler ışığında Haliürrahman

İbrahim  (A .S ) ve U rfa Tarihçesi.

M uazzez ilmiye Çığ, İbrahim  Peygamber.



AZİZLERİN SESİ: SENEM MANASTIRI

Biz gezi deyince, suya ve yeşile hasret olduğumuz için, 
hep deniz ve ormanları düşler, gezilerin bu doğal güzellik
lerden ibaret olduğunu sanırız. Gittiğimiz yerlerde bulmuş
ken tarihi yapılar da varsa, gezmeyi ihmal etmeyiz. Gezdi
ğimiz, gördüğümüz ören yerleri de ballandıra ballandıra an
latırız.

Oysa yanı başımızda dünyanın akın ettiği Harran gibi, 
Tektek dağları gibi nice tarihi kalıntılar var. Şimdiye ka
dar envanteri çıkarılmamış, adı sanı dahi bilinmeyen anıt
lar, kayda değer mozaikler, mimari şaheserler, kutsallaşmış 
efsanelerle dolu mekanlar... Bu tarihi eserler hakkında ye
terince bilgiye sahip olmadığımız gibi, gereken önemi de 
vermemişiz. Bu yerleri çoğumuz bilmediğimiz gibi görme
mişiz d e... Bir turizm kitapçığında yada bir kataloğun için
de çoğu zaman dikkatimizi bile çekmeyen birer mahzun fo
toğraf gibi dururlar karşımızda.

Nice medeniyetlerin gelip geçtiği, muhteşem birer 
manzara teşkil eden tarihi abideler, höyükler define arayı
cıları tarafından darmadağın edildiği yetmezmişi gibi geri
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kalanlar da tezek ve samanla doldurulmuş; ahır yapılmış. 
Kimileri de tarihi değerinden habersiz bu abideleri yıkıp 
taşlarını ev, avlu ve ahır yapımında kullanmış. Bu kadar 
taşı kesip üst üste indirmek için  insanlar, nice emek ver
miş, zahmet çekmiş ter dökmüşler. Düşündükçe bu çirkin 
görünümler karşısında kahroluyor insan! H arcını gözyaşı 
ile yoğuran, kanla .renklendiren bu insanların, bir gün kal
kıp yaptıkları eserlerin durumunu görseler, herhalde bizler 
yaptığımızdan utanır, onlar da bu eserleri bıraktıklarına 
bin pişman olurlar.

Senem Manastırı

Urfa’yı Viranşehir İlçesi’ne bağlayan yolun ellinci kilo
metresinden dönüp stabilize bir yoldan Güneye inildikçe, 
bu tarihi mekanlar boynu bükük “merhaba” demek için  zi
yaretçilerin yollarını bekler dururlar. Yayvan tepeler üze
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rinde sararmış kıraçlar ağaçlara hasret tepelerden ve dere
lerden geçiyoruz. Halkın “Ç em ’e T ofan ’e” dediği Tufan de
resi tarihteki adı ile Med deresi (Culap deresi) ne paralel 
akar. Dağlardan gelen yağmur ve suları ve derelerle besle
nerek devam eder. Sonbahar, kış ve ilkbahar’da yağan yağ
murla coşar. Tarlalardan geçerken kırmızı bir renge boya
narak kıvrıla kıvrıla dağların, tepelerin, kıraçların arasın
dan geçerek Harran Ovasına varır. Burada tarlaları yararak 
yoluna devam eden dere, çizilmiş devlet sınırlarının ötesi
ne akarak kaybolur. Bu dere şimdi unutulmuş da olsa izi 
hala dipdiri. Üzerine kurulan köprülerden geçerken, yağ
murun alıp götürdüğü menfezleri gördükçe Tufan deresi
nin tarihte ne kadar haşin olduğu çevresine ne kadar zarar 
verdiği, felaketlere dönüşüp can aldığını anlamak müm
kündür.

Mevsim İlkbaharın sonu olmasına karşın, yaz mevsimi 
yaşanmakta. Arpalar biçime hazır. Otlar sararmış, şimdiye 
kadar tarlaları, kırları renklendiren çiçekler dikene dur
muştu. Yol boyunda homurdayan biçerdöverler geride yı
ğın yığın sap kümeleri bırakmakta... Bir biçerdöver traktö
re yanaşmış, biçmiş olduğu arpayı boşaltıyor. Serçeler cvıl- 
daşırken insanlar kendi uğraşında.

Yıllar önce köylülerin elle, orakla, arpa, buğday ve mer
cimek biçerken çektiği çileleri ve kimi yerde gördüğüm ya
şamı anımsadım. Toplanan arpa, buğday, mercimek gibi 
saplı tahıl ürünleri yığın yapılır. Bu yığınlar önceleri deve
lere, “§elle" yapılır, at ve eşeklere “§ığra” olarak yüklenir ve 
harman yerine taşınırdı. Devenin nesli tükendi. Elle bi
çenler varsa da, at arabası ve traktörlerle işler daha da ko
laylaşmış.

Yollar greyderle düzeltilmiş. Derelerin üstüne kurulu 
menfez, köprü olmadığı için yağmur sularının çıkardığı taş
lar, yolları geçilmez duruma sokmuş. Arabamız tozlu, top
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raklı yolda adeta seke seke ilerliyor. Kıraç ve taşlı tarlalar
da elle biçim  yapan birkaç kişiye rastlıyoruz. A vuç avuç 
biçtiği buğday desteleri, toplanacak, taşınacak, harm anla
nacak, dövülecek, savrulacak. Bu emek ve zahmetin karşı
lığı ne olur bilmem. Bu düşüncelerle onların bize bakmala
rını fırsat bilip el sallıyoruz. Onlar da biçtikleri, ellerinde
ki arpa destesi ile b.izlere cevap veriyorlar, hem de ayağa 
kalkarak. Sesimiz ulaşmadığı gibi, onların sesleri de duyul
muyor, zaten. Bir el hareketi bir işaret yetiyor, gönül bağı
nı kurmaya.

Senem Manastırı

Yolda bir köy düğününe rastlıyoruz. “Davulun sesi uzak
tan hoş gelir“ sözüne katılmamak mümkün mü? Bizi ken
dine çeken sese doğru gidiyoruz. Arabayı bir yana bırakıp 
iniyoruz. Erkekler bayramlık, seyranlık kıyafetleri ile ken
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dilerine çeki-düzen vermişler. Şalvarları, gömlekleri, ye
lekleri, ceketleri davulun ritmine uyarak kıvrak figürlerle 
bedenleriyle birlikte sallanıyorlardı. Başlarındaki beyaz pu- 
şulan, egallan, adeta güneşin yakıcılığına meydan okuyor
lardı. Alınlarında akan damla damla ter mutluluğun belir
tisiydi. Kadınlar rengarenk, çiçek desenli fistan ve zıbınla
rı ile kurumakta olan çiçeklere nispet giysileriyle, üzerleri
ne düşen bakışlara baharı yeniden yaşatıyorlardı. Davul 
zurnanın coşkusu içinde el ele govende (halaya) duran, 
alınları dövmeli, burunları hızmalı kadınlar, genç kızlar, 
gelinler, davulun ritmiyle sergilenen figürler, zılgıt sesleri 
arasında yaşama sevinci veriyordu yüreklere...

Düğün sahipleri bizleri karşılayıp bize yer gösteriyorlar. 
Oturuyoruz. Mırra’m n buğulu fincanları elimize tutuşturu
luyor. Damağımıza inip boğaza acı bir tat bırakan kahve
nin tadını aldıktan sonra peşi sıra çaylar geliyor. Biraz et
rafı seyre daldıktan sonra “bakışlarla yola” devam diyoruz. 
Gidilecek gezilecek çok yer var. “Eyvallah” deyip tokalaşı
yoruz. El sallayıp vedalaşırken, birkaç kişi arabanın yanma 
kadar gelip bizi uğurluyorlar. Boşlukta utangaç bakışların 
çarpıştığı, sevda için gülen, süzülen gözlerin beyaz puşu al
tında saklandığı düğün govendini tilili sesleri arasında ta
dında bırakıp uzaklaşıyoruz.
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Senem manastın

Ö nce “B ettik” diye küçük bit tarih i vapı nm bulunduğu 
köye uğruyoruz. Ç ok iri taşlardan yapılmış, üzeri taş lento- 
larla kapatılmış. İnsanların bu taşlara gücü yetmediği için 
sökemedikleri her halinden belli. Çünkü bunun dışında 
hiçbir şey kalmamış. Dikdörtgen olan bu yapı ortadan iki 
kemerle ayrılmış iki dar koridoru tarihin anlaşılmaz yüzü 
gibi bize de garip gelmekte. Köylü tarihi yapının altındaki 
mağarayı toprakla doldurmuş, tarihi abideyi de tuvalet ola
rak kullandıkları her halinden belli. Kokudan içeri giril
meyecek derecede çirkinleştirilmiş, ruhu alınmış. Tarihin  
çığlıklarının yankısını duyuyor gibiyim. Bizler tarihin acı 
dağlanmış sesini duyma ve onca sahip çıkma uğruna bun
lara katlanıyoruz.

Tanıdık bir eve konuk oluyoruz. Yayık ayranının ardın
dan bize çay ikram ediliyor. T arihi yapı hakkında elimizde
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yeterince belge, bulgu, bilgi, kanıt yok. Tarih araştırmacı
larına göre “bir han, ya da tahıl ambarı” denmekte ise de; 
bir kule mezar ya da bir gözetleme kulesine benzetiyorum. 
Kimisi “burç” olarak isimlendirmekte... Köylüler de bu ta
rihi yapı hakkında bizim bilgimize baş vuruyorlar. Onlar 
çok sonraları bu topraklara gelmişler. Tamamıyla kayalar
dan oluşan kıraçları sahiplenerek kendilerine topraktan, 
moloz taşlardan birer ev yapıp sığınmışlar... Yapının bir 
kısmının tahrip edildiğini, tarihi anıtın yanında bulunan 
mağara ve su deposu görevi gören sarnıçların da, toprakla, 
taşla doldurulduğunu görmemiz dışında bir şey öğrenemi
yoruz. Buranın etrafının kayalık oluşu, yağmur sularının 
toplanması için önemli bir yer olduğu, ayrıca gelen geçen 
kervanların dinlenmesi ve ihtiyaçlarını giderilmesi için “su 
hayratı” olma özelliği taşıması kanaati de hani bende pe
kişmiyor değil.

Konuk olduğumuz odada sohbet koyulaşıyor. Biz farkın
da olmadan, bizim için yapılan yemek hazırlığı bitmiş, 
oturduğumuz odanın ortasına sofra kurulmağa başlamıştı 
bile. Yufka ekmek, yanına yeşil biber, bembeyaz soğan in
sanın iştahını nasıl da kabartıyor. Sofranın ortasına içinde 
su olan bir leğen indiriliyor. Bunun üzerine, içinde et olan 
ve yöremizde “saç kavurması” olarak adlandırılan iki kulp
lu demir saçtan yapılmış bir kap, içinde su bulunan leğenin 
üstüne indiriliyor. Sacın üzerine indirilen leğenin, yeme
ğin sıcaklığını aldığı, ayrıca sıcak kabın sofraya zarar ver
mesini önlediği, dahası altı oval olan sacın düzgün durma
sını sağladığını biliyorum. Sacın içinde kavrulmuş etin içi
ne yeşil biber atılmış. Sacın etrafına dizilen domates parça
ları, saca yapışık bir şekilde pişmiş olması hem damağa, 
hem göze hitap ediyordu.

Sofraya kurulan sacın etrafına toplanıyoruz. Ev sahibi
nin “buyurun” sesiyle yemeğe başlıyoruz. Yemekten sonra,
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ibrikten dökülen suyla ellerimizi yıkıyoruz. Köyde su soru- 
nundan, tuvalete kadar her türlü konu konuşuluyor. Ko
nuştuğumuz her insan, ağıt yüklü bir sesle çözüm mercii ol
mamamıza rağmen, topraksızlığın verdiği sıkıntı ve yoksul
luklarını dile getirmeden edemiyorlar. Köy yerindeki o ya
şantıdan sonra, buraya “oy” avcılığına gelen politikacıların 
neler söylediğini doğrusu merak ediyorum. Yemek arkası 
içtiğimiz çayın son yudumundan sonra “yolcu yolunda ge
rek” deyip ayrılıyoruz. Konukseverliğin önemini; ilgileri, 
güler yüzleri ve yemekleri ile göstermenin mutluluğu için
deydiler. Geride tatlı bir muhabbet ve geleceğe açılan bir 
dostlukla ayrılıyoruz.

Taşlı topraklı yolda daha önce kararlaştırdığımız Sanem 
(Senem) Manastırı’na doğru ilerlerken gördüğümüz olay 
bizi hayli etkiliyor. Yerden bir iki karış yükseklikte bir ser
çenin uçması ve cıyaklaması, yürek yakan acıklı bir şeyle
rin ifadesi olduğunu anlıyoruz. Serçenin uçtuğu hizaya ba
kıyoruz. Bir yılan, ağzına aldığı serçenin yavrusu ile tarlada 
süzülüyor. İnip peşinden koşuyoruz, belki serçe yavrusunu 
bırakır diye. Yılan bir arpa tarlasına dalıyor. Arkadaşlar 
koşuyor ama ulaşamıyorlar. Serçe bizim o yöne koşmamız
dan olacak ki serçe uçup havalanıyor. Ama halen gözü yer
de, yılanı kolaçan ediyor. Biz oradan ayrılınca yine takibe 
başladı ama boşuna. Yavrusunu kurtarmak için çırpınan 
serçenin hali hepimizi üzüyor. Üstelik bu bir serçe, bir 
kuş... Ya yavrusunu faili meçhullerde kaybeden anaların 
hali nicedir, derken anaların ağıtları, yakarışları direnme
leri gelip oturuyor yüreğime.

Gösterilen yola girip köye yaklaştıkça karşımıza tüm ih
tişamı ile bir tarihi abide çıkıyor. Höyüğün önüne araba
mızı park edip tepeye tırmanıyoruz. Köye yaklaştığımızı gö
ren iki köpek havlamaya başlıyor. Köpeklerin havlamasın
dan biri çıkıp kapıdan bizi gözetliyor. Biz köpeğe taraf de
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ğil de; tarihi harabenin yanına gelecek şekilde tırmanıyo
ruz. Köpeğin olası saldırısından korunmak için de pür dik
kat kesilmişiz. Tam çıkıp seslenecekken demin bize kapı
dan bakan genç geliyor. Sert bir tavır takınarak kuşkulu 
davranıyor. Aramızda geçen konuşmadan sonra o da ses çı
karmıyor ancak bizim gelmemizden dolayı rahatsızlığını da 
dile getirmekten çekinmiyor.

Biz; tarihi yapıların hemen ardında çökmüş kayaları gö
rünce hayretimizi gizleyemiyoruz. Taşlardaki süslemelere 
bakarken yanımıza gelen genç fotoğraf çekmenin yasak ol
duğunu söylüyorsa da çekmeye devam ediyoruz. Ziyaretçi
lere kapalı, meraklısının gezinmesine olanak sağlamayan 
bir tapınak... Devletin haberi bile yok diyebilirim. Çünkü 
olsaydı böyle bir tarihi mekana çoktan sahip çıkardı ve şa
hısların saldırısına izin verilmezdi herhalde.... Bu tür tari
hi ören yerlerin toplumun ortak malı olduğu, kimsenin 
özel mülkiyetine giremiyeceğini de biliyorum.

Doğrusu görülmeye değer bir yer. Açık hava müzesin
den bir bölüm gibi. Bu mimari kalıntılardaki izler Hıristi
yanlığın birinci yüz yıllarında kurulmuş bir Süryani ma
nastırı olduğunu gösteriyor. “Sanem Mağarası (put mağa
rası)” olarak adlandırılan yerin, kayalara oyulmuş bir ma
nastır ve önünde üç katlı bir saray kalıntısı mevcut. Bü
yük bir hüner, marifet ve ustalıkla sabır ve umudun bir
leştiği bir yer. Kocaman bir yapı. Etrafı surlarla çevrili ol
masına rağmen şimdi bundan çok az iz kalmış. Depremle 
harabeye döndüğüne kendimi inandırıyorum. Ancak du
yumların oranın yıllar önce dinamitle tahrip edildiği doğ
rultusunda. Her şeye rağmen tüm görkemiyle ayakta du
ran bir tarihi mekan halk adına “Senem  Mağara” derken 
baktığımız duvarlar, gezdiğimiz odalar, mahzen, hamam 
her tarafta azizlerin ilahilerini, şairlerin gizemli dünyası
nı, bilginlerin haykırışlarını duyuyoruz. Göreli bir karan
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lığa mahkum edilen bu mekanların özgür olacak günleri
ni düşlüyorum.

Kayadan oyma nakışları ve yine kayalardan kesilerek çı
karılmış her birini tabuta benzeterek ancak tarif edebilece
ğim kesme taşlarla manastırın önündeki saray yapılmış. Sa
rayın üçüncü katının son birkaç taşı mevcut. Diğer iki ka
tın üstünü kapatan taş lentoların kırılıp düşmesi sonucu, 
tavanı ağaç direkler ve tahtalarla, üzeri beton dökülerek 
kapatılmış. Yapının tavanları ve duvarları isli çıraların, ya
kacak olarak kullanılan tezek dumanlarının bıraktıkları is
ten kapkara.

Manastırın kapısının oymalı taş kemerleri, işlemeleriy
le bir saray kapısını andırmakta. Kapıdan avlu gibi bir ye
re giriyoruz. İhtişamıyla göz dolduran yapının, tapınağın 
öyküsünü anlatacak birileri yok. Bir belgesi varsa da oda 
kaybolmuş veya yok edilmiş. Ancak uzmanların söyleye
cek sözleri vardır elbette. Bu gibi tarihi mekanları görmek, 
tanımak, onlara sahip çıkmak bir kültür meselesidir. Bura
nın halini gördükçe neler kaybettiğimin sıkıntısını, acısını 
duymamak mümkün mü?

Taşlara baktıkça taşlar konuşuyor desem şaşırırsınız. 
Çünkü onları kayalardan oyan ve büyük bir ustalıkla üst 
üste indiren insanlar onlara bir dil vermiş. O yetmezmiş gi
bi bir de özenle dizmiş. Ona baktığımızda taşlar konuşuyor 
ve biz susuyoruz. Bu taşlar ki adem peygamberden önce var 
olmuş, suyu göl etmiş, tarih olmuş, beraberinde medeniye
ti alıp getirmiş. Hani insanlara “taş kafalı” adam deriz ya... 
Bir de şu “taş yürekli “ benzetmesini hatırladıkça, utandım 
doğrusu...

Binlerce yıl yaptıkları oymacılıkla, taşlara koydukları 
nakışla çağımıza ışık tutarken, biz medeniler, onların çağ
larına nice yakışıksız isimler takıyoruz. Halen onların kül
leri arasında günümüze gelen ısı, ışık ve dönen tekerlek
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üzerinde yaşıyoruz. Üstelik tarihe, kültüre bilime saygısız
lık içinde.

Ö n tarafta taşın estetiğinin yansıtan, sırtını dağa yasla
yan muhteşem yapılar. Arka kısmında taş oymacılığının 
sanata dönüşmüş güzelliğinden geriye bir yıkıntı. İsmi şim
di sadece mağara... Ahır olarak kullanılması da tarihe 
olan saygısızlık ve ihanetin görünen yüzü. Tüm yaratıklar
dan üstün ve farklı kılınan insanın geçmişine bu kadar 
gaddarca davranması, günlük yaşamı; tarihten, kültürden, 
mimari eserlerden üstün tutma düşüncesi, tarihi mekanla
rın bu hallere düşmesine neden olmuş.

Tarihi abideleri hep define arayıcıları gezip dolaşmış. 
Onun için bu tarihi yeri koruması altına almış olan ve bu
rada oturan insanlara, bu taşların birer hazine olduğunu 
anlatıyorum. Ancak ne insanımız ne de devletimiz bu tari
hi yapıları sahiplenmemekte, onlara gereken önemi ver
memektedir. Bir dini merkez olan Sanem Manastırı’nın et
rafındaki surlar yok edilmiş, kuyular, su sarnıçları tahrip 
edilmiş. Bunları gördükçe tarihin bağrına bir hançerin da
ha saplandığını görüyor ve ölmemek için çırpınan feryatla
rını duyuyorum.

Bizans sanat özellikleri taşıyan, düğümler, hayat ağacı, 
üzüm salkınalı, kenarları işlemeli, motifli saçağın altından, 
açılan bir oyuktan, bir dehlizden yıkılan mağaranın içine 
değil de; tarihin derinliğine adım adım ilerliyoruz, kendi
nizi zaman tünelinde hissediyorsunuz. Anıtsal yapının yı
kılan kısmının ardından yer altında bir dünyaya inmiş gi
biyiz. Bir kilise, yanı başında kayalardan oyulmuş hamam... 
İç içe odalar, kaya mezarlar, su kanalları ve bu kanalların 
bağlandığı su sarnıçları, mahzenlerin tamamı bir dağ par
çası olan kaya oyularak yapılmış. Taş oymacılığın en güzel 
örnekleri sergilenmiş.

İnsan bir an düşünüp etrafına bakınca bazı şeylerin far
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kına varıyor. Doğanın hoyrat davranışlarının baş edemedi
ği saray, insanlar tarafından talan edilmiş. Taşlan höyüğün 
önündeki bahçeye bend, avlulara koruma duvarı olarak 
kullanılmış. Diğer kısmı işlerine yarıyor diye dokunmuyor
lar. Yoksa orası da çoktan yok olmuştu. Mabetsel anıt, çö
küşüne rağmen görkemi insanı etkiliyor. Tarihi bir destanı 
ölümsüzleştiren yapıda azizlerin inzivaya çekildiği yer, bir 
dilim ekmekle nefsini terbiye ederken direnişini yüzyıllar
ca sürdüren sesler yankılıyor kulaklarımda.

Büyülenmiş bir şekilde mağaradan çıkıyoruz. Süryanile- 
rin bir merkezi olan manastırdan çıkarken kayaların dışın
da yapılmış sarayın önünde birer fotoğraf çektikten sonra 
ayrılacakken bizimle beraber gezen genç bizi çaya davet 
ediyor. Köylülüğün verdiği ilk sert tavır dostluğa dönüşü
yor. Ancak çok geç kaldık “bir daha görüşmek üzere” deyip 
ayrılıyoruz.

Evlerimizin iş yerlerimizin duvarlarını süsleyen çerçeve 
içinde mahzun duran bu fotoğraflarda gördüğümüz yerlerin 
korunması başlı başına bir bilinç, bilgi ve sevgi işi. A nlat
mak ve anlamak....

Notlar:

Şelle: Tarladan toplanmış, tahılların başaklı halleri ile develere yüklenen yük.

Şığra: Tarladan toplanan tahılların başaklı halleri ile at ve eşek yükü...

Dövme: Dak, yüze ve ellere yapılan işaretler.

Govend: Halay

Puş: Neçek, başa sarılan işlenmiş çeşitli renklerde tülbent.

Egal, agal: Puşu ve neçeğin üzerine konulan siyah ve kahverengi yünden yapı

lan erkek süsü.

Kaynakça

J.Benzipn Segel, Edessa (U rfa) Kutsal Şehir.



YAŞAMIN SIRRI: MUTFAKLAR

Mutfaklar; insanların yeme kültürünü, sofraya verdiği 
değeri yansıttığı gibi yaşam biçimini de düzenler. Sofranın 
birleştiriciliği, kutsallığı aile bağlarının önemi sofrada ken
dini belirlemede etkindir. Sağlıklı bir yaşam için insanoğ
lu doğada faydalı bulduğu, damağa tat veren her çeşit bit
kiyi aramış bulmuş, mutfağına taşımış. İnsanoğlunun araş
tırmacı, keşfedici ruhu, yaratıcılığı mutfaklardaki yemekle
rin, tat ve lezzetlerinin sürekli değişmesine çeşitlenmesine 
neden olmuş.

Beslenme alışkanlığı, yemekler, içecekler, her dönemde 
insanların mutfağa gereken ilgiyi göstermesine neden ol
duğu gibi, yeni yemek çeşitleri geliştirme ruhu da unutul
mamalı. Onun için öteden beri milletler hep mutfakların
dan çıkan yemek çeşitliliği ile övünmüşler. Hatta zaman 
zaman kimi milletlerin yemek çeşitleri geniş coğrafyalaı 
tarafından beğenilmiş ve hep aranır olmuş.

Her millettin kültüründe, mutfaklarına hâs yemel 
zevkleri olduğu gibi, her mutfağın kendine özgü yaratıc 
gücünü kullanarak yeni çeşitler, tatlar elde etmişlerdir 
Onun için yemek ve içecekler özelliklerine göre mutfakla
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rı, mutfaklar da milletleri birbirinden ayırır. Hatta bazı in
celikler köyleri şehirlerin bile yemek çeşitlerini ortaya ko
yar. Tüm bu ayrılmalara rağmen iç içe yaşamış aynı din
den, aynı milletten olmasalar da, aynı dili konuşmasalar 
da, mutfaklarını içselleşerek birbirinden etkilenir olmuş
lar. Hatta öyle zamanlar olmuş ki; bazı yemek isimleri mil
letlerin isimleri ile özdeşleşmiş.

Bu güne gelindiğinde, yemeklere özgü bir vatan belirle
mek mümkün değil. Birbirleriyle iç içe ve ilişki içinde olan 
milletlerin yemek çeşitleri sınırları aşmış durumda. Beğeni, 
tat ve albenili olması insanların bu yemek çeşitlerin sürek
li aramasına neden olmuş. Çok kültürlü bu coğrafyada yük
selen bazı adet ve geleneklerin unutulmasmın soframıza, 
dolaysıyla mutfağımıza yansıdığını kabul ettiğimiz gibi, bu
nun üzüntüsünü de hep beraber yaşıyoruz.

Yemekler o kadar renkli ve çeşitli ki, anlatmak hayli 
zor. Sağlığımızı yakından ilgilendiren içecek ve yiyecekle
rimize göz gezdirdiğimizde insanlarla birlikte yemeklerin 
de göçüne tanık oluyoruz. Uzakdoğu’dan yola çıkan kahve
nin “mırra” adını alarak içeceklerimizin arasına keyif veri
ci olarak katılacağını kim düşünebilirdi. Çayın anayurdu 
Siriianka diğer adıyla Seylan adasından yola çıkıp burala
ra kadar gelmiş.

Şu “biyanbalı” dediğimiz kimi yerde “meyan şerbeti” 
olarak adlandırılan içeceğe bakın. O bodur ve “sus” adı ve
rilen bitkinin kökünden soframıza gelen tadın yanında ya
zın o sıcaklarında sokaklardaki seyyar satıcıların sırtındaki 
güğümden ayak üstü sunulan serinliğe kim yok diyebilir ki.

Uzun yıllar var ki bölgemizi terk eden Yahudilerden bi
ze kalan “Yahudi Köftesi" yemeğinin tadına doyulmuyor 
ki. Hele şu Arap mutfağından çıkıp sofralarımızın vazgeçil
mez yemeği olan lahmacuna (etli ekmek) bakınız. Nerede 
ise pizza ile yarışır duruma geldi. Spğuduğunda yenilmeyen
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Keşke’nin bu gün sofralarımızdan kalkmış olmasına bir an
lam veremiyorum. Şu Acem Triti sünnet şölenlerimizin 
vazgeçilmez kahvaltısı oldu.

İtalyanların spagettilerinden önce kırsal alanlarımızda 
“hevirbır” (hamur kesme) denilen; yemeğin bu gün mo
dernleşip çocukların vaz geçilmez tutkusu olan “makarna” 
olması elbette sevindirici. Ya şu Şılliki’nin “şıllık” olup ağ
zımızı tatlandırmasına hiç diyecek olur mu? Ve daha ismi
nin nereden geldiğini bilmediğimiz ama zevkle ve iştahla 
yediğimiz yemeklerimiz... Yemekler sadece doymak özelli
ği ile değil; davetler, ziyafetlerle dostlukların akrabalıkla
rın pekişmesine vesile olur. Helva’mn “hulu” Arapça tatlı
dan geldiğini bileniniz vardır her halde. “Benim amcamoğ- 
lu yemedi ama, helvanın çok tatlı olduğunu söyledi.” esp
risi hala yaygın söylenir.

İlimizin çok kültürlü bir coğrafyada bulunması hesabiy
le, değişik yemek çeşitlerine rastlanır. Bu da, bu topraklar
da yaşamış halkların mutfağa ne derece önem verdikleri
nin göstergesi. Mutfakların çeşitliliği orada harmanlanmış 
kültürlerin renkliliğini gösterir. Geçmişten günümüze ka
dar gelen Yahudi, Hıristiyan, Kürt, Arap ve Türk mutfak
larında pişen yemeklerin ortak tadını yanımızda, yöremiz
de bulmak mümkün.

Din, milliyet; komşu ilişkilerine hiçbir zaman engel ol
mamış bizzat fazlasıyla birbirlerine değer vermiş, gönülleri
ni kazanmak için uğraş vermişlerdir. Birbirilerine gidip gel
meseler bile “komşuda pişer bize de düşer, “misali, komşu
lar her yemekten bir tabak komşusuna göndermeyi ihmal 
etmemiş. Bu geleneğin öteden beri sürdürülmesi, insanlar 
arasındaki manevi bağların pekişmesine neden olduğu gibi 
halkların birbirlerinin yemeklerini tanımasına neden ol
muş. Bazı yiyecekler var ki, bazı dinler tarafından haram 
kilinmiş. Bu yemeği kendine helal kabul edenler bunu
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komşularına göndermedikleri gibi onların bu anlayışlarını 
hep saygıyla karşılamışlardır.

Şehirde yaşayanların, boğazlarına düşkünlüklerinden 
olduğu gibi varlıklı olmaları da etkileyicidir. Daha çok ye
mek çeşitleri ile sofralarını renklendirmişlerdir. Hatta bu 
yemek çeşitlerinin mevsimlere göre değiştiğini görüyoruz. 
Kırsal alanda yaşayan insanların kış mevsimlerinde bulgur, 
mercimek, nohut, fasulye, pirinç, firik, gibi tahıl yemekle
rine daha çok rastlanmaktadır.

Burada yaşanmış bir olayı anlatmadan geçemeyeceğim. 
Bir gün köyde yaşayan biri ameliyat için İstanbul’a gider. 
Hemşeri hasreti çeken bizim köylü orada bir Urfalı olduğu
nu duyunca görmek ister. Gelen doktor köylüye derki; “se
nin Urfalı olup olmadığını anlamak için sana bir soru.” O 
da “sor” der. “Şimdi Urfa’da olsan ne yersin.” Köylü bu so
ruya şaşırır ama hemen cevaplar. “Saçkavurması.” Doktor 
aradığı cevabı bulamayınca “onu geç, başka başka” der. Bu 
kez köylü düşünür. “Etli pilav.” Doktor “yok bilemedin 
başka.” Köylünün bildiği misafiri ağırlayacak başkaca bir 
yemek türü bilmeyince susar. Mevsimlerden bahar. Doktor 
hemen atılır. “Şimdi Urfa’da Dede’nin Sam ıc’ında sarma 
ile peynirli helva yenir.” der ve çekip gider. Bu yaşanmış 
olay da bize halkımızın ne kadar sofraya değer verdiği ve 
mevsimlere göre yemeklerin nasıl itinayla hazırlandığının 
göstergesidir.

Otların şifasına ve faydasına inanlar, baharın gelmesiy
le daha çok doğadan beslenmeyi sürdürmüşler. Son dö
nemlerde kırsal alanda toplanarak şehirde pazarlanan yı
ğınla ot çeşitlerini görüyoruz. Bunun nedeni köyden göç 
edenlerin yine ottan yapılan yemeklere ilgi duymaları, do
ğadan beslenme ve onun faydasına inanların sayılarının 
her gün artmasıdır.

O t konusunda en zengin yerler bölgemizde Tektek ve
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Karacadağ yöresidir. Yemek için kullanıldığı gibi halk he
kimliğinde de bolca kullanılmaktır. Bu otlardan bazıları; 
ağbandır, sirim, kenger, dejnık, tuzuk, bendik, kmiberk, 
çakırdiken vb. gibidir. Bu ot çeşitleri yemek yapılarak ye
nildiği gibi tatları ile damağımızı renklendirir, sofralarımı
zı süslerler. Zehter, dağ çayı, çoban döşeği, dağ nanesi, içe
cek olarak sıkça kullanılan otlardan bazılarıdır. Ancak ta
rım alanları açıldıkça yayla, kıraç ve meralar daraldıkça ye
tişen otların nesilleri her gün daha da tükenmekte. Elekt
riğin yaygınlaşması, ulaşım sorununun ortadan kalkmasın
dan sonra, köy yemek çeşitleri yok denecek kadar azaldı. 
Şehir yemekleri köylere çok rahatlıkla taşınmakta veya ay
nısını yapma olanakları sağlanmış durumda.

Bir pazar günü mutfak ve yemekle ilgili çalışmalarımızı 
sürdürürken, köy düğünlerinde lahmacun yapıldığını du
yunca merakla sorduk? “Lahmacun taneyle sayılabilen bir 
yemek, bereketi olmaz ama zorunlu kaldığımızdan yaptık.” 
demeleri hayli düşündürücüydü. “Köy yemeği” diye adlan
dırılan öteden beri düğün ve davetlerde yapılan, pirinç ya 
da bulgur pilavı ile yanında sulu bir yemeğin yapılmasını 
uygun görenler bunun bereketli olduğuna inanırlar. Ye
meklerin güzelliğini ve çeşitliliğini hayatın zenginliği ile 
bağdaştırabilirsiniz.

Bazı yemek çeşitlerimizde var ki, mitolojilerden esinle
nip yapıldığı için büyük saygı görmektedir. Dünyanın ku
ruluşundan bu yana insanları tarıma bağlayan ve bir yaşam 
kaynağı olan buğday ve ondan yapılan ekmek, büyük say
gı görmektedir. Bunun için insanlar özellikle ekmeklerin 
çöplere atılmamasına büyük özen gösterirler. Buğday dö
vülerek, kaynatılarak ya da öğütülerek mutfağımızdan çı
kan tüm yemeklerde en önemli malzemedir. Mitolojik bir 
anlatımla sofralarımıza giren, damağımıza tat olan, türkü
lerdeki yerini alan “çiğ köfte” hakkında kitaplar yazılmış,
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muhabbetlere konulmuş, her zaman arzulanan hem tadım
lık hem doyumluk bir yemek. Yeme de yanında yat misali.

Eski toprak olarak tabir ettiğimiz ninelerimiz, giderken 
bir çok yemek çeşidini tanıtmadıklarından o yemek çeşit
leri gizemi ve tadıyla kayboldular. Yaşamak için elbet ye
mek lazım, ancak babamın “zike ter be, li qalike der be “ 
(karın tok olsun ağacı kabuğundan olsun) sözünü hiç unu
tamam.



KAPILARIN ARDINDAN

Kapılar var anahtar açar. Kapılar var, güzel bir söz ile 
açılır ardına kadar. Kapılar var umuda açılır. Kapılar var, 
karanlık mı karanlık. Kapılardır bizi hayata bağlayan, ka
pılardır aydınlık ufuklara yolumuzu açan. Kapılardır sev
diklerimizi ardında bıraktığımız. Kapılar var, ardında yolu
muzu gözleyen gözlerin hasretle göz yaşı döktüğü.

Kapılar var şeffaf, kapılar var karanlığa dost, kapılar var 
ardında neler yapılmaz ki neler! Kapılar var dardır giril
mez; kapılar var açılır, konukseverdir. Süvari atıyla, deve
ler yüküyle ağırlanırdı bir zamanlar. Kapılar var ağır mı 
ağır, kapılar var rüzgara dayanmaz savrulur. Kapılar var 
yoksulluğu gizler, kapı var ayıpları örter...

Eskiden kapılar kocamandı, bir beden gibi. Bedende na
sıl yumruk kadar bir yürek varsa, kocaman kapıların için
de de “enik” diye tabir edilen küçük kapılar bulunurdu. İn
sanlar bu kapıdan geçerken eğilmek zorunda kalırlardı. Bu 
bir 'saygının ifadesi olarak algılanırdı. Baş eğme; hayatta, 
avluda bulunanları gözleriyle değil yüreğiyle selamlamak
tı...

Her kapının kemeri, kemerdeki kilit taşı, kapıdaki taş
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oymalar ayrı bir anlam ifade ederdi. Her kapının üstünde 
eksik olmayan, göğüslerinde gururla taşıdıkları, çeşitli hay
van şekillerinden esinlenmiş motiflerden bir kapı tokmağı 
vardı. Bir de her kapıda çakılı duran nal, uğurun ifadesiy
di.

Bugün nasıl devletler sınırlarla çevrili ise, bir zamanlar 
şehirler de, surlarla çevriliydi. Bizler sur kelimesinden ziya
de hep “beden” ismini kullanırdık, hatta bu bedenlere çok 
yakın yapıldığı için “beden dibi” diye bir de mahalle bili
rim. Bu surlar kapılarla dış dünyaya açılırlardı. Evlerin mu
hafazası nasıl kapılar ise, şehirlerin de, sınırların da muha
fazası kapılardır. Kapıların hem tarihte hem günümüzde, 
büyük ehemmiyeti olduğuna tanığız. Kent denildiğine iki 
şey akla gelir: Kapılar ve surlar.

İlimizi çevreleyen, yüksek surların, dünyaya açılan yedi 
kapısı olduğu söylenmekte ise de, bilinen dört önemli ka
pısı kendinden söz ettirir. Bu gün çoğu kimse bilmezse de, 
bu kapılar tarihe ve yaşayanlara sahiplik etmişler yüz yıl
larca. Kapılar her dönemde her millete göre ayrı isimlerle 
anılmışlar. Urfa’nın güneyine açılan Harran kapısına; Şe- 
meş kapısı, Barlaha kapısı ve Arapların buraya yerleşme
sinden sonra kapı anlamına gelen “bab” eklenerek “Bab 
Harran” denilmiş.

Urfa’nın doğusunda Bey kapısı, kuzeyinde Samsat kapı
sı, batısında IV. Murat tarafından yapıldığı söylenen kapı 
var. Bu kapı yol çalışmaları sırasında gözünün yaşına, tari
hi önemine bakılmadan yok edilmiştir. Bu çevrede suların 
bol olmasından olacak ki bu kapıların hemen yakınında 
birde “Su kapısı” veya “Savaklar kapısı” denilen bir kapı
nın mevcudiyetinden bahsedilir. Ayrıca batıya açılan ikin
ci bir kapı daha vardı ki, buna “Batı kapısı” denildiği gibi 
“Taklı veya Kemerli kapı” da denirdi. Ancak buradaki yol 
çalışmalarından dolayı yok olmaktan kurtulamamışlardır.
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Kapılar genelde, açıldığı komşu bir şehirden ismini alır
lar. Harran kapısı, Harran’a, Samsat kapısı, Samsat’a, bak
tığı, bu yöne açıldığı için olsa gerek, bu isimleri almışlar
dır. Medeniyet ve uygarlıkların geçtiği bu kapılar aynı za
manda nice ticaret kervanları, askeri ulaşım için kimi za
man aşikar, kimi zaman gizli saklı, hep kendinden söz etti
rirler. Bir kentin en önemli yapılarının kapıları olduğunu 
kabullenmemek mümkün mü?

Bey Kapısı Arap’ların Urfa’ya gelmelerinden sonra 
“Bab-ül Emir “olarak o günden bu güne anılmaktadır. Ki
mi zaman “Büyük Kapı”da denilmiş olan bu kapıya, kimi 
zaman da Kısas kapısı denmiştir. Bunun nedeni kapının 
Kısas’a taraf açılmış olmasından ileri gelmektedir. Bu kapı
lardan sağlam ve canlı kalan, tarihe tanıklık eden, tadilat 
ve tamirat görmüş olan sadece Harran kapısı kitabesiyle 
ayakta kalmayı başarmıştır.

Harran kapısının kitabesinin altında kapının her iki ta
rafında, boynunda ip takılı, ipleri bir insanın elinde bulu
nan aslan kabartması bulunmakta. Kapı üzerindeki bir sa
tırlık kitabede yazılı olanlar. “Bismillah Mimma emere 
bi’imaretihi M evlana es-Sultan el-Melik, el-M u’azzam, el- 
Alim el-Ad.il el-Mueyyid el -Mansur Şahab ed-dünya ve’d-din 
ebi’l-feth Şahğazi ibni Sultan el-Melik el-Adil Ebubekir ibni 
Eyyub bivilayeti li-fakir ila rahmetullah. Kafur el-adil şible’l- 
devleti’l-muzaffer. El Mülkü lillah Vahid el-kahhar”

“Buranın yapımı, Eyyub oğlu Mevlana Melik Sultan El 
Adil, Muzaffer, Ebu Bekir oğlu Şahgazi tarafından yaptırıl
mış olduğu kitabede belirtilmekte. Harran kapı üzerine iç
ten taraf, boydan boya iri harflerle yazılı bulunan bu. kita
be halen mevcut. Kitabede adı geçen Gazi Ebubekir Bin 
Eyyub’un Salahaddin-i Eyubi’nin kardeşi olduğu rivayet 
edilir. Bu Melik, Meyafarrikin Eyyubilerinden olup 1200- 
1230 tarihlerinde hüküm sürmüştür. Kitabenin tarihi mev
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cut olmamasına rağmen, 1200 ile 1230 seneleri arasında 
yazıldığı anlaşılmaktadır. Urfa salnamesinde bu kitabede 
ismi geçen zatın Salahaddin-i Eyyubi’nin kardeşi Adil Sey- 
feddin olduğu kaydedilmiş ise de, kitabede bu isme rastlan- 
mamaktadır.

Evimiz şehrin eski surları dışında Harran kapısının gü- 
neyindeydi. Ben, gerek okula gerek şehirdeki çeşitli alışve
rişler için bu kapıdan geçen yolu kullanırdım. Daha sonra 
hem yollar, hem de vasıtalar çoğaldı. Buradan vasıtalar ge
çemediği için bu yolu daha da kullanma fırsatım olmadı. 
Ancak sokaklardaki ayak izlerimizi tazelemek için kimi za
man oraları dolaşır anıları yad ederdim. Ne o kapılarda es
ki tat, ne sokaklarda eski yediveren gül, reyhan kokuları ve 
ne de duvarlardan sarkan arış (asma) dallarını bulabildim.

Yirmi yıla yakın Harran kapısından sabah geçer, akşam 
dönerdim. Sabah geçerken sanki bana “hoş geldin”, akşam 
dönerken “haydi uğurlar olsun” der gibi bir hali vardı. Ka
pı kemerinin mat, nahit taşlarla örülü halini hiç unuta
mam. Yosun renkleriyle kirli koyu bir yeşile bürünmüş hal
de halen dipdiri durması tarihe tanıklık etmesi anlamında 
hayli sevindirici. Harran kapısının, çocukluğumun geliş
mesinde, gençliğimin olgunlaşmasında büyük payı vardır. 
Her gün gelip geçerken bir ayna gibi kendimi içinde görür
düm.

Harran kapısının tonoz kemerli yapısına her baktığım
da, bir zamanlar akşamları kapanıp, sabahları açılan kapı
ların bağlandığı uzun ve yüksek surlar, bedenlerle çevrili 
şehirler gelir aklıma. Korkuların, baskınların sindiği kadar; 
mutluluk ve özgürlüğünde dalgalandığı kapılar. Her ne
dense hep kirli demirden kocaman çivilerden işlenmiş gı
cırdatılarak, zorla açılırlar. Açılışları gibi, büyük bir güç, 
zahmet ve emekle öyle de kapanırdı kapılar. Etrafındaki 
bakkal ve eskicileri birer nöbetçiye benzetirdim. Sabah er
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kenden gelirler, akşam olunca kepenklerini kapatıp gidin
ce, nöbetlerini nöbetçilere değil de karanlığın sessizliğine 
terk ederler gibi gelirdi bana.

Kapılar odadan odaya, avludan sokağa, sokaktan cadde
ye açılır. İşte bu kapılar şehirleri örterken gece kapanır, 
gündüz dünyaya açılırdı. Bu gün sınırlarla kapıların dünya
ya açılmasıydı adeta. Gündüz iş icabı, bahçelere, bağlara, 
tarlalara dağılan veya şehir dışında bulunan kimseler, şeh
rin kapıları kapanmadan yetişmeliydiler. Şehrin dış kapı
sında gecelemek zorunda kalanların nice öyküsünü dinle
dik uzun kış gecelerinde.

Nice kuşatmalar görmüştü bu kapılar. İnsanlarla bera
ber direnir, onlarla beraber teslittı olurlardı kimi zaman. 
Kimi zaman da kuşatmalara dayanamaz güçsüz kolların tes
limiyeti gibi sırtlarını duvarlara yaslayarak açılır ya da kırı
larak teslim olurlardı. Ardındaki yaşamı hep korumak adı
na direnirler; zulüm ve baskınlara göğüs gererlerdi, insan
lığı yaşatma adına. Yıllarca direnmelerine ve binlerce yıl 
insanları korumalarına rağmen kimse onları koruyamadı. 
Onların kanadı gibi gerili duran, surlar, bedenler yavaş ya
vaş yok oldu. Ardından kapıların bir bir taşları söküldü ve 
yok oldu. İşte bunun içindir ki, şimdi ne Samsat kapısının, 
ne. Bey kapısının ne de Halep kapısının izi bile kalmamış. 
Bir yol açma uğruna nice tarihi kalıntılar heba edildi bir 
bilseniz.

Şimdi kapılar olsaydı, yurdundan yuvasından köyün
den, bağından bahçesinden toprağından kopup gelen in
sanların şehre akınlarına şahitlik ederdi. Belki de bunca 
göç karşısında irkilip artık ne şehirlere ne sınırlara kapı ol
mazlardı. Ya da; niçin geliyorsunuz? toprağınıza, yurdunu
za, baba ocağına dönün, o kadar yüreksiz misiniz? Diyen 
soruları çınlardı gelen-giden insanların kulaklarında! Ço
ğumuza çok şey verirdi kapılar. Kapılar yaşatıldıkça daha
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çok şeyler öğreneceğiz, anlamlar yükleyeceğiz onlara.

Büyük bir ustalıkla kapılara bağlanan bedenler tarihin, 
mimarinin adı olarak hep yaşatılacaklardır.

Bölüm notlan

Enik: Büyük kapıların içine konulan küçük kapı (enikli kapı)

Beden: Surlara verilen isim, beden dibi (sunin dibi).

Kaynakça

- J.B.Segal, Edessa(LJrfa )Kutsal Şehir, tere. A. Aslan.

- Mahmut Karakaş, Şanlıurfa ve İlçelerindeki Kitabeler, Nisan 2001



NEREDE O AYRAN SATICILARI?

İnsanlar doğduğu yer ve mekan kadar; gördükleri, yaşa
dıkları çocukluk dönemini geçirdikleri zaman da önemli
dir. O  dönemde iz bırakan olayları, meslekleri yad ederek, 
birileriyle geçmişi paylaşırken, bir nebze de olsa, gülümse
yerek yüzlerinde pembeliklerin oluşmasına neden olurlar. 
Bedenlerini mutlu bir sıcaklık sarmalarken geçmişin izleri 
kimi zaman onlara güç, kimi zaman da teselli verir. Zihin 
ve gönüllerde hep o zamanı yaşatırlar; titrek bir zaman tü
nelinden geçercesine, sitayişle, hüzünle...

İşte o günlerde iç içe olduğumuz, güzelliği kadar ilginç
liği ile unutulmayan meslekler vardı. Düşündükçe yarım 
asır öncesi canlanıyor insanın usunda. Siyah-beyaz bir film 
şeridi geçer gözlerimizin önünden. Yaşıtım çoğu insan o 
dönemi tüm içselliğiyle görmüş ve hafızasında taşımakta
dır. Kimi zaman nakışlı, işlemeli, kutsallığına inanılan 
içinde Arapça yazılar bulunan hac tasından; kimi zaman 
çiçek desenli, renkli cam bardaklardan ayranlarını içtiği
miz ayrancılar vardı. Bu gün artık eski rağbetini kaybeden 
ayran satıcıları; ya çarşıya açılan bir sokak başında, ya da 
bir meydanın en işlek yerinde kaldırımın üstünde onlara 
rastlarız. Ayak üstü kepçeyle bardağa doldurulan ayranlar 
içilir ve herkes yoluna devam ederdi.
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Ayrancılık başlı başına bir meslekti. Fabrikasyon ayran
lar çıkınca, tüm direnmelere rağmen ayakta duramadılar. 
Ne o insanlar fabrikasyon ayranını içebildiler ne sizler o 
ayranları... Bu gün artık şehir yaşamından silindikleri gibi 
beraberinde çok şeyleri de alıp gittiler. Çoğuna göre hiç 
yaşamadılar; çünkü onların yaşamında onlar yoktu.

“Ayrancı Şüke, Ayrancı Mıhe, Ayrancı Avde” diye in
sanlar arasında yaptıkları işten dolayı meslekleri ile anılır
lardı. Kışın soğuğunda bile “ayran” diyen sesleri kulakları
mızda eksilmezdi. Ayran satıcılığından dolayı ayrancı la
kapları ile anılan bu satıcılar, kaldırımlar üzerinde, sokak 
köşelerinde rüzgarlar onların sesini alıp gittikçe, o renkli 
simalara karşı vefa borcumuzu yerine getirmek için bize de 
onları yad etmek düşer.

Bir zamanlar aşağı çarşı dediğimiz Haşimiye meydanın 
kalabalığının ilginç sözleri, hal ve hareketleri ayran satıcı
lığına renk katardı. Kaddare’nin oğlu lakabıyla tanınan 
Mehmet adındaki şahıs sattığı ayranları sınıflandırırdı. 
Gür sesi meydanın her tarafından duyulurdu. Sesini duyup 
bakmayan yoktu. “Ayranlarımız sınıf sınıf begim... Söyle 
begim söyle, bunun ustası kim? İç beğenirsen para ver.” Bir 
müşteriye bir bardak ayran doldurup ikramdan sonra de
vam ederdi. “Hayret beğim... hayret... Bir ayran beş ku
ruş. Bu kadar olur mu demeyin? ” diye bağırır ve konuşma
larıyla, kıvrak zekasıyla espriler yapar, insanların dikkatini 
çekmesini bilirdi. Onu çoğu insan tanıdı, ayranından içti. 
Çıraklık yaptığım şekerci dükkanın önündeki bağrışları 
hala kulaklarımda hoş bir seda... Beş kuruş, onbeş kuruş ve 
yirmibeş kurüşa ayran sattığı günleri anımsarım. “A l iç bu 
da benden.’’ deyip ardından “bu da sadakası beğim ...” de
yip zaman zaman tanıdıklarına veya oradan geçen herhan
gi birisini bedava ayran ikramında bulunurdu. Etrafının 
kalabalık olmasını sağlardı, gören, gelsin diye...
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Esas görülmeyen ve halen çığlıkları ile kulağımızda du
ran mahalledeki ayran satıcılarıdır. Çoğu kimsenin bunlar
dan haberleri bile yoktur. Mahallede ve evlerde ayran sat
mak kimin aklına gelirdi ki; işte onun için en çok merak 
edilen ayran satıcılarıydı. Bu ayran satıcılarından tanıdı
ğım, Bahri Toktarı, yedi-sekiz yaşlarında iken bu ayran işi
ni yaptığını, hatta ayranı evde satılıp tüketilmediği zaman 
hamallık yaptığı eşeğin sırtına tuluk tuluk ayranı vurup so
kaklarda gezdirdiğini söylemesi, o dönemdeki ayran satıcı
lığının yoksulluğun simgesi olması açısından etkileyici. 
“Sibe nan û dew, evare dan û dew.” (sabah, ayran ekmek, 
akşama; ayran çorbası yemek)

Sıcak yaz günlerinde doğadan gelen bir tazelikle bizleri 
serinleten, yayığın hoş kokusu ile damağımıza tat veren ya
yık ayranı, şehir merkezine yakın köylerden, kenar mahal
lelerde, gecekonduların yoğun olduğu yerlerde, evlere “tu
luk” içinde getirilirdi. Yayık ayranı beğenisinden dolayı 
tercih edildiği gibi bu çevrede yaşayanlar köyden yeni gel
dikleri için yayık ayranına büyük ilgi duyarlardı. Tas tas sa
tılan ayran kimi zaman ele geçmezdi. Hangi aile iki tas al
sa onlara yeterdi. Tası beş kuruş, on kuruş derken yirmibeş 
kuruşa yükseldiği günleri anımsarım. Ayranın tası elli ku
ruş olduğu zaman çoğu kimse ayran almayı protesto etmiş
ti. “Aman hepsi su alınır mı?” diye... Bazen de ayran köy
lerden çok gelir, alacak kimse bulunmazdı. İnsanların ek
mek, kör boğaz, nafaka uğruna ırgatlık yapmak için Çuku
rova’ya göç zamanına denk gelirdi. Sokakların mezar ses
sizliğine büründüğü zamanlarda ayranı rastgele açık bir ka
pı bulduklarında vermeden geçmezlerdi. “İnsanlar hayrı
mıza birer tas ayran içsinler.” deyip bırakır giderlerdi.

O yaz sıcağında ayran için bir de buz bulmak meseleydi. 
Çoğu evlerde buzdolabı yoktu. Köşe başlarında buz fabrika
sından getirilen buz kalıpları bıçkı, testere ile kesilir öyle
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satılırdı. O sıcak yaz gecelerinde serinlemek için ayranın 
içine atılırdı. Geç kalıp da bir parça buz bulamayanlar ka
pı kapı dolaşır buz ararlardı. Komşular arasındaki o daya
nışma ve o samimi ilişkiyi günümüzde bulmak mümkün 
değil.

Ayranın satılması normal görülse de, esas mesele ayra
nın satılmasındaki ilginçlik ve güzellikti. Bu satıcıların en 
iyi çığırtkanları kız çocukları idi. Tuluk tuluk ayranın ta
şındığı evlerdeki çocuklardan biri “dam” olarak tabir etti
ğimiz evin üstüne, ya da yüksekçe bir yere çıkar ve ayranın 
geldiğini çığlıkları ile davetkar, ahenkli bir şekilde dile ge
tirirdi. Sesi gür çıksın diye iki elini iki dizinin üstüne koya
rak var gücüyle bağırırlardı;

“Teze ayrana gelin,
Şirin ayrana gelin 
Güzel ayrana gelin.

hop hop verne dew, * 
dewe rind î şîrîn e . .. 
zû werin gî dibîne 
jiw eran am în e

ha ha werne dew ” şeklindeki davetkar bağrışlar mahalle
ye yayılırdı. Nakarat şeklinde tekrar edilen bu sözler, bir 
müzik ahengi içerisinde makama uydurularak söylenirdi. 
Mahallelerde Arapça, Kürtçe, Türkçe konuşulduğu için 
ayran satıcıları üç dilde de bağırmayı ihmal etmezlerdi.

Ayran alacak olanlar, gidecek evleri öteden beri bilir
ler, komşularla birlikte oraya giderlerdi. Kollarına, sıttılla- 
rını (bakraçlarını), kovalarını alanlar ayran alma sırasına 
girerlerdi. Ayran bittiğinde alamayanlar yarın almak umu
du ile geri dönerlerdi. Alanların mutlaka evlerinde o gün 
taze yayık ayranı içildiği gibi onunla yapılan “lebeni” çor
bası da olurdu. Yaşam tarzımızın bir parçasıydı aynı zaman
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da. Birlik beraberliğimizin sofradaki kutsallığını korudu 
hep. “Bunu bulamayan da var.” sözü her şeyi ifade etmeye 
yeterdi. Şu lebeni; fakir, zengin demez herkesin sofrasında 
baş köşede dururdu, yaz-kış. Yemesinden bıktığımız lebeni 
için bir zamanlar “Çok güzel bir yemek olsa lokantalarda 
satılırdı.” esprisi yaygındı. Şimdi artık lokanta masalarının 
üstündeki yerini almış durumda. “Lebeni ye beni.” gel de 
yeme, deyimi bu yemeğin güzelliğini gösterdiği malumu
nuz.

Bu gün ilimizin birçok lokantalarında en önemli ikram
ların arasında yer alması bölgemizin mutfak kültüründe ya
şatılan bir yemek olması anlamında sevindirici. Kışın ay
ran bulunmadığı için yazdan kurutulan yoğurttan, ayran
dan geriye kalan “çökelek” eritilerek çorba yapılırdı. Onun 
için evlerde kış-yaz lebeni hiç eksik olmazdı.

Bölüm  notlan:

Şüke; İsim Şükrü

M ıhe: İsim Mehmet

Avde: İsim. Abdurrahman

Leben: Arapça’da ayran

Lebeni: Dögme buğdayın ayran veya yoğurtla karıştırılarak yapılan çorbası.

*  hop hop ayrana gelin 

ayran tatlı ve şirindir 

tez gelin hepsini götürüyorlar 

size kalmaz sonra, 

ha..ha ., ayrana gelin
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Kaç yaşında olduğumu bilmemekle birlikte, ilkokul ça
ğındaki olduğum dönemler olduğu kesin. Karanlık ve pus
lu havaya sarılmış gibi duran o günleri zor seçiyorum. O 
anılar yumağını açtıkça, toz pembe hülyalar uçuşur gözle
rimin önünden.

Aşağı çarşı denilen, Haşimiye meydanında şekerci çıra
ğıydım. Evden iş yerine gidip gelirken gördüğüm; devele
rin, atların, eşeklerin yanlarında torumuları, tayları, sıpala
rı olduğu halde üzerlerinde yükleriyle girip çıktıkları bu 
yerleri hep merak ederdim. Kapılar hayvanların kolayca 
inip çıkması için yüksek, geniş ve ince basamaklardan ya
pılmıştı. O  kocaman kapısından bakıp geçerdim.

İsminin “han” olduğunu öğrendiğimde yeni bir yer tanı
manın, yeni bir yapı ismini öğrenmenin mutluluğu vardı 
bende. Geniş bir avlu, yüksek sütunlar, kemerlerle birbiri
ne bağlı kemerlerin ardında göz göz odalar, içerde gezip do
laşan insanlar, yemlenen hayvanlar, kocaman saman çu
valları, bendekeler, haralar.

Bir gün bu kocaman kapılı, taş örmeli, yüksek bedenli 
hanları yakından görme, tanıma fırsatım doğdu. Şaban ha
nında bir film çevriliyordu. Beyaz perdeden tanıdığımız
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jönleri, aktrisleri bu kez canlı olarak görecektim. Benim gi
bi onlarca kişi onları görmek için o hanın üstüne çıkma 
uğraşındaydı. isimlerini sonradan öğrendiğim Sevda Fer- 
dağ ile Eşref Kolçak’ı film çevirirlerken görmek nasıl bir 
şey!.. Hanın üstünde hayli kalabalık vardı. Çevrilen filmin 
kavga sahnesinde bir kişiyi döven birkaç kişiye kızan, bir 
çocuğun fırlattığı taş, bir bayan aktristin başına isabet et
miş, kafası hafifçe kanamıştı.

Hem film çekimini izleme, hem de böyle bir yapının 
üzerine çıkmanın büyük heyecanını yaşıyordum. Yine ilk 
defa iki katlı, çok odalı bir yer görüyordum. Kocaman taş
tan bir yapı. Onu ancak okulumla kıyaslayabilirdim. As
lında okulumdan da hayli büyüktü. Ondan sonra her 
önünden geçtiğim hanın içine merakla bakar geçerdim.

Bu hanlar ata yadigarı... Bizlere miras bırakılan birçok 
tarihi eser gibi bunların yarın yok olacağı, bir gün gelip ki
tap sayfalarında bunlara yaşama hakkı verileceği aklımın 
ucundan bile geçmezdi. Şimdi her biri metruk, misafirsiz, 
virane bir halde... Dostça, insanlara kucak açan hanlar, yüz 
yıllarca korudukları insan nesli şimdi onlara düşman.

Hanlar hakkında bilgi edinmek, tarihle aydınlanmak, 
gerçeğe varmak için tarihi içinde donatan bu muhteşem 
yapıların, yaşatılması olanağının sağlanması gerektiğine 
inanıyorum. Taş yapıların bu gün ilgiye, sahiplenilmeye 
hasret olduğunu görmezlikten gelmek ne kadar acı. Bu ta
rihi yapılara yabancılaşmak, medeniyetle, uygarlıkla, ta
rihle bağlarını kesmek demektir. Ne zaman bu hanların 
içine girsem derinliklerinde destanlar coşar, hikayeler dile 
gelir ve şairin kaleminden han duvarlarının derin ıstırabı 
düşer yüreğime.

“Bu handan / Kervan işler bu handan / Kes siyah zülfü
nü haraç eyle / Kurtar beni bu haldan” sevgilisinin aşkıyla 
yanıp tutuşmuş, gurbete düşmüş, hüzün sarkan hanın taş
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duvarları arasında hasta, takatsiz düşmüş, kurtuluşu bekle
yen sevdalının halini düşünürken, bir hoyratın tatlı nağ
mesi ile gözleriniz kayar, yolunuzu kesen hanların görke
miyle şaşar kalırsınız. Yıllarca sayısız insanı, bu insanlara 
ait hayvanları, duvarları arasında barındırmış. Taştan sü
tunları, işlemeli kemerleri, iki katlı odalarıyla yolculara gü
ven vermiş, koynunda yatırmış, onları gecenin karanlığın
dan, hırlıdan hırsızdan korumuş, kışın soğuğunda yürekle
rini ısıtırken, yazın sıcağından serin bir yel olmuş inmiş ba
ğırlarına....

Gümrük hant
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Kimi zaman duvarlar o çizgiler kazılmış bir çakı ucuyla. 
Bazen bir tarihe, bazen bir isme rastlarsınız. Bazen belirgin 
çizgilerle yetenekli ellerden çıkmış saçları dalgalı, gülüm
seyen bir kızın kazılmış hatlarını görürsünüz. Şen kahkaha
ların çınladığı han duvarlarında, kimi zaman yolu mecbu
ren buraya düşmüş ve hanların o loş odalarında hastalanıp 
nalanlarını bırakanların hüznünü yaşarsınız. Hasretler 
yumruk olur düğümlenir boğazınıza. Gözü açık gitmesinin 
nedeni bir bekleyeninin olduğudur. Taş tavana dikilen do
nuk bakışların, soğuyan bedenin kara haberi tez elden na
sıl da ulaşır.

Evle şehir arasında, çocukluk yıllarımızdan başlayıp, 
gençlik yıllarımıza kadar mekik dokuduğum, yolumun üze
rindeki Harran kapının hemen yanında, kapıya bitişik di
yebileceğim durumda olan hanı hep görürdüm. Kimsesizle
rin, yoksulların, yolunu şaşıranların, gurbete çıkıp da geri 
dönemeyenlerin barınağı olduğu yılları hatırlamam, ama 
askeri kışla olarak kullanıldığı yılları ve ardından askeriye 
terk edince; hayli zaman ahır olarak kullanıldığı Harran 
kapı hanı ya da diğer adıyla Bekesler (kimsesizler) hanını 
anımsarım. Daha sonra da “parçacı” dediğimiz manifatura
cılar buraları bir nevi işgal etmiş ve hanın özelliğini yitir
mesine neden olmuşlar. Harap edilmiş bunca tarihi varlı
ğın yanında bunun sözü bile olmaz. Yer yokmuşçasına yıl
lar önce buradaki “askeri kışla” olarak kullanılan taş bina
lar, surlar ve hamamlar yıktırılıp yerine betonarme binalar 
yükseltilmiş. Ev edinme uğruna hala o güzelim taş yapıla
rın yıkımına devam edilmesi sinemize vurulan, karşı dura
madığımız bir darbeden başka bir şey değildir.

Kentin diğer sokaklarındaki hanları fırsat buldukça ge
zer, onlar hakkında bilgi edinmeye çalışırdım. Şaban hanı
nın yüz metre ilerisinde Yahudi hanı, şimdiki adıyla Barut
çu hanı, bir gece yok edilmek üzereyken kurtarıldı. Tarihe
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meraklı, duyarlı kimseler; o güzelim sütunlara, revaklara, 
hanın o görkemine kıyılmasını istemeyenler, yetkilileri za
manında uyarınca o gece yıkım durdurulmuş, kısmen de 
olsa han kurtarılmıştı.

Küçük bir han; adını Köroğlu Çarşı’sı ve Köroğlu Kah- 
vesi’nden almış olsa gerek. Hiçbir tarihi kaynağı olmayan 
sadece duyumlara göre; Köroğlu’nun bu çarşıya geldiği bu 
handa kaldığı ve bu kahvede çay içtiği için bu ismi aldığı 
söylenir. Efsaneden ibaret bir anlatımdan başkaca bir şey 
değil. Bu han şimdi her ne kadar ayakta görünüyorsa da, 
harap bir vaziyette ve içine girilecek durumda değil. Biraz 
daha ilerleyip, dabbakların yoğun olduğu çarşıya geliyorsu
nuz. Şimdi önü camekanlarla kapatılmış olan “Kumlu ha
yat” olarak adlandırılan hanın otantik halinden eser bula
masınız. Sadece kapının yağmurdan, güneşten sararmış, 
kararmış hali görkemiyle bakar size; melül ve mahzun...

Vakfiyelerde ismi geçen hanların; bu gün yeterince ilgi
ye mazhar olmadığı, bu işin sorumluların da yeterince ala
ka göstermediği meydandadır. Harrankapı (Bekesler) hanı, 
Çukurhan (Hacı Kamil hanı), Keçeci hanı, Delilan (yol 
göstericiler, kılavuzlar) hanı. M encek (M eçek) hanı, 
Gümrük hanı, Topçu hanı, Millet hanı, Şark hanı (Fesadı 
hanı), Samsat Kapısı hanı.

Gümrük hanı adıyla bilinen, anıtsal hana, almaşık taş
lardan yapıldığı için “Alaca han” da denilmiş. Evliya Ç e
lebi Seyahatname’sinde bu handan “Yetmiş hanı “ olarak 
da bahsetmesinin nedeni de; hanın yetmiş odadan ibaret 
olmasıdır. Gümrük hanın 1563 yılında Halhallı Behram 
Paşa tarafından yaptırıldığı tarihi vesikalar arasında. Güm
rük hanın hemen karşısında bulunan Mencek hanı bura
nın bir parçası gibi görünse de kendi başına ayrı bir handır.

Mencek hanın kesin tarihi bilinmemekle birlikte 1716 
tarihli Emir Mencek İbni Abdullah’ın vakfiyesinde ismine
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rastlanıldığı için bu tarih düşülmüştür. İç kısmı gibi dış kıs
mı da dükkanlarla çevrili, başlı başına birer çarşı görevini 
görmektedir. Kuzeye bakan bir tek kapısı var. Çoğunlukla 
terzi ve manifaturacı esnafın kaldığı bir handır. Otantik 
yapısından bir şey kaybetmemekle birlikte kısmen bozul
muştur. Restore edilmesi tarih adına sevindirici...

Şehir merkezinde olduğu gibi şehir dışında da hanlar 
var. Bu hanların bazıları şehir kapılarının etrafına, bazıları 
yol boylarında, yolcuların yoğun gelip geçtiği yerlerde ku
rulmuşlardır. Şehir kapılarına yakın kurulan hanlardan, 
Samsat kapısının önünde bulunan Millet ve Topçu hanla
rıdır. Geceleri şehrin kapılarının kapalı olduğu zamanlar 
kervanlar konaklar, yeni pazarlar bulma uğruna yorgunluk
larını attıktan sonra yollarına devam ederlermiş. Kimi ker
vanlar da şehrin sıkıntılarına katlanmamak için surun dı
şında bulunan bu hanlarda konaklar, yüklerini kısım kısım 
şehrin alışveriş merkezine taşırlarmış.

Ticaret sürekli kentlerin ortaya çıkmasına neden ol
muş, Ticaret olunca da şehrin önemini arttıran, şehre iş
lerlik kazandıran mekanlar meydana gelmiş. Hanlar, ha
mamlar, camiler, çeşmeler, çarşılar hep ticaretin meydana 
getirdiği kentin birer parçasıdır.

Bu hanlardan biri Samsat kapısının karşısında bulunan 
tahminen on dördüncü yüzyılda kurulduğu sanılan, eski 
adı bilinmeyen şimdiki adıyla Millet hanıdır. Millet hanı 
denmesindeki nedene gelince: Osmanlılar döneminde bu 
kelime Hıristiyan tebaa için kullanılmasmdandır. Tehcir
de Hıristiyanlar orada toplanıldığmdan dolayı Millet hanı 
denilmiştir. Uzun yıllar askeri kışla olarak da kullanıldı. 
Ayrıca Topçu Meydanı olarak anılan yerde Topçu hanı 
adıyla bilinen bir han var. Bu han önceleri topçu askerle
rin kalmasından dolayı bu ismin aldığı söylenmektedir. Bu 
gün bu han demirci, marangoz, gibi esnafın işgalindedir.
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Buradaki esnafın tahliye edilerek restorasyona tabi tutuk 
ması, hanın eski otantik konumunun kazandırılmasını 
amaçlayarak, kültür, sanat ve el işi çalışmalarına ayrılması 
oranın çehresini değiştirecek; onu tarihe mal edecektir.

Çevre illere ve ilçelere giden yollar üzerinde, eski göre
vini ifa etmemekle birlikte yıllara inat hala ayakta duran 
hanların olması, tarihi özelliğini taşıması sevindiricidir. 
Bunların bir kısmı Tarihi İpekyolu güzergahı üzerinde ol
duğu gibi, bir kısmı da şehirden şehre yolculuk eden insan
ların kalacağı yollar üzerinde kurulmuştur. Urfa’nm İpek 
Yolu üzerinde olması, Harran, Halep ve Bağdat’a açılan 
yollar üzerinde çeşitli tarihi yapıların kurulmasına neden 
olmuştur. Birer gözetleme kulesi olarak kurulan burçlar ve 
yanı başlarındaki hanlar kendilerine düşen görevi en iyi 
şekilde yerine getirmişler. Adı sanı unutulan, yıkılan ve bu 
gün daha pek çok kişi tarafından görülmemiş tarihi me
kanlara, kimilerine burç, kimilerine han adı verilmektedir.

Urfa’nm  doğusunda Viranşehir karayolu üstünde, 
“Mehmedi han” adıyla bilinen bu han, yıllarca doğal afet
lere direnmiş; ancak insanların darbelerinden ve ilgisizli
ğinden nasibini almış. Buna rağmen ayakta kalmayı başar
ması bizim için bir mutluluk olmuştur. Ancak bu han da 
diğer hanlar gibi ahır olmaktan kurtulamamıştır.

Bu hanın yüklendiği önemli misyonlardan biri; Birinci 
Cihan Harbi sırasında doğudan gelen Ermenilerin Suri
ye’ye geçişi sırasında bir nevi toplama kapı görevini gör
mesidir. Yine Hilvan yolundaki Ağız hanın da tarihi kim
liği bilinmemektedir. Bu hanı da kimse sahiplenmediği 
için akıbetini beklemektedir. Bu hanlar kervansaraydan 
farklı olarak, kısa süreli konaklamalar için olduğu, daha 
çok ilçelerden, köylerden şehre gelen köylüler tarafından 
kullanıldığını anlaşılıyor.

Develerin, atların yükleri ile birlikte geçmesi için han-
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larm kapıları yüksek kemerli ve geniş olarak yapılmış. Hat
ta halk arasında geniş kapıları belirtmek için “Maşallah 
han kapısı gibi...” deyimi ev sahibini “onure etme” anla
mında sevgi ve saygı için kullanıldığı gibi, ev sahibinin mi
safirperverliğinin nişanesiydi.

Hanların kapılarında, gireni çıkanı tespit etmek için ha
nın korumalığını üstlenmiş birisi bulunurdu. Hanların tari
hi kimliğini ve mimari şaheserliğinin yanında, halkımızın 
kültürü içinde derin yer edinmiştir. Bir gün hana gelen bir 
grup, hanın sahibi ile pazarlık yapar. Hanın sahibi eşeklerin 
onbeş kuruşa, insanların yirmi beş kuruşa kalabileceğini 
söyler. Handa kalmak isteyen köylülerden birisi; “Hancı 
kardeş bizi de eşekten saysan olmaz mı?” demesi halkımızın 
yüzünün gülmesine vesile olmaktadır.

Hanların kapısının önünde yıllarca rastladığım ve bu 
gün biz farkına varmadan yok olup giden bir meslek vardı: 
Nalbantlık. Nalbantların atlara, eşeklere nal çakmak için 
uğraşlarını hep izlerdim. Handa konaklayanlar hayvanları
nı oraya bırakırlardı. Hayvanların dökülmüş kırılmış nalla
rının yenilenmesini o nalbantlar yapardı. Hanların alt kat
ları hayvan barınağı olarak kullanılırdı. Üst katlarında da 
şehre gelen insanlar kalırdı. O zamanlar oteller yoktu. 
Hanlar hem mimari yapısı, hem işlevleri ile insanlığa hiz
mette bulunurlardı. Şimdi kaderlerine terk edilmesi ya da 
amaçları dışında kullanılması, onların gizem ve güzellikle
rinin hiçe sayılması ne kadar da üzüntü verici...

Şehrin güzelliği içinde, derin bir yara gibi, hoyratça du
ran beton bloklardan bakışlarımı kurtarıp eski taş yapıların 
yürekleri ferahlatan görkemini gördükçe, o bal renkli taş
larda tarihi geçmişin derinliğine inmenin mutluluğunu ya
şarım. Yıllarca önünden geçtiğim bu hanlara, şimdi farklı 
bir gözle bakmama sebep, geçmişimdir. Tarihi mimarinin 
efsunlu duruşu, el emeği ve göz nuruyla, mısra mısra dizil
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miş taşların işlenişleri hep düşündürür beni, sahip çıkma 
adına.

Bazıları bunların sözde yıkılmasını önlemek için beton 
ve briketten duvarlarla örmüşler. Üzerlerine sundurmalar, 
önlerine camekanlar yapıp taş yapısını bozmuşlar, demir 
cağlarla hanın özgür havasını bir mahpushaneye dönüştür
müş olmaları ne a c ı... Tuvalet olarak kullanılan kimi han
ların duvarlarındaki sidik kokusu taşların çığlıkları tarihin 
sayfalarını karartır kimi zaman.

Hanların çoğu amacının dışında kullanılmakta. Kapıla
rı pencereleri rastgele tuğla ve tahtalarla kapatılmış, viran 
bir hal içinde. Bu hanlardan bu gün yok edilmiş olanlardan 
bazıları; Becanağa hanı, Çifte han, Aslanlı han, Küsto’nun 
hanı, Cesur hanı, Beykapısı hanı. İsimleri geçen hanların 
çoğu yirmi beş, otuz yıl kadar önce tamamı ayaktaydılar. 
Yok edilenlerle birlikte şimdi yenilerinin yok edilmesi yü
reğimize burukluk bırakmaktadır. Bugün eski yaşamları, 
uğraşları, görevleri tamamen yok edilmiş yolcu ağırlamaya 
hasret hanların hüznünü hep birlikte yaşıyoruz.

K a y n a kça :

- A .Cihat Kürkçüoğlu, Su Mimarisi



O Kİ HAYALİ CİHANA DEĞER..

“Bugün portakalın yaşamınızdaki yeri nedir?” diye dü
şündüğümüzde anımsayıp yazacağımız, anlatacağımız çok 
şey olduğunu göreceksiniz. Sizde unutulmaya yüz tutmuş 
çocukluk anıları yeniden canlanacak “vay be! şu portakala 
bakın.” diyeceksiniz. “Sen neymişsin be abi!” misali, dudak 
bükeceksiniz. Çocuk yıllarındaki portakal, bütün hızıyla 
gözlerinizin önünde yuvarlanacak, kokusu sizi bir saracak 
ki; sormayın. O günleri yaşamayanlar için çok garip gele
cek bu yazılanlar.

Portakal, yemyeşil daldan koparılmış haliyle ilk kez 
okul önlerinde, el arabaları üzerinde küçücük yuvarlak hal
leriyle sarı, yeşil bize gülümserlerdi. Görenler görmeyenle
re anlatırdı. Kokusu başımızı döndürür, bizi seyyar satıcı
nın yanına mıknatıs gibi çekerdi. Çoğu zaman alacak para
mız olmazdı. Bulup buluşturduğumuzda, elimize portakalı 
aldığımız an, keyfimize diyecek olmazdı. Paramız olmadığı 
zamanlarda elimizi uzatıp onu okşamayla yetinmesini bil
diğimiz gibi portakalla koparılmış yaprakları alır koklardık. 
O bile sevinmemize yeterdi* Ya Rabbim! Nasıl bir şeydi, 
nasıl bir duyguydu? şimdi bile ifadesi mümkün değil. O he
yecanı ancak yaşayanlar bilir. Kadife yumuşaklığında eli
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mizin içine ayrı haz verirdi. Yüreğimizi yerinden titreterek.

Bazen fırsat bulup portakalı kokladığımızda, kokusunun 
verdiği hazzı, heyecanı, zevki... O duygulan yıllar sonra di
le getirmenin zorluğunu yaşıyorum desem yeridir. Seyyar 
satıcının “yumuşatmayın çocuklar!” sözleri, ya da çalman 
ders zili, portakalla ayrılığın vakti olduğunun habercisiydi. 
Okul önlerindeki tatlıcı, ezmeci, palızacı hiç dikkatimizi 
çekmezdi, portakal geldikten sonra. Torba torba pamuk şe
keri, şeker kamışı, akide şekeri hiçbiri portakalın yerini 
dolduramazdı.

Portakalın bir de eve geliş serüvenini bir bilseniz. Yarat
tığı heyecanı, sevinci ifade etmek mümkün mü? Misafir 
gelmeden eve her meyve gibi portakal da çok zor girerdi. 
Bazen misafirin dışında portakal yolunu şaşırır da bize uğ
rasa, başına gelmeyen kalmazdı. Önce dalda yaprağıyla ko
parılmış bitişik iki portakal iple evin ortasında tavana ası
lırdı. Geri kalan portakallar ev ahalisi arasında birer tane 
düştüğü gibi, kimi zaman dilimlenerek dağıtılırdı. Ninem 
(Babaannem) “ Allah bunu dilimlemiş ki dilim dilim dağı
tılsın diye.” demesi bizim itirazlarımıza yeterdi. Kimi za
man pay edene pay kalmadığı da olurdu.

Elimize birer portakal geçince sevincimize diyecek ol
mazdı. Gecenin ilerleyen saatlerinde portakalla oyunlar 
başlardı. Birbirimize atmalar, duvara vurma, portakal üze
rine tek mi, çift mi deyip kaybedip kazanma gibi oyunlar 
oynanırdı. Portakal üzerine oynanan oyunlar sonrası, kimi 
zaman kardeşler, arkadaşlar arasında meydana gelen ufak 
tefek kavgaları da kimse inkar edemez. Portakal yumuşa
yınca onu bir yerinden bir çöple deler yavaş yavaş, tadını 
çıkarta çıkarta suyunu emerdik. Şu “pipetleri” biz icat ettik 
desek yeridir. Suyu bitmeye yüz tutunca içini açar, içinde
ki posasının tadına doymazdık.

Portakal yenildikten sonra öyle kabuğu bir kenara atıl
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mazdı. Çoğu zaman evdeki kızlar portakal kabuklarını yu
varlak yuvarlak keser, ortadan deler, gömleğinde düğmele
re süs olarak geçirirlerdi. Kimi kızların tokaları ucunda, ta
rağa Hasret yapış yapış saçları arasında, sarı sarı gülümser
di. Biz de onlardan geri kalmazdık hani. Yuvarlak yuvarlak 
kestiğimiz portakal kabuğunun ortasından bir kibrit çöpü 
geçirir, deleme (topaç) gibi tabaklarda döndürme yarışına 
girerdik. Kimi anneler de portakalın eve gelişini fırsat bi
lip kabuğunu sobada yakar onun külünü çamaşır yıkamada 
kullanırlardı.

Sonraları çocuklar arasında portakal kabuğu ile rahatsız 
edici oyunlar çıktı. Portakal kabuğu ufak ufak kesilir, am
balaj lastiklerini parmaklarımızın arasında çatal gibi yapar, 
lastiği gerer, portakal kabuğunu savururduk. Çok arkadaş
larımızın bu şekilde canını yakmaya sebep olurduk. Bunun 
için çok azar işittiğimiz gibi, çocuklar arasında kavgalara 
da meydan vermiş olurduk.

Portakalın türkülerde yer alması, portakalın yaşamımız
da az uz bir şey olmadığını ortaya koymaya yeter. Türküler
de ki ahenk, portakala ayrı bir lezzet katmış ve renklendir- 
miştir. “Portakalı soyamadım / baş ucuma koyamadım / ya
rım gitti gurbet ele / ben yarıma doyamadım.” O zamanlar 
yara doyulmadığı kadar portakala doyulmuyordu.

Ya arkadaşların, dostların arasındaki ufak tefek anlaşmaz
lıklarda mesafeli davranmak, saygı ölçüleri içerisinde olma
nın gereğini anlatmak için halk arasında söylenen portakal- 
lı bir deyim hemen imdadımıza.yetişir: “portakal orda kal.”

Bir zamanlar çocukların hasret kaldığı portakalların bu 
gün evlerde çeşitli meyvelerle birlikte çürüyüp atıldiğını 
görünce hep o günleri anımsarım. Vitamin değerleri yö
nünden hayli zengin bir meyve olan portakaldan aldığımız 
tadı ve lezzeti, şimdiki çocukların hiçbir zaman alamayaca
ğı muhakkak.



G Ö B E K L İT E P E ’N İN  G İZEM İ

Göbeklitepe adı, adı gibi keşfedilmesi de hayli ilginç. 
Dağda kıraç bir tarlası olan Şevak adındaki çiftçi, tarlasını 
sürerken bir heykel bulur. Önceleri kendisi de pek önem
semez, konu komşunun yönlendirmesiyle bulduğu heykeli, 
para eder düşüncesi ile müzeye götürür. Müzedeki yetkili
ler bunun tarihi bir özelliği olmadığı savıyla heykeli müze
nin ambarına atarlar. Bir gün müzeye gelen uzman kişiler
ce heykel incelenir. Köylüler tarafından hazırlanmış bir 
imitasyon olmadığı anlaşılınca, heykelin bulunduğu tepe
nin, birkaç metre derinliğine inilince gerçekler gün yüzüy
le buluşur. Kazılar sürdükçe, fırçalarla tarihin üzerindeki 
ölü toprağı silindikçe, arkeologların (kazıbilimcilerin), ta
rih araştırmacıların, hayretleri yüzlerine yansıyordu. Şim 
diye kadar altı-yedi binle belirlenen yaşam bu kez on bin 
yıla kadar uzanıyordu.

Bu isim nereden gelmiş, kim, nasıl Göbeklitepe deyi
vermiş; bu tepenin göbeğe benzer yanından mı? Yoksa ko
nar göçer bir aile bu bölgenin merkezini belgeleme anla
mında mı? Dahası göbeğin doğurganlığından dolayı kutsal
lığına inanılarak mı verildi bu tepeye? Sorularını bir kena
ra bırakıp, uzvu ereksiyon halindeki kaba saba bir heykel
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ve çakmak taşı parçacıkları sonrası önemi kavranılmış Gö- 
beklitepe’n in ... Ritüel ve şenliklere renk katma anlamın
da dizilmiş kireçtaşı steller üzerine kazılmış kabartmalar... 
Yukarı Mezopotamya’nın kültür zenginliği sorularıyla ol
duğu kadar cevaplarıyla, bulgularıyla görkemiyle günümüz
de kendinden söz ettiriyor Göbeklitepe.

On bir bin yıldır saklı duran, sırrına erişilen, yaşama 
kan ve can veren bir geçmişi hep beraber kucaklıyoruz. T a
rihten gelen bu isimin kazı sırasında bulunan kaya parçası 
üzerindeki doğum sahnesiyle de birleşmesi onun kutsallığı
nı ön plana çıkar. Yaratılan ve yaşatılan tarihin gizemi, ta
rihin beşiğinde olmasından kaynaklanmaktadır. Sorular 
sonucu kendi kendimize bulduğumuz cevaplar, ister iste
mez insanı düşündürmekte. Bilinen bir gerçeği de göz ardı 
etmemiz mümkün değil.

Bir zamanlar insanların buluştuğu, kaynaştığı bir sunak, 
bir tapmak, bir mabet olarak günümüze kadar gelmiş Gö- 
beklitepe. Dün olduğu gibi bugün hala çevre halkı tarafın
dan kutsal kabul edilen “ziyaret” olarak adlandırılan yan 
yana iki mezar... Bu mezarlarda kimlerin yattığı, buranın 
ne olduğu bilinmediği, yıllardır farkında olmadan insanlar 
tapınmayı sürdürmüşlerdir. M.O 11200 yılı bağrında yaşa
tan bu tepe tarih hâzinesinin bilgileri, belgeleri, buluntula
rı ile bir bellek... Kim bilir bu dağlarda, bu topraklarda da
ha nice böyle kazılmayı, okunmayı bekleyen höyük, tepe, 
ören yeri ve görülmeyi, keşfedilmeyi bekleyen kubbe, ma
ğara, manastır var.

1995 yılında Alman Arkeoloji Enstitüsü Müdürü Prof. 
Dr. Harold Hauptman’m danışmanlığında, ülkemizden de 
katılan bazı yetkililerle birlikte sürdürülen kazı çalışmala
rı, Alman Arkeolog Prof Dr. Klaus Schmidt gözetiminde, 
her yıl yaz mevsimidir sonlarında Göbeklitepe denilen yer
de sürmekte. Urfa’nın Kuzeydoğusuna düşen, 25 km mesa
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fede, tarihle buluşmanın sevincini yaşıyoruz. Kazı çalışma
larını idare eden Schm idt; yapılan kazılarda elde edilen ve
rilere göre, buradaki avcı-toplayıcı insanların, dini ayinler 
için bu tapmakları kullandıklarını belirtirken, buraların 
yalnız sunak değil, toplantı ve istişarelerin yapıldığı bir yer 
olarak da kullandığını öğreniyoruz. Bu bölgede ömürlerini 
tüketen insanların yerleşik hayata geçişin başlangıcı oldu
ğunu kabul etmek gerekir. Kabartma ve heykeller; bu böl
gede yaşayan insanların totem leri olduğunun birer kanıtı 
olarak karşımıza çıkmaktadır.

G öbeklitepe

Yüksek tepelerde gün erken doğar. G ün mızrak boyunu 
çoktan aşmış. Greyderlerle yeni düzeltilmiş virajlı, taşlı,
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topraklı bir yoldan 500 metre yüksekliğindeki tepeye tır
manıyoruz. Kazıların yapıldığı alanı görmek gezmek için 
sabahın erken vaktinde tepede on bin yılları aşan ilk kez 
gün yüzüyle buluşan toprağın kokusunu alıyoruz. Medeni
yetin beşiği, uygarlığın kalbinin attığı noktadayız. Bizi ka
zı yapımcılarından Sn. Schmidt karşılıyor. Türkçe’yi iyi 
bilmemesine rağmen, kendini ifade ettiği için hayli mutlu. 
Kısa bir tanışmadan sonra, yüzünde tatlı bir gülümseme ek
siltmeyen Sn. Schmidt, bize kazı alanından çıkan 11 bin 
yıl öncesine dayanan taş devrinden kalma kesici, delici, 
çok sayıda buluntuları tanıtırken hayli mutlu.

Belki de plastik sanatların ilk örnekleri, heykeltıraşçılık 
burada yapılmış, ilk inşaat tekniği sınavının verildiği yer 
diye düşünüyorum. Kazı çalışmaları sürdürülen çukurların 
içinde kireç taşından steller, kocaman “T ” şeklinde insan 
boyu ve insan boyundan büyük taşlar... Totemler arasında 
dairesel bir gezenek mevcut. Yere gömülü kısmı da hesap
lanırsa, tahmini ağırlıkları 2 ile 10 ton arasında değişebilen 
taşlar. Bu görkemli taşlar ve üzerlerindeki sanatsal kabart
malar, bize dünyanın en eski kült merkezini tanıtmaktadır. 
Özel günlerde, ayinlerde bu mekanlarda kurban ritüelleri- 
nin yapıldığı izlenimi, bu güne kadar gelmesi, bu gün hala 
aynı şekilde “adak” adı altında hayvan kesiminin sürdürül
mesi oranın çok özel bir yer olması anlamındadır.

Tarihin en büyük devriminin, yerleşik yaşama geçişin 
burada, bu topraklarda olduğu konusunda tarihçiler artık 
hem fikir. Toprağa vurulan her kazma, atılan her kürek, 
insanlık yaşamının izlerini, yerin derinliğinden çıkarıp ta
rihi güneş ışınları ile buluşturuyor. Yontma taş devri, dev 
heykeller, tarihin mahzenine inen basamaklar ve-yazı ön
cesi yaşam...

Neolitik dönem olarak adlandırılan, tarih kitaplardan 
teorik olarak öğrendiğimiz, ilk insanların yontma taş dev
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rine ait bulgularını görüyor ve onlara dokunuyoruz. Yazı 
yok, çanak, çömlek yok, işlenmiş demir yok, tek kullandık- 
lan çakmak taşı. (Taşla taşı yontma. Toplumsal yaşamın 
gereği, tapmak ve bugüne kadar gelen kutsal kabul edilmiş 
mekanlar.). Bu çağ, ruh ve düşünce yapısını oluşturan en 
temel düşünce kalıpları da, ruhsal yüceliş, tapınma hak
kında bilgilenme de, yönetme de, toplum olma bilinci de, 
tanrı kavramına ulaşma da büyük bir gelişmenin başlangı
cı olan dönem kabul etsek de hala gizemini korumaktadır.

Kazı bilimcilerin çalışmaları sonucu kazılan kare biçi
mindeki kazı yerlerinde derin çukurlarda dev heykelleri, 
insanı temsil eden şekilleri ve bu şekiller üstüne çakmak 
taşları ile yontulmuş, kazılmış, motifler, figürler görüyo
ruz... İlk insanların yaşam ve tapınma biçimlerini, sunakla
rını, meydana çıkan bu şekil ve onu çevreleyen duvarlar 
bize kolayca o dönemi yansıtmaktadır.

Dini inançların buluştuğu noktalarından biri olan Gö- 
beklitepe’deki yaşam, avcı ve toplayıcı olmaları ile birlik
te, totemlere saygı çerçevesinde toplumsal yaşamın kapısı
nı aralandığını, ayrıca tanrıya varma inancını beraberinde 
getirdiğine kanaat getiriyoruz. O  dönemlerde dağların 
eteklerinin bataklık olduğunu düşünürsek; insanların din, 
uygarlık ve kültür alanındaki çalışmalarını neden hep yük
sek yerlere taşıdıklarını anlıyoruz.

Çobanlar, yıllar var ki meralarda, yaylalarda otlattıkları 
hayvanlarını bu çevrenin en hakim tepesi olan bu alana 
getirirlerdi. Hırlı hırsızdan, yabani hayvanlardan korumak 
adına... Yorgunluğunu atmak, dinlenmek, koyunların da
ğılmamasını önlemek için, köylülerce yapılmış “havşo”. 
*adı verilen avluların içinde sürüsünü dinlendirirken ken
dileri bir nebze de olsa, dağın tepesindeki dut ağacı altın
da gözlerini kapamaya çalışırlardı.

Belki de taş yığını ama, insanlar burayı “ziyaret” kabul
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etmişler. Atalarından, babalarından böyle görmüş, böyle 
inanmışlar. Halen pazartesi ve cuma günlerinde burayı zi
yaret etmeye gelen ailelerin varlığı bilinmekte... Bir gele
nek olan “Newroz” gününde köylüler burada toplanır, gö
nüllerince eğlenirlermiş. Bu gün bu geleneklerin artık ya- 
şatılmamaktadır. Koyunlar, kuzular, koçlar getirilerek “zi
yaret” adı verilen bu mezarların yanı başında avluların 
içinde kurban edilirdi.. Adaklar adanır, dilekler tutulur, 
muratlar aranırdı. Yenilir, içilir, küskünler barışır, dostluk
lar burada pekişirdi. Sevdalar burada çiçeklenir, kaçamak 
bakışlar, gizli süzmeler ardından kimi birliktelikler burada 
yaşanır, dal budak meyve verirdi. El ele halaylarda, bir dağ 
rüzgarı gibi işlerdi, sevgilinin gözleri yüreklere. Türküler 
uzanırdı hasret dolu yar üstüne... Bu adetleri bitirmemekle 
birlikte fazla ilgi gösteren de artık yok. Tarihe ilgisi olan 
insanlar buraya fırsat buldukça geldikleri gibi, gece karan
lığından istifade edip define aramak, hazine bulmak ama
cıyla, her tarafı köstebek yuvalarına çevirenleri de unut
mamak lazım.

Soruşturdukça bu tepenin başka amaçlar içinde kulla
nıldığını görüyoruz. Koyunlardan, keçilerden hasta olan, 
uyuz olan, topallayan buraya getirilir. Bu ziyaretin etrafın
da dolaştırılır eve varana kadar sağlığına kavuştuğunu söy
leyen, yetmiş yaşını aşkın köylü “biz böyle inanıyoruz de
demizden atamızdan böyle gördük” diyor. Ziyarete getiril
meyecek kadar hasta olan hayvanlara, bu ziyaretin etrafın
daki otlar toplanır, hasta hayvana yedirilmek üzere götürü
lür. Teberrük ( teberık ) diye mezarın etrafından avuç avuç 
toprak alınır, suda eritilip, hayvanlara içirilir veya hayva
nın üzerine dökülür, hayvanın bedeni o su ile ovulurmuş.

Çevre köylerden gelinlik kızlar, evlilik çağındaki genç
ler buradaki dilek ağacına bez bağlayıp dilekte bulunurlar
mış. “Kısmetleri açılsın, mutlu bir beraberlik kurulsun” di
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ye. Evli eşler arasında “bir yastıkta kocama” dilekleri ve 
hep özlenen evli çiftlerin aradığı bir oğlan çocuğu için gö
ğe açılan avuç ve dudaklardan dökülen dualar, hep burada 
yükselir gökyüzüne. Hala ağaç dallarında, dağ rüzgarından 
uçuşan, yağmurlardan, yakıcı güneşten renkleri solmuş, 
hayallere, mutlu düşlere ve batıla uzanan bez parçacıkları
na rastlıyoruz.

Bu tepenin kutsallığı dışında, tepede bulunan çakmak 
taşları, yıllarca onların işine yaramış. Köylüler harmanda 
kullandıkları dövenini kesici yapmak, harmandaki buğday 
saplarını daha iyi parçalaması için, çakmak taşlarını bura
dan seçip götürürlermiş. Dövenin altına nice şekilli taşları 
çaktığını anlatan köylü, taşların tarihin derinliğinden gel
diği öyküsünü hayretle dinliyorlar. Harman zamanı gelme
den, köylüler, mutlaka Göbeklitepe yoluna düşerlermiş. 
Buradan gelip çakmak taşı götürmek bir marifet, bir hüner
miş. Taşı taşla oyanların yerini bu kez o taşları çekiçlerle, 
balyozlarla parçalayarak tek derdi harmanı en iyi şekilde 
dövmek olduğunu söyleyenlerin, çakmak taşlarının birer 
tarihi bulgu olduğunu düşünemedikleri her hallerinden 
belli.

Bir pazar sabahı geldiğimiz Göbeklitepe’de, karşımızda 
karınca gibi çalışan kazı ekibini göreceğimiz aklımızda bile 
değildi. Geçmişin mahzeninden avuçladıkları toprak altın
dan, kadim bir tarih ve belgelenen bir yaşamı yeryüzüne 
fışkırtma çalışmalarını görünce, 20. asırda taş devrine in
menin hazzını yaşıyorduk. Toprağın altındaki gizem, 11 bin 
yılın saklı yaşamını alıp getirmiş bu günlere...

Devasa taşları deklanşöre basarak tarihin belleğine yer
leştiriyoruz. Tepe tamamen kayadan. Bu taşlar burada yon
tulup şekillendirildiği, parçaları ile duvarların örüldüğü 
anlaşılıyor. Taş stellerin üstündeki hayvan motifleri, böl
gemizde izine rastlanılmayan, nesli yok olmuş, yaban do
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muzunun kabartmasını ve yeni bulunmuş heykelini görü
yoruz. Yırtıcı hayvanlar, kurt, tilki, çakal, aslan, yılan, bo
ğa, kanatlı kuş motifleri, ve turna sürüsü, günün aletleri ve 
el becerileri ile ancak bu kadarı yapılabilmiş. Mezopotam
ya’nın dünyanın en eski yerleşim bölgesi olduğu, bir kez 
daha gözler önüne seriliyor. Taşa çizilmiş bir “kadının do
ğum sahnesi” olarak adlandırılan resimde insanoğlunun 
dünyaya gelişinin önemini, ölüme olan saygılarını, kahra
manlara verdikleri değerlerini görüyoruz.

Dolaysıyla yaşam, kainatın yaratılışı ona hizmet için var 
olduğumuz, ibadet, toplu yaşama, aile bağlarının geliştiril
mesi, insanların birbirlerine karşı sorumlulukları, çalışarak 
insanlara yardımcı olabilme, kıtlık kıranlarda yan yana ol
ma, bolluk bereketlerde bölüşme, savaşta ve barışta ortak 
tavırlar sergileme çalışmalarında bulundukları gibi; sihir, 
büyü ve inançların o dönemlerden başlayıp bugüne kadar 
süregelmiş yaşam tarzımız arasında olduğunu görüyoruz. 
Tüm bu coğrafyada, efsane, esatir ve darbımesel dediğimiz 
verilerin ana öğelerinin burada oluşturulduğu sırrına vakıf 
olmak ne kadar güzel.

Yazının icadından önce de insanların topluluk halinde 
yaşadığının belgeseli somut olarak karşımızda duruyor. Ya
zının olmaması, bizim onlar hakkında bilgi sahibi olmamız 
anlamına gelmez. Kazı bilimcilerin bulduğu tarih öncesi 
nesneler; kemik, taş, deri ve bunların üzerindeki inceleme
ler, gözlemler, bulgular bizim o çağı tanımamıza nedendir. 
Gerek yerleşim yeri olsun, gerek kazılarda çıkan resim ve 
bulgular, kutsal idoller ve benzeri birçok şey, bize geçmiş 
hakkında önemli ipuçlarını vermektedirler.
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Harran evleri

Kazı çalışmaları sürüyor ve daha 10 yıl süreceğini belir
tiyorlar. Arkeolog, yanımızdaki tepeyi göstererek, önümüz
deki yıllarda ulaşmak istedikleri, yığma taşlardan oluşmuş 
esas yerin bu tümlüsü olduğunu ona ulaşmak çabasında ol
duğunu açıklıyor. Kazı çalışmalarını izlerken bir an insan 
figürleri geçti aklımdan. İlk insan, yani Adem’in dünyaya 
ayak basışı ve bu dağdan inip avuç içi gibi karşımda duran 
Harran’ın mümbit toprağına ilk buğday serpişini tahayyül 
ediyorum. Diğer yanımda tarihteki adıyla Med deresi, şim
diki adıyla Culap Deresi ayaklarımızın altında... Demek ki 
“o zaman insanlar bu hakim tepeyi denetim amaçlı kullan
mışlardır.” diyorum kendi kendime. Zaten binlerce yıl hep 
böyle süregelmiş. Sırtlarını karınca yuvalarında olduğu gi
bi kuzey rüzgarından koruyan dağın kucağına verip, sürek
li onların yüreklerini sıcak tutacak güneşe çevirmişler yüz
lerini.

Milattan önce 11 bin yıl olarak ifade edilen ve bu güne 
kadar saklı kalan bu anıtların, kim bilir nice benzeri daha



yerin altında keşfedilmeyi beklemektedir. Oradan ayrılır
ken kazıların yakınındaki kayaya oyulmuş; ortasında otur- 
malığı bulunan küveti andıran duşa kabine benzettiğimiz 
oyuğun o dönemlerde bile insanların buraları maddi ve 
manevi kirlerden arındırmanın bir yeri olarak kullandıkla
rını anlatmaktadır. Kültürel gelişmelere, dil, sanat ve ede
biyata öncülük edecek buluşlara, bu bölgenin tarım, hay
vancılık, el sanatları, mimari açıdan önemli gelişmelere 
bulgu ve belge olacağından ümitliyiz.

Bölüm notları

*H avşo : Küçük avlu, koyunlann sığınacağı kadar yapılmış etrafı taşlarla örülmüş

yer.
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Kaynakça :

I .Şanlıurfa Uygarlığın Doğduğu Şehir. (Cihat Kürkçüoğlu Makalesi ) 

2.Edessa (U rfa) Kutsal Şehir, tere. A . Aslan



EYVANDAKİ GÜZELLİĞİN SIRRI

Dünyaya bir kapı ile açılan, ama kendi içinde dünyası
nı dipdiri tutan, renklendiren, şekillendiren iklim şartları
na göre en uygun şekilde taş dokusuyla yaşanmaya amade 
Urfa evleri... Kendine özgü karakteristik bir mimariyi ta
rihten bu güne taşımış, işlenmiş taş dokusuyla yaşantımız
la bütünleşmiş durumda. Hayatlı; yani avlulu evler... A v
luyu çevreleyen odalar, tandırlığı, zerzembesi ve eyvana 
açılan kapılar, ayrı bir ahenktir yüz yıllardır gelen taşçılık 
geleneği içinde.

Dışardan avlusu görünmeyen, kocaman duvarlarla çev
rili, avludan sokağa açılan bir kapı ve eyvandan dışarısı an
cak “gözgöz” ile örülü cumbalı bir pencereyle dışarısı görü
lür. Bu pencerelerin eyvandan dışarıya açılması bile çok 
büyük zorluluklarla oluşmuş. Kendi içinde açık dış dünya
ya kapalı avlu geleneği etkilidir. Bu taş kültürü, yaşamı, 
sosyal hayatı, inançları, örf adet ve gelenekleri çevreler..

Evin pencereleri hep avluya bakar. Zemindeki odaların 
pencereleri sokağa açılmaz. Üst kat pencereleri tek tük so
kağa açılır ki; o da aile kararı ile sokağa açılırken evlerde 
bir hayli aile içi tartışmalara neden olmuş. Toplumsal ve
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sosyal hayatın gereği, zamanla mekanlar sokağa açılmak 
zorunda kalmışlar.

Evin avlusuna “hayat “ deyip dünyasını burada renga
renk çiçekler ve güllerle bezen kadınlar, genç kızlar ev iş
leri sonrası yazın bunaltıcı sıcağında, sığındıkları tek yer 
olan eyvan, onların yaşama kaynağı olur. Eyvan ve pence
re kenarlarındaki ince işlenmiş motif ve nakışlar gözleri 
süslerken günün sıkıntısı, yorgunluğu, kasaveti unutulur; 
nağme nağme bir türkü yayılır: “eyvanda yatan oğlan/göm
leği keten oğlan.. .”

Kesme taş işçiliğine dayanan, süslemelerin büyük önem 
taşıdığı, yalın bir mekan etkisi taşıyan Eyvan’m Urfa kül
türünde ve aile yaşamında önemli bir yeri var. “Eyvan" ke
lime anlamıyla, iki oda arasındaki üstü kapalı boşluk, kar
şı karşıya yapılmış odaların kapılarının açıldığı, sofa veya 
bu gün yabancı dillerden dilimize geçmiş haliyle, antre, sa
lon olarak da adlandırılmış. Bu da kendimize, mimarimize 
ne kadar yapancılaştığımızı göstermektedir. Kelime olarak 
dilimize Farsça’dan girmiş. Hem kelime sevilmiş, hem de 
“eyvan” dediğimiz iki odanın arasında konulan, bu yapı 
tarzı çok beğenilmiş olacak ki hala yaşantımızdaki yerini 
korumaktadır.

Konut mimarilerini incelediğimizde, Osmanlı mimari
sinde ender rastlanan eyvanlar, gerek ilimizde gerekse böl
gemizde, Farslar ve Sasaniler’ le başlamış, Bizans mimari
sinden etkilenmiş, Ermeni ve Süryani mimarisi ile bütün
leşmiştir. İslamiyet’in kabulü ile İslam mimarisinde yer bu
larak haremlik ve selamlık arası “mabeyin “olarak da isim
lendirilmiş.

Eyvanlar, genelde iklim özelliklerine göre yapılmış, 
odaların aralarına yerleştirilmiş iki oda arasındaki hava
landırma, aydınlatma işlevini görür. Kış güneşinden fay
dalanmak için güneye bakan, içine kış güneşinin düştüğü
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eyvanlar kullanılırken, yazın serinlem ek için  kuzeye kar
şı, güneş görmeyenler tercih  edilir. U ç  tarafı kapalı, bir 
tarafı açık, kem erli, kem erin ortasında da işlem eli kilit 
taşı bulunur. A t nalın ı andıran kem erlerin arka tarafında, 
geniş eyvanlarda iki, küçük eyvanlarda ise bir pencere 
bulunur.

B ir Urfa eyvanı

Güney cephesinde yapılan eyvanlar genelde yazın kul
lanılır, sakin ve de serin olurlar. Bu eyvanlar sokağa duva
rı geldiği için çoğu evlerde pencere bırakılmazdı. Bırakılan 
pencereler daha üst hizada genelde cumbalı ve klimatize 
edilmeye yöneliktir. Son dönemlerde bir çok oda ve eyva
nın  penceresi sokağa bakmasına rağmen özgün mimaride 
olmayışı, kapalı topluma özgü bir davranış olmasından 
kaynaklanmaktadır.



7 8  ■  Tarihîn Adı Urfa

Eyvanlar mevsimlere, zaman ve şartlara göre, her isteğe 
cevap verebilecek şekilde kullanılır. Kışın ayakkabıların 
yağmurdan ıslanmasından, sıra gecelerinin vazgeçilmez yi
yeceği olan bir tutkuya dönüşen “ çiğ köftenin” yoğruluşu- 
na kadar her işe yarar. Çiğ köftenin, damak tadının verme
si için, serin yerde yoğrulması gerektiğini belirtmemizde 
fayda var sanırım.

Genelde, gündüzlerin kadınların oturdukları, hem soh
bet edip hem kanaviçe, dantel, oya, örgü gibi el işlerinin 
gönül gözüyle işlendiği mekan... Günün damağımıza zevk 
veren yemeklerin hazırladığı; dolmalar, içli köfteler, sar
maların iştah kabarttığı, çoğu ev işlerin görüldüğü hayatlı 
evin devamlı uğranılan bir yeridir eyvanlar.

Akşamları işten dönen aile büyüklerinin dinlemek için 
uğradıkları köşedir, aynı zamanda. Kimi evlerde sedir veya 
divan dediğimiz kanepelerin kullanıldığı gibi, kimi evlerde 
eyvanlar yer sergileri ile bezenmiştir. Yere kurulan sofrada, 
aile efradı toplanır, kaşık sesleri renklendirir eyvanın ha
vasını. Yemekten sonra aile büyüğünün, sedire geçip Kürt 
işi kilim üzerine bağdaş kurup gümüş işlemeli tütün taba
kasını çıkarır, sigarasını sararak tellendirir. Kimisi önceden 
hazırlanmış nargileyi tutuşturur. Eyvanlar, ah eyvanlar... 
Yaz mevsiminin sıcaklarında meydana getirdiği hava sirkü
lasyonu ile esen rüzgarlarla serinletir bağrımızı... Günün 
tüm yorgunluğunu atmak için yeterlidir.

Anaların bacıların yaz sıcağında ev işlerini yapmak için 
sığındıkları, domates salçası çıkarttıkları, yemeklerde, 
özellikle çiğ köftede kullanılan biberlerin sapından, tohu
mundan ayıklanıp temizlendiği, nohudun, mercimeğin, pi
rincin ayaklandığı, kısaca kışın tüm hazırlıklarının yapildı- 
ğı yerdir eyvan.

Şairlerin kaleminden beyitlerin damla damla düştüğü, 
günü gelir, sözlü, sazlı eğlencelerin yapıldığı yer olur. Bazen
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de sevgilinin eyvanda sokağa açılan cumbalı pencereden 
dışarıyı dünyayı görebildiği yerdir. Hele eyvana keçeyi se- 
rip üstüne uzanmanın, o tatlı serinlikte mışıl mışıl uyuma- 
nın ve radyoda türkü dinlemenin zevkine doyum olmazdı 
hiç.

“Eyvana serdim keçe / Yar gele burdan geçe

Acep o gün gelir mi / Elin elime geçe”

Ardından yanık bir sesle eyvanda, sözlüsünü, yavuklu
sunu, nişanlısını, gören delikanlının türküsü, hüznü evle
rin içine kadar yayılır. Akşamın düşürdüğü silüetler iner
ken avluya, kuşlar, kuş takasına tünemeye başladıktan son
ra eyvan şenlenir. Gecenin karanlığı ile gelen serinlikler, 
yorgun argın bedeni serinletir, yüreğine işler insanın. Bir 
gök kuşağı olur açılır yeşil, sarı, dahası al al. Umursamadan 
korkuları, ama yine de günün aydınlığı utandırır onu başı 
eğik geçer; bir gören olsa, ayıbını nasıl saklasın k i...

“Eyvanına vardım eyvanı çamur/Odasma vardım elleri 
hamur/Uykudan uyanmış gözleri mahmur/Gelini gelini 
kürdün gelini.”

Tel tel olmuş zülüfleri hamur leğeninin üstünde salla
nırken, billur parmaklarla sıkılı yumruğu yufka olacak ek
meği kıvama getirmekle meşguldür. Can içine işlenmiş 
sevda. Gönlünde ki güzelliği, hasretleri bir nakış, bir oya 
gibi dalga dalga... Saçta kızaran ekmeğe dökülürken, bon
cuk boncuk terler süzülür yanağından. Bazen gözyaşı olur 
süzülür; tandır dumanını bahane edip saklar yüreğindeki- 
n i...

Kültürlerin ve milletlerin bir mozaiğe dönüşüp birleşti
ği ilimizde, yontucuların (yonucularm) elinden bir sanat 
harikası olarak çıkan, genelde beyaz yontma, pirnahit, rriı- 
safat taşlardan oluşan evlerin eyvansızına rastlayamazsınız. 
Eyvanların özellikle kemer kenarlarında taş işlemeler yay
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gındır. İkinci katta olan kimi eyvanlar konsollarla sokağa 
çıkıntılıdır. Avlu dediğimiz “hayat’m” etrafını çevreleyen 
odaların arasında mutlaka eyvan vardır. Dört mevsimin ta
dında seni kucaklar. İçilecek kahvenin hatırı eyvanın gü
zelliğiyle bütünleşir.

Çoğalan gecekondularla şehir büyüdükçe kerpiçten, 
briketten, tuğladan, beton örme yapılan tüm evlerde eski 
mimariye özenerek eyvan tüm evlerle bütünleşir. Her ne 
kadar hak arasında adı “salon” olarak geçmekte ise de mi
mari tarzı eyvandır. Ama ne yazık ki bu evlerdeki bölüm
ler eyvanın ahengini veremediği gibi, sağlık ve mutluluk 
yönü ile de taş evlerdeki eyvanlarla boy ölçüşemezler.

Eyvanlar yalnız evlerde değil; hanlarda, kervansaraylar
da olduğu gibi “eyvansaray” olarak adlandırılan yerlerde de 
eyvana gerek duyulmuş ve eyvanın yapıya verdiği güzelli
ğinden dolayı da “eyvansaray” ismi verilmiştir. Zaman ve 
şartlara göre çoğu Urfa evlerinde şimdi eyvanların önü 
cam çerçevelerle kapatılarak otantik yapısı bozulmasına 
rağmen bu şekli ile de hala kullanılmaktadır. Tarihi doku
su, mimari yapısı bozulmuş da olsa eyvanlar hala eski zera- 
feti ile sabah-akşam bizleri selamlar.

Bölüm  notlan:

Zerzembe: Evlerin alt kısmında bulunan kışlık ve yazlık yiyeceklerin saklan

dıkları yer, kiler.

M abeyin: İki oda veya iki şeyin arasındaki aralık.



HEY GİDÎ HAMAMLAR

İnsanların maddi ve manevi temizliğe önem verdiği yer
lerin başında; dereler, nehirler ve ırmaklar gelir. Ritüeller- 
le başlanan yıkanma, ges, çamaşır yıkama günleri, temizli
ğin ilk örneklerdir. Sonra kapalı mekanlara taşınması ile 
hamamlar insan yaşantısındaki yerini almıştır.

Sağlık ve sıhhatimizin gerekliliği, hayatımızın güzelliği, 
türkü ve hoyratlarımıza kadar girmiş hamamlar. Bir sevda
lının yanık sesi yayılır dalga dalga. Alev yalımı bir hasret 
sarar yüreğini, sevgilinin bohçası hamama giderken. Yollar 
gözlenir, büyük bir heyecan, korku ve onu görmenin mut
luluğu tüm benliğini sarar. “Ey hamamcı, hamamına güzel
lerden kim gelir/Ne bileyim beyim, günde yüz, bin, can ge
lir.” sevgilisini arayıp bulamayan, hamamcıdan olumsuz 
yanıt alan, sevdalısını kaybetmiş, hamamcıları sorgulama
ktan geri kalmayan aşıkların, can yakan manileri, gazelle
ri, hoyratları, buğulu ezgileri bir nefes gibi iner bağrıma ya
karak.

Bir zamanlar gücü ve görkemiyle siyasetten sosyal ya
şantının her alanında etkili olan hamamlar o çekiciliğini 
hala korumaktadır dersek yeridir. Erkeklerin beraberce
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zevk ve eğlencenin sürdüğü mekanlar olduğu kadar, kadın
ların da sosyal yaşamın tek etkinlik yeridir. Gelinlik kızla
rın görücüye çıktığı yerlerin başında hamam gelir. Hamam
lar eğlence yerleri olduğu gibi yeme içmenin kendini en iyi 
gösterdiği yerlerden biri olarak da karşımıza çıkmakta.

Tarihin, mimarinin gözdesi olan kent: Urfa. Dolambaç
lı parke taşlı, rüzgar estiren, taş mimarisinin sanatlaştığı so
kaklarda dolanırken, yolunuz kabaltılı, tonozlu, kemerli 
çarşılarla buluşur. Derken, kocaman kubbeli hamamlar gö
rürsünüz. Çocukluğumun geçtiği bu çarşılarda, hamamla
rın önünden geçerken, ninelerimizin devlerin başlarını 
benzettiği hamam kubbelerini görünce, çocukluğum, genç
liğim tazelenir. Anılarla dolaşmaya devam ederim, kara 
taşlı, girift, tuvale fırçayla yapılmış birer tablodan farksız 
bu sokakları.

Annemizin eteği altına saklanabildiğimiz zamana kadar 
hamama gidebildik ben ve yaşıtlarım. Arapça hamam de
nilen ninemin “serşo” (baş yıkama, hamam) dediği; bir çok 
ev gibi bizim evde de bulunmayan hamama; “sıcağa gidiğ” 
diye yaşlı, genç, gelinlik kızlar, dahası küçük çocuklar 
komşuları ile sözleşerek bir şenlik havası içinde hamamın 
yolunu tutarlardı. Bu şenliklerde benim gibi küçük yaşlar
daki erkek çocuklar da eksik olmazdı. Hamamın buğulu 
havasına alışayım derken, sıcak suyun başımdan aşağı dö
külmesi ile çığlıklarım, benim gibi nice çocuğun avazı ha
mamın gürültüsünün yanında cılız kalırdı.

Bir gün kadınların anneme “vış aney bari bunun baba
sını da getirseydin” demeleri ile “kayme” adı verilen kadın 
kapıya doğru beni iterek “hade babam hade” diyen tatlı bir 
azarlama, benim annemle hamama gidişimin sonu olmuş
tu. Biraz büyüyünce arkadaşlarla hamama gitmekten geri 
kalmazdık. Hele o bayram öncesi hamamlardaki eğlence
nin keyfine doyum olmadı.
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Çocukluk yıllarımdan tanıdığım ve kovulduğum Şaban 
hamam’mdan başladım hamamları tanımaya. Gidip geldi
ğim yolumun üzerindeydi Kazancı pazarı denilen; bakırcı
ların, kalaycıların çekiç seslerinin birbirine karıştığı çarşı
da, Şaban hamamı karşılardı beni. Artık uzayan sokakların 
sonunda bin bir nesnenin satıldığı çarşılar başlar, insanla
rın karınca misali dolaştığı, ardından hamamlar, hanlar iç 
içe devam ederdi. Kazancı pazarından BalıklıgöPe doğru 
yürürken, daha yüz metre gitmeden karşınıza Sultan hama
mı çıkar. Haşimiye meydanına doğru ilerlerken hala ko
nuklarını ağırlayan Veli Bey hamamının kilit taşlı, kemer
li kapısının görkemi ile buluşursunuz. Bohça sırtında, ha
mam leğeni elinde ailesini ya da ustasının eşini bekleyen 
çocuklar görürsünüz, hamamın kapısında.

Şehirde yaşayan bir kısım ahali halen de hamama “müs- 
beh” ismini verirler.1 Kadınlar arasında yaygın bir şekilde 
“sıcak” diye telaffuz edilir. “Biz sıcağa gidiğ.” gibisinden. 
Bu da hamamın içindeki sıcaklık bölümünden esinlenme
den olsa gerek. Hamam günü bir şenlik gibidir. Gelin ala
yı gibi konu komşu peş peşe verip tutarlar hamam yolu
nu...

Hamamların dönemimizde suyu, katı yakıt olarak isim- 
lendirebileceğimiz; pime denilen zeytin çekirdeği, saman, 
zıbıl, kurutulmuş biyanotu, kesmukla ısıtılırdı. Bu yakacak; 
at, eşek ve develerle getirilir, hamamın “külhan” denilen 
bölümüne dökülürdü. Bu yüklerin hamama kolayca çıkarı
labilmesi için hamamların bir tarafı hafif yokuşlu inişlidir. 
Hamamların sıcak olması düşünülerek hemen hepsi yer se
viyesinden birkaç metre aşağıdadır.

Hamamların faydası inancımıza ve sağlığımıza verdiği
miz önemden dolayı yaşamımızdaki yerini hala tüm güzel
liği ile korumakta. Sıkıntılar, yorgunluklar atılmış, buğula
nan tenimizin serin havayla temas etmesiyle bir canlılık
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belirir, ferahlar, güne zinde başlanırdı. Hamamdan her ç ı
kışımızda dünyaya bir başka gülerdik. Onun içindir ki; çar
şılara doğru ilerlerken yolunuzun hamamlarla kesildiğini 
göreceksiniz. Bazıları yıkılmış, bazıları girilmeyecek du
rumda, bakımsız ve ilgisizliğin kurbanı olmasına rağmen 
yine de aranmaktadır. Sağa sola nere dönsen hamama bi
tişik uzayıp giden çarşı esnafı hamamdan çıkar çıkmaz işi
nin başına geçer.

U lucam i
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Belgelerle anlatılsa bile, hamam olarak Osmanlı öncesi 
eserlere bugün rastlanılmamaktadır. Buna karşın bu yapı
lar saf Osmanlı mimarisi olmayıp Bizans’ın yapı örnekleri
ne eklemeler yapılarak, tadilat ve restorasyonlarla, Os- 
manlı mimarisinin birer yapısı olarak karşımıza çıkmakta. 
Bu gün o eski taş mimarinin büyüsü artık bozulmuş, estetik 
yapıların yerini tek düze yapılar almış. Tarihi vesikalarda 
isimleri ile yaşayan hamamların bir çoğunun yeri yurdu bi
le unutulmuş olmasına rağmen şehrin kırsalında ilk ha
mam Tektek dağlarındaki Sanem manastırındadır. M.S 
ikinci yüzyıllarda yapıldığı tahmin edilmektedir. Böylece 
dünyanın kırsaldaki ilk hamamı olduğu gibi bölgemizin de 
ilk hamamlarından olduğunu söyleyebiliriz. Bu yapı halen 
mevcuttur.

Günümüzde varlığını sürdüren hamamlar her ne kadar 
Osmanlı mimarisine uygun yapılar ise de, İslam öncesi ha
mamların varlığından ancak belgeler üzerinde haberdar 
oluyoruz. Hamamlar günümüze gelene kadar sağlık ve gü
zellik yanında Urfa tarihine çok acılar da bırakmış. M.S 
490 yılında Piskopos Noria, suyu cüzamlıları iyileştirildiği- 
ne inanılan Eyyüp’un kuyusunun yanında bir hamam ya
par. Bu gün bu hamamın izine rastlanılmadığı gibi varlığı
nı gösteren hiçbir iz de kalmamış.

497 yılında Vali Aleksander Urfa’ya “Umumi Hamam” 
adı altında bir hamam yaptırır. Bu hamamın yıkılışını Sür
yani tarihçi Mar-Yeşua şöyle anlatır. “Zira yazlık hamamın 
soğukluk dairesi ile iki direği çökmüştü. Fakat yine Tan- 
rı’nın lütfü sayesinde çökme gürültüsünü işitip kaçarken 
soğuk kurna kapısında ezilen iki kişiden başka gerek içeri
de ve gerekse dışarıda bir çok çalışanlar olmasına rağmen 
kimse incinmedi ve ölmedi.”2

ikinci bir felakete yol açan hamam bugün “Elli sekiz 
Meydan”3 olarak anılan yerde hamamın yıkılışında, elli se
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kiz kadının ölmesinin saygısına binaen, buraya okul yaptı
rılır. Bu okul çeşitli isimler alır. Şimdi bu taş binada bir il
köğretim okulu bulunmakta. Bu acılı felaketten dolayı bu 
meydana rakamsal olarak ifade edilen isim verilmiş ve bu 
isim günümüzde de halen kullanılmakta.4

Son dönemlerde yaşanmış hamam olayına gelince; Eski 
buğday pazarının yanında olduğu için Eski Arasa* Hama
mı olarak anılan bu hamam, sit alanı içine alındığından 
hala ayakta... Eğer korunmaya alınmamış olsaydı, onun da 
akıbeti çoktan diğer hamamların akibetine benzerdi. Bu 
olay benim ortaokula başladığım yıllar da yaşanan en va
him olaylardan biriydi. Günlerce konuşulmuştu. Yıl 1965 
ve mevsimlerden baharın yaza yenik düştüğü zamandı. 
“Hamam yıkıldı haberiyle” Urfa çalkalandı. Aslında ha
mam yıkılmamıştı. Hamamın “sıcaklık” dediğimiz, hazne 
bölümünde su kalmayıp buharın sıkışması sonucu ses çı
karması, etrafa buharın çok hızlı bir şekilde yayılmasıyla, 
kadınların paniği sonucu herkes can derdine düşmüştü. 
Olayı yaşayanlardan biri arkadaşımdı. Kadınların çırılçıp
lak, ölüm korkusuyla kendilerini sokağa attıklarını anlat
mıştı. Hamam etrafındaki çarşı esnafı dükkanlarda bulu
nan, çarşaf, battaniye hatta üzerindeki giyecekleri olan, 
kürk, aba, ne buldularsa, ceket, gömleklerine kadar çıkarıp 
çıplak kadınların üzerine atmışlar.

“Evimizle hamam yan yanaydı. Kadınların ilk sığındık
ları yerlerden biri de evimiz olmuştu. Hamamın içine ilk 
girenlerden biri bendim. Hamam yıkılmamış hazne patla
mamıştı. Bir anlık panik ve can korkusunun sonucu, kesin 
sayısı bilinmemekle beraber, ancak o gün için 2 kişinin öl
düğü şeklindeydi. Ayaklar altında kalan bir hayli yaralı 
vardı. Kapıya sıkışmış ve iki çocuğunun elinden tutmuş 
hamile bir kadının ve çocuklarının birisinin cansız bedeni
ni kaldırırken ki acıyı unutmam mümkün değil. Her hama
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ma gidişimde o kadınların çığlıkları kulaklarımda uğul
dar.” diyen arkadaşımın sıkıntısına katılmamak elde değil.5

Konumuzla ilintili olduğundan yazma gereği duyduğum 
olaylardan biri de; Urfa’nm Fransızlar tarafından işgal edil
mesi sırasında, meydana gelen nahoş hareketlerden biri de 
Fransızların Vezir hamamına girmesidir. Urfalılarca hiç 
hoş karşılanmayan bu olayın da, daha önce yaşanmış olay
lara eklenmesiyle Urfa’nın kurtuluşunu hazırlayan sebepler 
tamamlanmış olur. Günün kayıtları incelendiğinde yazıya 
şu şekilde dökülmüş olduğu görülür: “Kadınlara mahsus bir 
hamama erkeklerin girebilmesi hiç bir din ve mezhebin 
kabul edip hoş göremeyeceği fiillerden olmak cihetiyle ke
sinlikle caiz bulunmamakla birlikte ahali arasında üzücü 
olayların çıkması ihtimali bulunabileceğinden eşkal ve kı
yafetleri sözü geçen tutanakta açıklanan Fransız askerleri 
hakkında gereken işlemlerin açıklanıp yerine getirilmesiy
le birlikte bir daha tekrarlanmaması için gerekenin yapıl
ması önemle temenni olunur efendim.”6

Hamamlar kültürümüzde temizlik işlevi kadar isimleriy
le de yer tutarlar. Bunlardan biri Cincıklı hamamdır. Bir 
toplulukta çok gürültü yapanlar için, Cincıklı hamama iza
feten" nedir burayı Cincıklı hamama çevirdiniz.” sözleri 
onları susturmaya yeterli olur. Bu hamam halen Karaburç 
mahallesindeki işlevini sürdürmekte. Apayrı bir özelliği 
olan hamamlardan biri de Keçeciler hamamıdır. Bu ha
mamda keçeler terlemeye bırakılır. Keçelerin yünlerinin 
kaynaşması için su verilerek keçecilerin ağır şartlarda yap
tıkları keçeler, yeni teknik olanaklara rağmen burada da 
yapımına devam edilmektedir.

Hamamlar işlevleriyle yıllarca insanlığa hizmet etmiş
tir. Kimileri şehir imar planının uygulanması, kimisi ilgi
sizlikten, kimisi günlük çıkarlar uğruna yıkılmıştır. Kimisi 
yerle bir olmuş, yere batan saraylar gibi yerin altında, üze
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rinden yol geçmektedir. Kimilerinin üzerine beton bloklu 
pasaj evler yükselmiş.

Bu gün ayakta kalmış olan bazı hamamlar; Vezir Hama
mı, Serçe Hamamı, Sultan Hamamı, Velibey Hamamı, Şa
ban hamamıdır. Her birinin ayrı bir yapilış öyküsü olduğu 
gibi, içinde de nice tatlı öyküler, anılar barındırmakta. 
Şimdi o hamamlarda eski hamam sefasını bulmak hayli 
zor.7

Gelen giden mülki amirler, yerel yönetimler, şehrin ta
rihi ve mimari yapısını koruma altına alıp yeni bir şehir 
kurma gayretine girmeye gerek görmediklerinden, bir çok 
tarihi eser gibi hamamlarda yok olmuşlardır. Onlarca şehir 
planı yapılmış, ama hiçbirisi taş mimarinin günümüze ka
dar gelen örnekleri olan hamamları kurtarmayı akıl ede
memiş. Buradan da anlaşılıyor ki, şehir planı şehrin otan
tik ve tarihi mimarisini düşünen ehil insanlar tarafından 
yapılmamıştır.

Bölüm  notları
*  A rasa : Buğdayın çuvalla, kiloyla alınıp satıldığı y er ...
(1) Müsbefı: A rapça temizlenmek anlamına gelmekte.
(2) M ar Yeşua Vakayinamesi Urfa ve Diyarbakır’ın Felaket Çağı.
(3) Adil Rastgeldi, Hizmet Gazetesi
(4) 1912 yılında hamam yıkıntısı özel idare tarafından 300 altın harcanarak okul ol

du. Numune mektebi, Kız mektebi,Turan M ektebi, Şemsül M aarif M ektebi adlarını a l
dı. Daha sonra Urfa’ran kurtuluşuna istinaden ismi i 1 Nisan Kurtuluş Okulu olarak de
ğiştirildi. Halen Elli sekiz meydanında eğitim ve öğretimini sürdürmektedir. (Not: Halk 
arasındaki yaygın söylentilerden ve argo konuşmalarda 58 rakamının ebcet hesabına gö
re başkaanlam lar ifade ettiği onun için ayarsız anlamına geldiği bu anlamında insanlann 
birbirlerine 58 ayar gibi takılmalarının olduğuna tanık oluyoruz.)

(5) Bekir Özpolat
(6) Müslüm Akalın. Güneydoğu  Gazetesi. Milli M ücadelede Urfa

(7) Şanlıurfa Su Mimarisi. Kültür Bakanlığı Yayınları. A . Cihat Kürkçüoğlu



BİR GELENEK: “SIRA GECELERİ”

“Sıra geceleri “sohbetlerin koyulaştığı, anıların ve dost
lukların pekiştiği, sevginin diri tutulduğu, kimi meslek 
mensupları ve kimi aynı yaş gurubu insan topluluklarının 
adıdır diyebiliriz. Halen ilimiz merkezinde yaşatılmaya ça
lışılan, uzun ve soğuk kış gecelerinin ısıtıldığı, insanların 
ruhlarını, beyinlerini müzikle okşayan, tatlı sohbetleri ile 
gönüllere dost, cana can katan bir gelenek olarak sürdürül
mekte.

“Sıra geceleri” geleneği belirlenen zamanlarda -haftada 
bir, onbeş günde bir, ayda b ir- belirlenen bir evde toplana
rak yapılır. Geçirdiği değişimlerden sonra Urfa’ya mahsus 
bir olgu olarak devam etmektedir. Sıra gecesi denmesinde
ki kasıt, anlamını kendi isminden almakta. Sırayla; her ge
ce bir evde toplanılmasından kaynaklanmaktadır. İşte “sı
ra gecesi” tüm güzellikleri gecelerdeki sohbet, müzik ve tâ  
am ahenginden alarak bu güne kadar gelmektedir.

Sıra gecelerinin tarihi geçmişine baktığımızda, sosyal ve 
toplumsal bir dayanışmanın ürünü olduğunu, görmekteyiz. 
Yerleşim ünitelerinde varlığını koruması, onun güzelliği
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nin anlaşılmasındandır. Sıra geceleri için, değişik yöreler- 
de, yöreye özgü isimler kullanılır: Barana, yaren, harfane, 
gezek, dostlar meclisi bunlardan bazılarıdır. Oluşumundan 
bu güne şekil ve biçim değiştiren, binlerce tekrar ve dene
melerden sonra insanların büyük katkısı, emekleri ve zah
metleri sonucu şekillenen “sıra geceleri” kültürümüzün bir 
parçası olarak halkımız arasındaki yerini bulmuştur.

Sıra gecesi

Köyde arazi sahiplerinin, köy sorunlarını, aşiret mesele
lerini görüşmek için köylülerin bir yerde toplanmaları oda 
geleneğinin tem eli olmuştur. Buna köy odası denilmiştir, 
insanlar arasındaki yakınlığı pekiştirmek, insani ilişkileri 
geliştirmek, “büyük ev” olarak adlandırılan köy sahibi, aşi
ret reisi, kahya, muhtar, vekil gibi kişilerin odalarında top
lanarak çeşitli sosyal ve ekonomik m eselelerin konuşulma
sı, eğlencelerin tertip edilmesi, ayrıca kırgınların arasını 
bulma, kan davalarını barışla sonlandırma gibi çabalar oda 
geleneğinin görevleri arasında olduğu kadar, sıra gecelerin
de de benzeri olan farklı davranışlara rastlamak mümkün.

Oda ve sıra geleneğinde, kırsal alanlarla ilişkili olanlar; 
bağ, bahçe, arazi işleri, ekim-dikim konularını görüşürler
ken; şehir yaşamındaki kimi insanlar, toplumsal stres ve sı-



Bir Gelenek: “Sıra Geceleri” ■  91

kırıtılan atmak, göremediği dostlarıyla buluşarak hasret gi
dermek, amaçlarının başında gelir. Her gün toplanma ola
nağı bulamayan esnaf arasında, sıranın yaygınlaşmasının 
nedenlerinden biri de, hafta boyu çalışan esnafın yorgun
luğunu bir gece de olsa dindirebilmeyi, meslektaşları ile bir 
araya gelerek mesleki konuları, sosyal yaşantının gereğini 
konuşmayı ve paylaşmayı amaçlar. Esnaf olanlar; kendi 
mesleki bilgilerini tazeler, yenilikleri, yanlışları birbirleri
ne aktarma fırsatını bulurlar. Bilgilendirme toplantıları, 
sohbet, günlük sorunlar, dayanışma, yardımlaşma, ailevi 
sorunların çözüme kavuşturulması, komşuluk ilişkilerinin 
güzelleştirilmesi, bu gecelerin birer ürünüdür.

“Bu gelenek şehirden mi kırsala, kırsaldan mı şehre yan
sımış?” tarihi geçmişi bilinmemekle birlikte, şehre yerleşen 
veya öteden beri şehirde oturan insanlar bu ilişkileri de
vam ettirme gereği duymuşlardır. Genel itibariyle şehirde 
oturanların geniş arazi sahibi olmaları, haliyle oda sistemi
nin şehirde devam etmesinde etken olmuştur. Etkileşim 
sonucu gelişen sıra geceleri, şehirde daha yaygın bir hal al
mıştır. Sıra gecelerinin köy ve kimi şehirdeki şahıs odala
rından ayıran bir çok özelliği vardır. En önemli fark da; 
köyde tüm masraflar ağa tarafından karşılanırken, şehirde 
giderler oda müdavimleri arasında paylaşılır, ya da sıranın 
yapıldığı ev sahibi tarafından karşılanır.

Odalardaki toplantılarda misafir dışında, konu komşu, 
dost, ahbap, akrabalar çağrıldığı gibi, sair zamanlarda da 
rasgele toplanıp sohbetlere katılanlar da olur. Toplumda 
meydana gelen; kavga, kan davası, kız isteme, kız kaçırma 
gibi olayların sonlandırılmasında, barış yapılmasında, oda
ya katılanların rolü büyüktür. Sıra gecelerinde bu tür olay
ların yanında öğüt alınacak hikayeler anlatılır. Sohbetler 
yapılır. Tadında bırakılmak şartıyla, Adabı muaşeret, gör
gü kurallarına uymak kaydıyla şakalaşmalar eksik olmaz.
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Sıra geceleri zamanla belli kurallar içinde yürütülmeye 
başlanmış. Yemeden içmeye, oturmadan kalkmaya, sıra ge
cesine gelip gitmeye kadar, bir düzen, kaide ve kurallar 
içinde yürütülmüştür. Bazı sıra gezenler de aidat ödeyerek 
sıra gecesinin masrafını karşılayarak devamını sağlamışlar
dır. Maddi durumları iyi olanlar; apartman yaşamından 
önce, evlerinin bir odasını misafirlere ayırdıkları gibi şehir 
içinde çeşitli yerlerde odalar tutup, gerek oda sistemi ve 
gerekse sıra geleneğini yaşamasına yardımcı olmuşlardır.

Yıllar önce Urfa’da yaşayan Gayri Müslimler (Ermeni, 
Süryani, Yahudi) hafta sonlan bir araya gelerek müzikli eğ
lenceler düzenledikleri duyumlarımız arasındadır. İç içe 
yaşadığımız bu insanların müzik etkinliklerinden haliyle 
sıra gecelerimiz de nasibini almıştır. Müzikli gecelere çalıp 
söylemesini bilen Ermeni, Süryani, Yahudi davet edilerek, 
insani ilişkiler çerçevesinde müziğin evrenselliği ile buluş
ma şansına sahip olmuşlardır. Müziğin yaşatılmasında ve 
bu gün müziğin geldiği noktada, sıra gecelerinin usta-çırak 
ilişkisi etkili olmasına neden olmuştur. Bugün Urfalı’ların 
büyük çoğunluğu bu sanatı evlerden ziyade şehrin çevre
sindeki mağaralarda icra etmekte ve sıra gecelerini sürdür
mektedirler.

Sıra geceleri geleneğinin bu güne kadar gelmesinde et
ken olan, hoşgörü ve sevgi, tanışma, istişare etme, nezih 
bir sohbet, acı ve mutluluğu paylaşma, bilgilenme ve bilgi
lendirme, yardımlaşma ve dayanışma yanında; müzik icra 
etme, çalıp söyleme, gönüllerince eğlenmenin de yeri var
dır. Ancak bugün sıra gecelerinin sadece müzikten ibaret 
olduğu imajı yaygındır. Halbuki sıra gecelerinin sadece 
müzikten ibaret olmadığı, geceye öykü, masal, fıkra, bilme
ce ve yöresel oyunların etkili olduğunu bilmekte yarar var.

Sıra gecelerinin düzenini sağlayan, belirleyici kuralları 
vardır. Sıraya zamanında gelinir. Sıraya katılanlar yanında
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misafir götüremezler. Mazeretsiz gelme'zlik edemezler. Sıra
nın başkanlığını yürüten bir sorumlu vardır. Katılımcılar 
ona hesap vermek zorundadır. Kurallara uymayanlara “ce
za” adı altında bir yiyecek veya para istenir. Sıra geceleri
ne mazeretsiz gelmeyen veya geç gelenlerden de yine “ce
za “ adı altında odanın belirlediği bir miktar para alınır. Bu 
para sıranın bütçesinde toplanır. Ceza adı altında toplanan 
paralar sıradaki disiplini sağlamaya yöneliktir. Bütçede bi
riken para yine sıraya katılanlar tarafından harcanır. Bu 
davranışla paylaşım ve dayanışmanın en güzel örnekleri 
böylece sergilenmiş olur.

Sıra gecelerine genelde yaşlı ve orta yaşta insanlar ka
tıldığından, konuşmalar daha seviyeli, edep dairesinde ya
pılır. Bir okul gibi eğitimini pratikte görerek, işiterek çok 
kıymetli dersler alınır, güzel şeyler örnek verilerek insanlı
ğın gereği öğrenilir. Oda geleneğinde olduğu gibi sıra gece
lerinde de duyulan olaylar, güncel meseleler konuşulur, 
anlatılır. Herkes düşüncesini açıklar. Sıra gecelerindeki 
kararlılık ve dayanışma etkinliğini Urfa’mn kurtuluşunda 
kendini göstermiştir.

Oda geleneğinden sıra gecelerine etkisini gösteren gü
zelliklerin yanında sınama, cesaret ve korkaklık denemele
rine de rastlıyoruz. Bunlarla ilgili çok ilginç anılar anlatı
lır. Çok küçük yaşta katıldığım bir sıra gecesinde gençlerin 
cesaretlerini ölçme, korkaklıklarını belirlemek için çeşitli 
oyunlar düzenlenirdi. Meselâ “A l bu mendili götür, falan 
dağdaki ağaca as, bir diğeri gitsin getirsin.” veya “Falan 
mağaraya götür kazık çak, bir başkası gitsin söksün, getir
sin” gibi... Gençlerin yiğitlik ve korkaklıkları ölçülürdü. 
Zararları görülen bir çok olay yaşanmıştır. Bunlar bazen 
gülüp geçtiğimiz birer şaka olurken, bazen de insanın haya
tına mal olan, büyük acıların yaşanmasına neden olmuş
tur.
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Zamanla sıra gecelerindeki hikaye, şiir ve sözlü sohbet
lerin yerini; evlere giren, amacı dışında kullanılan, radyo, 
teyp (kaset çalar) ve televizyonlar bir kültür hâzinesi olan 
sıra gecelerini erozyona uğrattı. Renk ve düzen değiştiren 
sıra geceleri sazlı, müzikli, türkülü sohbetlerle sınırlı kaldı. 
Bu müzikli gecelerde, enstrüman çalmasını bilen, şarkı, 
türkü söyleyen erbap insanların bir araya gelmesine sebep 
oldu. Şimdi televizyonlarda ve çoğu zaman Urfa’da rastla
dığımız “sıra gecesi” adı verilen müzikli gecelerin doğması
na vesile olmuşlardır. Bu sıra geleneğinin Urfa Sıra Gece
leri ile bir alakası olmadığı, bunların “sıradan geceler” ol
duğu, duyarlı insanlar tarafından bu gecelere gerekli ilgi
nin duyuldığı ortadadır. İki saz, bir çümbüş bir darbuka (ri
tim saz) ile sıra gecesi ekibi kuranların menfaat beklemele
rinden başka bir şey değildir. Bu gecelerin eski inisiyatifini 
kazanması barış ve hoşgörü kültürü yaşatması için insanla
rımızın yeniden sahiplenmesi lazım.

Sıra geceleri tamamıyla erkeklerden oluşur. Sıra olan 
evde evin erkek çocukları sıraya katılanlara hizmet için 
görevlendirilirler. Kızları, gelinler ve kadınlar mutfak hiz
metini görürler. Sıra olan evde o gece sevinç yaşanır. Sıra
da misafirlere karşı en ufak bir eksiklik bırakmamaya özen 
gösterilir. Sadece erkeklerin odalarda yada mağaralarda ka
tıldığı sıra gecelerinde erkekler kendi hizmetlerini kendile
ri görürler. Kimi oda ve sıra gecelerinde parayla tutulmuş 
hizmet edenler de vardır.

Sıra gecelerinin esas gayesi dışında kimi zaman siyasi ve 
politik gelişmeler de konuşulur. “Taamsız muhabbet ol
maz.” sözünden yola çıkılarak gece boyunca yenilir, içilir, 
uzun kış gecelerinin tadına varılır. İkramın ilki çaydır. A r
dından “mürra” ikram edilir. “Mürra” Urfa’nın Arap kültü
ründen etkilenmesinin sonucudur. “Mür” acı manasında- 
dır. “Mürra” denilince tatlı, güzel bir acı anlatılmak isten
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mektedir. Bu ne acır acısı, ne biber acısı, ne de yürek acı
sıdır. Bu acı tadımlık olarak içilebilen kahvenin özü olan 
bir acıdır. Biz “ mırra” olarak telaffuz etmekteyiz. Dolaysıy- 
la “mırra” oda geleneğinin bir ikramı olup sıra gecesi kül
türüyle bütünleşmiştir.

Eskiden her odanın özel bir kahvecisi bulunurdu. Kah
veyi bu kişiler hazırlardı. Özel tavalarda, odunun köz ate
şinde kahve kavrulur. Havanlarda dövülür, sulandırılıp 
kaynatılırdı. Özel kahve ibriklerinde dinlendirip süzdüm- 
lürdü. Nefis kokan kahvenin yerini şimdi neskafe almış ol
ması, bizim işin kolayına kaçmamızdandır. Biraz sıcak suya 
katılıp “mırra” diye ikram edilmesi bir çok değerimiz gibi o 
da bozulmuştur.

Yemek olarak, çiğköfte mutlaka vardır. Tatlı çeşitleri, 
zaman ve mekana göre değişkendir. Peynirli kadayıf, bak
lava, burma tatlı olduğu gibi, evlerde daha çok mahalli tat
lılara rağbet edildiği görülür. Sütlaç, muhallebi, peynirli 
helva, şıllık (şılliki), palıza, küncülü akıt, katmer, zingil gi
bi daha değişik tatlılar ikram edilir. Kuruyemiş ve yanında 
pestil, kesme, şıradan yapılmış sucuk olduğu gibi meyve de 
bu ikramların arasındadır.

Sıra gecelerinde yeme, içme ve sohbetin yanında kimi 
sıra gecesi ve odada oyunlar oynanır, bu oyunların başında 
“yüzük” oyunu gelmektedir. Bu oyun fincanla oynandığı 
için kimileri “fincan oyunu” olarak da adlandırır. Sıra ge
cesine katılanlar iki guruba ayrılarak çok zevkli bir oyun 
olan “yüzük oyununu” oynarlar. Bu oyunda mutlaka günün 
koşullarına göre bir iddia ortaya konulur. Yenilen taraf or
taya konulan şartı yerine getirmek zorundadır. Ancak yoz
laşan kültür, bozulan örf adet ve gelenekler gibi, sıra gece
leri de özelliğini kaybettiğinden, eski mahalli oyunların ye
rini; kağıt, tavla ve okey almış olmasının üzüntüsünü yaşa
maktayız.
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Dostlukların pekiştiği, akrabalık bağlarının kurulduğu, 
saygı ve sevginin yaşatıldığı, geleneksel kültürün yaşatıldı- 
ğı, “sıra geceleri” ilimiz Urfa’nın vazgeçilmez bir yaşam bi
çimidir. Binlerce yıllık destanları hikayeleri masalları yaşa
tan ve bu değerlerin sistemleştiği bir okul bir terbiye tarzı, 
bir yaşam biçimi olarak süre gelen sıra gecelerinin değiş
ime uğraması bir yanımızın eksik kalmasına neden olmuş
tur diyebiliriz. Bu sıra gecesini yeniden diriltme ve özüne 
uygun bir biçimde yaşatma çabasında olursak ne mutlu biz- 
lere. Kültür, eğitim, inanç, hayati meseleleri önemseme, 
dostluk ve güzel değerlerin pekiştirilmesi sanat ve edebiya
tın süslediği sıra geceleri nerede şimdi?



DARLOG VE KARATAN

Bir felaket gibi gelen soğuklan yüreğimde hissettiğim
den olsa gerek, her taraf kar altında. Kaç günden beri ha 
bire savrulan kar bana eski karlı günleri anımsattı. Büyük
ler böyle karların yerden kalkması için yağmur yağması 
için dua ederlerdi. O günlerden bu günlere öyle şiddetli kar 
yağmadığı gibi o hatıraları da artık yaşamak mümkün de
ğil. Hele günümüzde teknik olanaklar bu kadar gelişmiş
ken doğal afetlere karşı yetersiz kalmamız modern dünya
dan ne kadar kopuk olduğumuzun göstergesidir. Kar serpiş
tiriyor, elektrikler kesik, sobayı nerede ise unutacağız. Kış 
eğlencelerini ise çoktan unutmuşuz.

Bir zamanlar bu kadar beton örme gecekondu olmadığı 
gibi, bu kadar apartman hayatı gelişmemişti. Eski veya ye
ni tüm evlerin üstü tamamen olmasa da yarıdan fazlasının 
üstleri topraktı. Geri kalan kısmı da çatılıydı. Beton kaplı 
evler çok azdı. Yağmur, kar olunca hemen su doldurulmuş, 
kırık bir testi gibi evlerimiz damlardı. Damlacıkların altı
na, kap kacak dizilir, serili evlerin ıslanmaması, sergilerin 
bozulmaması için gerekli tedbirler alınırdı. Ama esas alın
ması gereken tedbir damdaydı. Toprak damın üstünde, 
toprakla örtülü evlerin damlamasını önleyen bir “log” bu-
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lunurdu. Bu loğlar beyaz taştan olduğu gibi genelde siyah 
taştan yapılırdı.

Silindir şeklinde yapılan ve kolayca yuvarlanabilen, bu 
taşın yanlarında bulunan oyuklara “darlog” dediğimiz ağaç
tan yapılmış bir alet takılarak çekilirdi. Dam loğlamayı 
meslek edinenler bu işin kutsal olduğunu, Hz. Musa’nın 
dam loğladığını söylerlerdi. Hatta bir gün dam üstündeki 
bir kara taş dile gelmiş ve Hz. Musa ile konuşmuş: “Yeter 
bu kadar dam loğladığım. Kaderim hep bu mu olacak? Rab- 
bimizle görüştüğünde bana başka bir görev tevdi etmesini 
söyle.” demiş. Ancak Allah dam loğlamayı ona daha uy
gun gördüğünü söyleyince; loğ (silindir taş) yerinde dur
mamış damın üstünde kendiliğinden gidip gelmeye başla
mış.

Yağmurlu günlerde bu işi kendine meslek edinenler, sır
tına “darlog’ dediğimiz aleti alıp sokağa çıkarlar “dam loğ, 
dam loğlayan geldi, dam loğadan” diye bağırırlardı. Evin üs
tünün loğlanmasını isteyenler, onları dama çıkarır, onlar
da yanlarında taşıdıkları birkaç avuç samanı damın üstüne 
savurarak damın üstündeki toprağın ıslaklığını almaya ça
lışırdı. Bu vesileyle damın üstündeki ıslak çamurun “loğa” 
yapışmasını önlerlerdi. Dam loğlanır, loğlanınca çatlaklar 
kapanır, yağmurlu günlerde damın akması önlenmiş olur
du. Dam üzerlerinin hafif meyilli olmasını dam üstünde su
ların rahat akması için düşünülmüştü. Fazla sular çörten 
(oluk) dediğimiz sacdan yapılmış yuvarlaklardan aşağı 
akardı. Bazı oluklar duvarlar yapılırken taştan yapılıp du
varın saçaklarına yerleştirilmişti.

Ya şu karatan... Kar yağınca keyfimize diyecek yok. He
men bir duvar dibine sığınır at kuyruğundan yaptığımız tu
zakları yere gömer, tuzakların etrafını biraz karatarak kuş
ların gelmesini sağlardık. En çok tuzaklara sığırcık kuşları 
düşerdi. Bazen yağan karlar, birkaç gün yerden kalkmaz,
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yağmur da yağmayınca onları bir şekilde dağıtmak gerekir
di. Yoksa soğuk rüzgarların vurması, yüksek yapılı evlerin 
gölgeleri üzerlerine düşmesi karın sokaklardan kalkmasını 
olanaksızlaştırırdı.

Evlerin üstü toprak olduğu için fazla karın damlarda 
kalması, çoğu evlerin tavanlarının akmasına ya da yıkılma
sına neden olurdu. Bu nedenle karların damlarda kalması 
sakıncalıydı. Evler beton örme olmadığı için kar ve yağmur 
bir sürü zararları olurdu. Karlarda yıkılan duvarlar olduğu 
gibi çöken evlere de çok rastlanırdı.

Kar yağdığı zamanlar yine damlarda karı atmayı kendi
ne meslek edinen insanlar vardı. Dikdörtgen şeklinde, bir 
metre eninde yarım metre boyunda bir tahtanın ortasına 
uzun bir sap takılırdı. Günümüzde çeşitli resmi dairelerde 
kullanılan paspas tahtalarından farklı değildi. Bu tahtalar 
sadece kar atmak için marangozlara özel olarak yaptırılırdı. 
Bunun da ismi “karatan”dı. Bazı evlerde bulunurdu. Evle
rinde karatanı olmayanlar ya komşulardan emaneten alır 
ya da süpürge veya herhangi bir tahtayla damdaki karları 
atmaya çalışırlardı. Bunu meslek edinen kişilerde, bu “ka
ratan” tahtasını sırtına alır sokaklara düşer. “Karatan geldi, 
karatan” kimileri “karattıran yok mu?” diye bağırırlardı.

Damın bir kenarına konulan tahta elle tutulur ve gö
ğüslerinden destek verilerek öne doğru itilir, kar silmesi 
yapılırdı. Bu karlar sokağa ya da evin avlusuna dökülürdü. 
Avluya ve sokağa atılan karlar bazen.günlerce kaldığı olur
du. Ekmek parası insana neler yaptırmıyorki? “Kah dam 
loğlatır, kah kar attırır.” derdi büyükler.

Benim bahsettiğim zaman 1965 ve öncesi yıllardaydı. O 
zamanlar şiddetli tabiat olayları olurdu. Ninemden hikaye 
dinlediğimiz o uzun kış gecelerinde şöyle bir tabiat anlat
tırdı. Kendisi duymuş muydu görmüş müydü bilmiyorum. ? 
Gördüğünü sanırım. Çünkü dimdik ayakta duran bir asır
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lık çınardı. Ne afetler ne tufanlar ne kıtlık kıranlar gör
müştü. O konuşunca bizler suspus kesilirdik:

Ekinlerin harman edildiği bir yaz gününde şiddetli bir 
fırtına çıkmış ardından dolu yağmış. İnsanlar saklanacağı 
fırsatı zar zor bulmuş. Yollarda donan yolcular bile olmuş. 
Kerpiçten, hampara taştan yığma köy evleri, yağmurun, 
dolunun fırtınanın şiddetine dayanmayıp yıkılan yıkılana. 
Tarlada kalan ekinler telef olduğu yetmezmiş gibi harman 
yerindeki ekinler de darmadağın olmuş. Sürüdeki koyunlar 
yollarda ölmüş. Afetin getirdiği tüm zararların en büyüğü 
en tehlikelisi yaşanmış.

Harmanda döveni çeken öküz afetin şiddetine dayan- 
mayıp düşmüş. Bir müddet sonra tufan geçmiş. Gün yine 
eski sıcaklığına gelmiş. Harmanda öküzünü kaldıramayan 
adam, öküzü kesmiş, döveni de gölge yapıp öküzü güzelce 
soymuş. Yemek yapıp komşularını ziyafete buyur etmişler.”

Hem eski tufanlar, felaketlerin olmaması dileğimiz. O l
sa bile artık eskisi gibi insanlara o kadar zarar vermeyeceği 
kanısındayım. Köy evleri artık eskisi gibi güçsüz, dayanak
sız eğreti yapılar değildir. Dayanaklık uğruna sağlığımıza 
yararlı olan toprak ve ahşap, taştan evler yok oldu. Bu ev
lerin yerine köylerde çok katlı beton örme evler bir hayli 
rağbet görmekte. Kimse sağlığını düşünmüyor. Herkes be
tondan örme bir evim olsun diyor.

Gölüm notları:

Log: Kürtçe şeklinde yuvarlak taş,

Darlog: Loğun takılıp döndürülmesin! sağlayan tahtadan kollar. -



İĞNEYLE KAZILAN KUYULAR

Kuyu daha ziyade evlerde bulunan, genelde içme suyu 
temini için, su katmanına ulaşmak amacıyla yer kazılarak 
açılan derin çukurlardır. Kuyular günümüzde olduğu gibi, 
geçmişte de amaçları dışındaki işler için kullanılmıştır. Hi
kayelerde, efsanelerde kuyular hep olaylarla bütünlük için
dedir. Suçluları cezalandırmak, kin ve haset, tahammül
süzlük, kimi insanlardan kurtulmak için kuyular hep konu
şulur.

Gözümüzü dünyaya açıp ayaklanıp sağa sola koştuğu
muzda “Aman dikkat ha! O  çocuk kuyuya düşer.” bağrışla- 
rı yayılırdı etrafa. Urfa’nın her avlulu evinde, her bağ evin
de ve her bahçesinde bir kuyu bulunurdu. Kuyu olan yerde 
yaşam var demekti. Çevrede yaşayan insanlar içme ve kul
lanma su ihtiyaçlarını bu kuyulardan çekerek giderirlerdi. 
Nice hayvan sürüleri bu kuyuların başında sulanırdı. Köy 
yerinde olan kuyuların üstünde çıkrık ve makara bulunur
du. Kürtler çıkrığa “Armaz, ”Araplar “Mahale” ismini ve
rirlerdi. Bu makaradan geçirilen kendirle su dolu kova yu
karı çekilirdi. Kuyudan kulaçla su çekmenin zorluğu anla
tılır gibi değil... Kuyunun başında bekleyen kişi kovayı tu
tar, suyu kaplara boşaltırdı. Kimi zaman da bu su; hayvan
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ları “suvarmak” için çekilir, kuyunun önündeki taş yalak
lara dökülürdü.

Kuyulara salınan kendirler “top” olarak ifade edilirdi. 
Her top yirmi metre kabul edilir. Kuyuya kendirle sarkıtı
lan kova (koka) ile su çekilirdi. Önceleri bu kovalar koyun 
veya keçi derisinden yapılırdı. Daha sonraları alb veya ul- 
be*  denilen tahta bakraçlar kullanıldıysa da daha çok te
neke ve vasıta tekerleklerinin soyulmuş kısımlarından ya
pılan lastik kovalar kullanıldı. Kovaların ağız kısmına takı
lan ve çekmek için kendirin bağlandığı çapraz kısma “sa
lıp”, “sıliv” denirdi. Şehir merkezinde kovacılık başlı başı
na bir meslekti, bu mesleği icra edenlere “kokacı” ismi ve
rilirdi. Evlerdeki kuyuların üzerinde suyu çekmek için do
lap, makara veya çıkrık kullanılırdı. Kuyuculukda başlı ba
şına bir meslekti. Kuyu kazma işini yapan kişilere de kuyu
cu ismi verilirdi. Büyük bir zahmetle bu kuyular kazılırdı. 
Su çıkınca sevinçlerine diyecek yoktu. Çok zor ve meşak
katli bir iş olduğu için “iğne ile kuyu kazma” deyimi bu işin 
zorluğunu anlatmaktadır.

Şehirdeki evlerde; kuyuların üstünde dolap dediğimiz, 
kuyuya salınan, kendirin bir iki kat sarılabileceği şekilde 
her iki tarafında çapraz çakılı dört tahta parçası bulunur. 
Bu işlenmiş tahta parçaları dolabı tutup çevirmede işe ya
rardı. Kavurucu yaz günlerinde şehir sularının yetersiz ol
duğu zamanlarda, hangi evde kuyu varsa, su taşımak için, 
tenekeler, bakraçlar, kovalar sıra sıra dizilirdi bu evlerin 
önünde.

Gezip, gördüğüm yerlerde hep dikkatimi çeken bu ku
yuların geçmişini araştırmak, onlar hakkında bilgi edin
mek istedim. Ne zaman, nasıl! akıl edilip kazılmış? Dini ki
taplardaki yeri nedir? İnsan yaşantısının bir parçası olan 
kuyuların, tarihteki önemini öğrenmek üzere evlerimizde 
açılmış olan kuyulardan başladım. Su şebekesinin gelişme
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diği yıllarda kuyulara büyük önem verilmiş. Bir kaya zemi
nin bulunduğu yerde içi taşla örülmeye' gerek duyulmadan 
kazılan kuyular olduğu gibi, toprağa kazılan kuyuların iç 
kısımlarının taşlarla örülmesi ayrı bir marifet, hüner, usta
lık ister.

Yusuf un efsanesinde Yusuf kardeşleri tarafından kuyu
ya atılmış. Yine Melikşah ile Güllühan adlı halk hikaye
sinde, annesinin öldürülmesini emreden Melikşah, ona 
acıyan cellat tarafından bir kuyuya bırakılmış. Kuyulara 
atılarak ölüme terk edilen çoğu kimseleri, kervancılar su 
için uğradıkları kuyudan insan sesi duyduklarında, kurtar
ma çabası içine girmişler. Kuyudan çıkan kız ise cariye; er
kek ise, köle olur hep. Kimi zaman bir padişahın kızı ya da 
oğlu hikayenin seyrini değiştirir. Ya saraya gelin olur ya da 
damat.

Asuman ile Zeycan’ın hikayesinde ise; sihirbaz bir kadı
nın kuyuya düşmesine neden olduğu Asuman’ı, bir dervi
şin elini uzatıp kurtarmasında olduğu gibi; bazı masallarda 
da kuyunun dibindeki bir kapıdan geçen kahramanın yeni 
serüvenlere atıldığını görürüz.

Şehir içinde bulunan kuyuların tamamı su ihtiyaçlarını 
gidermek içindir. Ancak öyle bazı kuyular vardır ki; insan
ların inançlarından dolayı bazı hastalıkların tedavisine iyi 
geldiğine inanılmakta. Bu kuyulardan biri Lalik’in (dilsiz) 
kuyusu olarak bilinen, Kazancı Pazarı’nda Farız’tn yoku
şundaki sokakta ikamet eden, Hacı A li Ağa oğlu Kadir 
Ağa’nın evindeki kuyudur. Bu kuyu isminden de anlaşıla
cağı gibi, kekeme (lalik) çocuklar, bu sudan içtiğinde dil
lerinin açılacağına, düzgün konuşacaklarına inanılır.

Urfa’nın Kalaboynu mahallesinde bulunan, halk arasın
da “Cin kuyusu” olarak adlandırılan kuyu bugün kapalı. 
Bir zamanlar suyu bol olan kuyu, bu gün kupkuru ve kade
rine terk edilmiş durumda. Gece kuyudan su çekmenin
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tehlikeli ve günah olduğu, su çekildiği takdirde kuyudan 
cinlerin çıktığına inanılır. Bu nedenle geceleri bu kuyudan 
su çıkacağına kimse cesaret edemezdi. Kimsenin bilmediği 
bir tarihten beri ismi Cin kuyusu olarak söylenilmekte. 
Halkımız arasında, kuyulara cinlerin, perilerin geceleri 
inip çıktığına inanılır. Bunun için gece kuyudan su çekil
mesinin tehlikeli ve uğursuzluk getirdiği inancı hala yay
gındır.

Urfa’nın Siverekli mahallesi Tosun sokakta bulunan 
evdeki kuyunun öyküsünü duyunca oraya gittim. Kanlı ku
yu olarak adlandırılan bu kuyunun diğer kuyulardan farklı 
yanı; ateş düşürücü ilaçların bulunmadığı bir zamanda; 
hasta, ateşi olan çocukların üzerine bu kuyudan çekilen su
yun dökülmesi halinde çocukların ateşlerinin düştüğüne, 
hastalıklarının tedavi olduğuna inanılırdı. Ateş düşürücü 
ilaçlar çoğalınca, şehir su şebekesi de yaygınlaşınca kuyu 
kullanılmaz olmuş.

Kuyu kullanılmayınca üzeri kapatılıp bir oda inşa edil
miş. Ev sahibinin bu kuyuda büyük babasının kırmızı balık 
gördüğünü ifade etmesi üzerine öyküsünü dinledik. Kuyu
nun öyküsü tam bir efsane... Kuyunun kazılışının çok eski
lere dayandığı, öyküsüne gelince olayı yaşayan ev sahibi
nin kırk yaşlarındaki torununun -dinliyoruz: “Dedem bir 
gün eve gelince evde bir yabancı kadının kuyudan çektiği 
su ile yıkandığını görür, Dedem üzerine atılıp yakalamak 
ister. Ancak kadın kendini kuyuya atar. Bir müddet sonra 
kuyudan acayip sesler gelir ve durgun olan kuyu suyunun 
birden karışıp köpürdüğünü, kovayı bırakıp kuyudan su 
çektiğinde ise kovada kırmızı bir su olduğunu görür. Kuyu
ya atlayan kadının “peri” olduğu, insanlara göründüğü 
için, diğer periler tarafından kabullenilmediğive öldürül
düğüne inanılır.”

Kuyular, tarihi geçmişleri ile insana hayat veren nehir
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lerden uzak yerlerde, suya ulaşmak için kazılmış. Tevrat’ta 
kuyunun ismine rastlayınca “ilk kuyu” şeklini insanların 
örnek aldıklarını tahmin ediyoruz. “Bunun için kuyuya Be- 
er-lahay-roj denildi. İşte Kadeş ile Bered arasındadır. (Be
ni gören hay olanın kuyusu...). (16/14 )Tevrat’m sayfaları
nı çevirirken ve orada bir mezbah yaptı ve Rabbin ismini 
çağırdı ve orada çadırını kurdu ve îshak’ın köleleri orada 
bir kuyu kazdılar.” (26/25)

Kuyuların varlığının Tevrat’la ilişkisini öğrendikten 
sonra, İbrahim ve oğlu İsmail’in acılara gark eden su ara
yışların öyküsünü öğreniyoruz: “Sara, Sefa-Merva denilen 
yerde susuzluktan helak olacak çocuğu İsmail için bir avuç 
su bulmaya uğraşır. Ancak dönüp İsmail’in yanma geldi
ğinde İsmail’in ayaklarının altından su kaynadığını görür. 
Suyun etrafını toprak ve taşlarla kapatarak ‘Zem, zem’ di
ye suyu toplamak ister. İşte bu gün kutsal su olarak kabul 
edilen su da, bu Zemzem’in oluşturduğu kuyu ve bu kuyu
dan çıkan sudur.”

İlimizin coğrafi sınırları içinde tarihe mal olmuş kuyu
lara gelince; öteden beri halkımızın arasında şifalı suyu ile 
tanınan, bilinen Eyyub’un kuyusudur. Bu kuyu Eyyub’un 
çile çektiği tahmin edilen mağaranın ön tarafında bulun
maktadır. Halen de insanlar, Eyyub’un yakalanmış olduğu, 
yara, bereden, çıbanlardan, cüzzam hastalığından, bu kuyu 
suyundan dökerek kurtulduğuna inanırlar. Onun içindir ki 
herkes bu sudan içmek ister ve yıkanmak için de kaplara 
doldurup evlerine götürürler.

Eyyub’un kuyusu Urfa’nın güneyinde, şehir surlarının 
bir kilometre uzağında bulunur. Bu kuyunun Hz. Eyyup’le 
iç içe olan öyküsünü belgelerden öğreniyoruz. Çiftçilik ve 
hayvancılıkla uğraşan, kamil ve doğru olan, Allah’tan kor
kan, kötülük yapmaktan korkan Uts (Ur) ismiyle anılan 
diyarda Eyyup; varlıklı kızları, gelinleri, çobanları, cariye-
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leri olan, yanında pek çok insanın hizmet gördüğü, yardım 
sever iyilik yapan bir insandır. Melekler; “yeryüzünde Ey- 
yub’den daha hayırlısı yoktur. O imanlıdır, ibadetini ya
par, hayır işlerinde bulunur, yoksulu gözetir demektedir
ler.” Onun için Allah, onun rızkını çoğaltmış, ona hesabı 
bilinmeyecek kadar mal, hayvan, bolluk, zenginlik vermiş
tir. Bunu bilen ve bunlardan haberdar olan şeytan, Hz.Ey- 
yub’un kalbine vesvese verip onu yolundan saptırmak is
ter. Servetinin çok olduğunu artık ibadet yapması gerek
mediğini söyler Hz. Eyyub bunları duymazlıktan gelir. Bil
diği yoldan şaşmaz, ibadetine devam eder. Allah’a şükret- 
meyi, hizmetçilerine daha şefkatli davranmayı, yoksulları 
doyurmayı, köleleri azat etmeyi sürdürür.

Eyyub’den ümidi kesilen şeytan, yeni şeytanlıklar düşü
nerek Allah’a yönelir. Eyyub’un bedava ibadet yapmadığı
nı, verdiği servete karşılık ona ibadet ettiğini, Eyyub’un 
malını elinden alırsa ibadet etmeyeceğini söyleyip, A l
lah’la onun arasına girerek onu imtihan etmesini ister. A l
lah’ın görevlendirdiği şeytan, Eyyub’un tüm mallarını, ev
latlarını, kölelerini, cariyelerini elinden alarak yolundan 
saptırmak ister. Bunu da başaramayan şeytan, bu kez A l
lah’a yalvararak Eyyub’u canı ile onu imtihan etmesini is
ter. Allah ü Teala Hz. Eyyub’un sabır ve şükürde de mü
kemmelliğini göstermek için bu kez onun bedenini yara 
berelerle doldurur (Kimileri Hz. Eyyub’un cüzam veya bu
na benzer bir hastalığa yakalandığını, kimileri vücuduna 
kurtların düştüğünü söyler.). Tüm bu azaba karşı Eyyub’un 
imanı kesinlikle zayıflamadı, sabır ve tahammülün temsili 
olarak, o gün bu gündür anılır.

Tüm; sınavlardan sonra, Cebrail’in A llah’tan getirdiği 
vahi ile “ayağınla yere vur, kaynak sular fışkıracak, onu iç 
ve yıkan, sıhhatine kavuşursun, gücün kuvvetin geri gelir.” 
diyen ayeti kerimeden sonra, Eyyub mağaradan bitkin bir
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şekilde sürünerek çıkar ve kayaya topuğunu vurduğunda 
berrak bir su çıkar. Yerden fışkıran su ile yıkanan Eyyub’un 
tüm yaraları kaybolur. Ayrıca bu sudan içerek içindeki ya
ralardan da kurtulur. Hastalığı sırasında bir ekmeğe muh
taç olan Eyyub, hastalıktan kurtulduktan sonra Allah 
onun malının iki katını çocuklarını ve akrabalarını, adam
larını tekrar geri verir.

Bu kuyu Urfa’nın şehri çevreleyen güney tarafında kıs
men yıkılmış, kısmen yapılan evlerin binaların içinde kal
mış surunun dışında, bu gün Eyüp peygamber adıyla anılan 
yerdedir. “Eyyub’un Kuyusu” ya da “Bir Eyyub, Bîra Eyyub” 
olarak bilinen bu mekan insanlar tarafından şifa bulmak 
için ziyaret edilmekte, ondan kovalarla su alınmaktadır. 
Şifa verici özelliğiyle Balıklı G öl’den daha önemlidir. Yıl
lar öncesinden bu güne kadar duran Hıristiyan hekim şe
hitler; Aziz Kosmas ve Aziz Damianus’un mezarları bu ku
yunun yanında bulunduğu, ayrıca bir hastane ve misafirha
nenin de varlığından söz edilmektedir. Daha sonra buranın 
doktorların mezarlığı olarak kullanıldığı, Urfa’dan bazı 
saygın kişilerinin buraya gömüldüğünü gördük. Ancak bu 
gelenek kalktığı gibi bu hazireye artık özel izinlere tabi de
fin işlemleri yapıldığı, son dönemlerde ise bu tamamen ya
saklanmıştır.

M.S 460 yıllarında piskopos Nona; Eyyub Peygamber 
kuyusunun suyunun cüzamlı hastalara iyi geldiğini, hasta
ları iyileştirdiğini görünce; hastaları bu kuyudan çekilen su 
ile yıkatarak tedavi ettirmiş. Bu kuyunun üst tarafında do
ğuya bakan dağ yamacında eskiden Piskopos Nona’nin 
Cüzamlılar Hastanesi olduğu söylenen, yapıdan geriye ka
lan temel taşları üzerinde çocukluk yıllarımızda arkadaşlar
la oyunlar oynardık. Bir gecekondu mıntıkası olması nede
niyle buraya yerleşen ailelerin bu taşları söküp evlerinde 
kullandıklarına tanık oldum.
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1145 yılında Edeessa’yı fethetmiş olan İmadeddin Zen- 
gi, damla hastalığını iyileştirmek için inancı gereği Ey- 
yub’un kuyusunun sularıyla yıkanmış. Kuyu suyunun sağlı
ğa olan faydası saymakla bitmez. 13. yüzyılda, şehir kurak
lık tehlikesiyle karşılaştığında her mezhepten Hıristiyanlar 
bu kuyunun arkasındaki açık alanda toplanır, günler bo
yunca yağmur yağması için tanrıya dua eder, yalvarırlardı. 
Benim yetiştiğim dönemde de geniş kitlelerin katılımıyla 
bu alana yağmur duasına bu kez Müslümanlar çıkar; yaka
rış ve figanları göz yaşlarına dönüşürdü. Bu yağmur duası
na çocukluk yıllarımda birkaç kez tanık oldum.

Kuyunun bulunduğu ve kazıldığı yer tamamıyla kayadır. 
Ağzında da bilezik gibi oyulmuş bir kaya mevcut. Kuyunun 
her iki yanında dikine indirilmiş uzunca iki taş ve bu taş
ların üstüne atılmış bir lento taş bulunur. Bu taşların kul
lanılmasındaki amaç, kuyudan su çekmek için “çıkrık” ya 
da “armaz” dediğimiz aletin bağlanması içindir. Çocukluk 
yıllarımızda piknik için gelip başında su içtiğimiz bu kuyu
dan; o çevrede yaşayanlar; kimisi kulaç, kimisi at, kimisi 
eşekle su çeker, kimisi sakalarla kimisi kocaman kaplarla 
başında evlerine su taşırlardı. Yaz mevsiminin en kurak 
geçtiği dönemlerde bile bu kuyunun suyu kurumazdı.

Bu kuyu suyunun kutsallığına inanan İmadeddin Zen- 
gi’nin Süryani Kilisesi Reis’i Basil Bar Şumana’ya anlattık
larına çeşitli yerlerde rastlıyoruz. Urfa’yı ziyarete gelenler
den birisi Hz. İsa’nın Urfa’ya göndermiş olduğu mendili ki
liseden çalar ve cebine koyar. Kosmas manastırı’nda gece
leyen ziyaretçinin cebindeki mendil, karanlıkta ışık ve nur 
saçmaya başlar. Yanmaktan korkan hırsızın, mendili Eyyub 
peygamberin kuyusuna attığı ve kuyudan bir ışık huzmesi
nin etrafı aydınlattığı rivayet edilir. Hz. İsa’nın yüzünün 
resminin görüldüğü mendil kuyudan çıkartılır, yerine iade 
edilir. Zengi de kendisinde bulunan “damla” hastalığını
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iyileştirmek için Eyyub’ un kuyusunun suyu ile yıkanır. 12. 
yüzyılda bu kuyu “fil hastalığına tutulmuş insanların kuyu
su” diye anılmış. Yüzyıllardır insanların bu sudan içerek şi
fa arayışında olmaları ne kadar çaresizliğe düştüğümüzün 
ifadesi olsa gerek.

Edessa kralı V. Abgar (Büyük Abgar) Hz. İsa’ya inanan 
ilk Hıristiyanlardan biridir. Bütün Hıristiyanlık alemince 
bilinen efsane Urfa krallığını dünyaya tanıtmıştır. Efsane
ye göre; Abgar Hz. İsa’ya mektup yazarak Hıristiyanlığı 
tüm şehri ile birlikte kabul ettiğini bildirmiş ve Hz. İsa’yı 
dinini yayması için Urfa’ya, yani o zaman ki adıyla Edes- 
sa’ya, davet etmiştir. Abgar’ın hasta olduğu ve İsa’nın has
taları iyileştirdiğini bildiğinden ondan ayrıca şifa talebinde 
bulunmuş. Bu davet üzerine Hz. İsa yüzünü sildiği mendile 
çıkan mucizevi resmini havarilerinden Addai ile birlikte 
Abgar’a göndermiş. Bu mendilin hastalıklara iyi geldiği gi
bi, yıllarca Eddessa’yı düşman saldırılarından da koruduğu
na inanılmış.” Değişik şekillerde öyküsü anlatılan mendi
lin; Eyyub’un kuyusuna değil de, bir zamanlar Kızıl kilise 
olarak anılan (esas adı Aziz Stefanos Kilisesi olan) Ulu Ca- 
mi’nin iç mekanında bulunan bir kuyuya atıldığı söyleni
yor.

1972 yıllarında Urfa’ya gelen bir turist kafilesinin Ulu 
Cami’nin etrafını gezerken merak edip onları izlemiştim. 
Bir Türk olan rehber, İngilizce olarak okuduğu kitaptan; 
Ulu Cami’nin güneydoğu köşesindeki duvarın altında bir 
kuyu olduğunu ve mendilin buraya atıldığını bir grup arka
daşa ayrıca tercüme etmişti. Hz. İsa’nın mendilinden dola
yı, Urfa Hıristiyanlarca “kutsanmış şehir” anlamına gelen 
“Blessed City” diye adlandırılmıştır. Kuyuya atılan bu 
mendilin daha sonra Urfa’yı kuşatan Bizans Ordusu Komu
tanı Ioannes Kurkuas tarafından İstanbul’a götürüldüğü, 
Fatih’in İstanbul’u kuşatması sırasında mendilin manevi
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gücünden faydalanmak, onları koruma adına, şehrin surla
rın üzerine çıkarıldığı rivayet edilmektedir. Bu konuyla il
gili açıklanması gereken bir konu da; İtalya Torino Müze
sinde “Torino kefeni” olarak bilinen ve özel ışınlar altında 
incelendiğinde Hz. İsa’nın  portresi görülen bez parçasının 
Urfa Kralı’na gönderilen mendil olduğu söylenmektedir.

Hz. Şuayp şehri kalıntıları

Artık kuyuları araştırmak, onları arayıp bulmak, onların 
öyküsünü dinlemek, kitaplardan okumak bana zevk veri
yordu. Bu kez Harran’daki Yakup’un kuyusuna yolum düş
tü. Hz. İshak’m oğlu, Hz. İbrahim’in torunu olan Yakup, 
kardeşi tarafından öldürülmek istenince, Yakup, dayısı La- 
ban’m yaşadığı Harran’a gelir. Surların dışında bulunan bu 
kuyudan su içmek için uğradığı, kuyunun başında çoban
larla konuşurken, dayısının kızı Rahel’in yorgun ve yaşlı 
olan babasının yerine koyun sürüsünü suvarmak için oraya 
geldiğini görür. Yakup, dayısı kızı Rahel’i tanır, ona yar
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dımda bulunur. Kuyunun ağzındaki taşı kaldırır, koyunlar 
için kuyudan su çeker, koyunları suvarır. Dayısı kızını ku
yu başında öperek sevgi gösterisinde bulunur. Yakup Ra- 
hel’le evlenebilme uğruna, Laban’m yanında yedi yıl hiz
met eder. Yedi yıl sonunda dayısı, Rahel’in yerine büyük 
kızı olan Lea’yı vermeyi düşünür. Bunun farkına varan Ya
kup, dayısının; “büyük kız dururken küçüğü verilmez.” ge
rekçesini haklı bularak bir yedi yıl daha çalışarak Rahel’i 
almayı hak eder. (O zamanlar iki kız kardeşle evlenme ya
sağı yoktu).

Yakup’un kuyusu olarak anılan bu kuyunun üstündeki 
ve etrafındaki taşların tılsımlı olduğuna inanılırdı. Çocuğu 
olmayan, sütten kesilen kadınlar, bu taştan bir parça taşı
dığı zaman dileğine kavuşurdu. Bununla ilgili halk arasın
da yaygın öyküler anlatılır. Bu bölgeye ticarete gelen biri
sinden bir kadın Yakup’un kuyusundan bir taş parçasını 
getirmesini ister.

Ticareti bittikten sonra şehrine dönen adamın kapısına 
taş isteyen kadın gelir. Adam kadını görünce taşı hatırlar. 
Taşı getirmediğini söyleyemez. Orada bulduğu bir parça ta
şı bir beze sarıp kadına verir. Kadın bir yıl sonra, bir kız ço
cuğu dünyaya getirir. Taşı veren adam kendi kendine: 
“Gerçekten oradan getirmiş olsaydım belki kadının bir er
kek çocuğu olurdu.” demiş.

Musa’nın kuyusuna gelince; bu kuyu Soğmatar olarak 
bilinen Urfa’nın 60 km. uzağında bulunan, Tektek dağla
rının doğusunda kıraç, kayalık tepelerin içinde bulunan bir 
yerdir. Sabiilik, Paganizm, gezegenlerin ay ve güneşin kut
sal sayıldığı, Yahudilik, Hıristiyanlık gibi dinlerin yaşatıl- 
dığı bir merkezdi. Bu çevrede kapatılan kuyularla birlikte 
80 kuyunun olduğu, orada yaşayan insanlar tarafından be
lirtilmektedir. Bu kuyuların tamamının kuruduğu ve köy
lüler tarafından kapatıldığı, bunlardan hiç kurumayanın,
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fazlaca derin olmayan ve bol suyu olan Musa’nın Kuyusu 
olduğunu gördüm.

Saatlerce uzaklıktaki köylüler sürüler halinde hayvanla
rını buraya getirir, suvarır ve tekrar götürürlerdi. Efsaneye 
göre, Hz. Musa M ısır’da bir insanın ölümüne neden oldu
ğu için, M ısır’ı terk eder ve bu bölgeye gelir. Bölgeye' gelen 
Musa, nasıl olsa insanlar su almak ve hayvanlarını suvar
mak için  buraya gelir, onlarla tanışır ve konuşurum; diye
rek kuyunun başında bir müddet bekler.

Hz. Şuayp şehri kalıntıları

Şuayp peygamberin o çevrede yaşadığı, Şuayp’m  oğulla
rı olmadığı, yedi kızı olduğu rivayetler arasındadır. Kızları, 
koyunları suvarmak için  kuyunun başına gelirler. A ncak 
oradaki çobanlar kızların su çekm esini, koymalarını suvar
masını kabul etmezler. Bunu gören Musa onlara müdahale 
eder ve kuyulardan su çekerek Şuayp’m  koyun sürüsünün 
helak olmasını önler. Şuayp peygamberle tanışır ve ona 
uzun yıllar hizmet eder. Bu hizm etlerin karşılığı olarak da
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onun bir kızı ile evlenir. Hz. Musa’nın ünlü asasını Şuayp 
peygamberin verdiği söylenir.

Kuran-i Kerim’de bu konu şöyle geçmekte. Hz. Musa 
(a.s), Medyerı’de yıllarca kalmıştı. O , Firavun ve Mısır halkı
nın zulmünden yüce Allah'a iltica edip M edyen’e yöneldi. 
Medyen suyu başında hayvan sulama sırasına girememiş iki kı
zın hayvanlarını sulayıverdi. Babalan o zaman ihtiyarlanmış 
olan bu iki kızdan biriyle evlenip burada sekiz yıldan az olma
yan uzun bir süre kaldı (el-Kasas, 28/22-30). Bu kızların ba
basının Hz. Şuayb olduğu kanaati vardır.

Bu kuyudan Hz. Musa’nın su çektiği için bugüne kadar 
kurumadığına inanılır. Hz. Musa’nın bu kuyunun başında 
Şuayp’ın kızları ile tanışmış olmasından dolayı bu kuyu 
kutsal kabul edilir. O günden bu güne bu bölgede yaşayan 
genç kızlar ve erkekler; tanışmak, konuşmak için kuyuların 
başını seçer. Bir bakışın, bir gülümsemenin yoksul da olsa, 
fukara da olsa mutlu bir yuvaya dönüşmesine kuyu başları
nın vesile olduğu inancı, örf ve adetler arasında hala var.

Musa’nın öyküsüne özenip kaç aşık sözleşti. Nice ço
ban, sürüsünü bırakıp bir berivanın elinden tutup; “kurtu
luş dağlardadır”, deyip verdi kendini ölüme sevdası uğru
na...N ice delikanlılar sürmeli gözlere türküler dizdi, ayrı
lık hasreti bir kurt gibi kemirdi içlerini. Biri gül dalı oldu, 
öbürü bülbül olup konuşup durdu. Dalgalı saçları örten tül- 
bentin bir yana düşmesiyle kulaklarda usta ellerden çıkmış 
küpeler, Mezopotamya’nın kadim dövmeleri, çenesinde bir 
hilal, alnında yarım bir güneş, şakağında çember biçimin
de sıralanmış gezegenler ve ortasında Sin, Şamaş’ı temsil 
eden inancının simgesi katılırdı güzelliğine. İnanç bu, gö
nül bu dinlemez Sabii’sini, Keldani’sini, Nasturi’sini, Sür
yani’sini...

Cahil insanlarımızın bir kısmı eski kuyuların İslami
yet’ten önce kazıldığını, böyle kuyuların müslümanların işi
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olmadığı savından hareketle “gavur kuyusu,” ya da gavur
lar kazımış derlerdi. H atta kralın kızını isteyen birisine kra
lın şart olarak iğne ile kuyu kazarak su çıkarmasını istedi
ği. Ferhat’ın dağı delmesi gibi iğneyle kuyu kazmaya başla
yan sevdalının perilerin yardımıyla da su çıkarttığı, ancak 
onların mutluluğunu istemeyenlerin daha aşık kuyuda 
iken, başına bir taş atarak onun ölümüne neden olduğu an
latılır. İhanetin  her dönemde varlığını sürdürmesi ne acı.

Güneşin batmasıyla nasıl karanlık yaşamın her alanına 
nüfuz ediyorsa, göz gözü görmüyorsa, nasıl ki aym on dör
dü vurunca tüm şavkıyla yürekleri aydınlatıyorsa işte bu 
kuyulardan çıkan su; bir nur, azizlerin sesi yaşamın kayna
ğı hayatın kendisi olup insanlara hayatta kalmak için  umut 
oluyor.Yıllar yılı hep suya hasret insanlar toprağı eşeleye
rek, taşları delerek, kayaları oyarak metrelerce yeri kazıp 
yerin derinliklerinden su ile buluşmuşlar. Hepsi hayatta 
kalmak için.

Hz. Şuayp şehri kalıntıları.
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Tanıdığım, öteden beri büyüdüğüm mahallede oturan 
ve kuyuculuk yapan İsmail Uyanık isminde yaşlı bir adam 
vardı. Kazdığı kuyuların sayısını bile hatırlamıyordu. Ku- 
yuların çökmesinden, kuyudan yılan çıkmasına kadar hay
li öykü dinledim kendisinden. Ama en önemlisi 20 metre 
kazdığı kuyuda suya tam yaklaşmışken yolunu bir kayanın 
kesmesi ile onun yaşamının alt üst olmasıdır. Çaresiz, gü
nün şartları gereğince onu barutla kırmak ister. Bir oyuk 
açıp barutu doldurur. Fitili ateşleyip yukarı çıkacağı sırada 
onu çeken kendirin makaraya dolanması sonucu saniyelik 
gecikmeyle, barut tutuşur. Kayadan kopan bir taş ona doğ
ru fırlar. Kafasına değmemesi için kafasını elleri arasına 
alan Kuyucu İsmail’in sol eline taşın isabet etmesi sonucu 
elin yarısını kaybeder. Vücudunda da başka birkaç yara 
açılır; ancak bu yaralar çabuk iyileşir. Oysa ömür boyu ta
şıyacağı sol elinden geriye bir parmağından başka bir şeyi 
kalmaması yine de onu umutsuzluğa düşürmez. Kuyucu İs
mail, hala elinde kazma, kürek, kuyu diplerinde su bulma
ya devam ediyor.

Bölüm  N otları:

*E lb , u lb e : Tahtadan yapılmış genişçe kova.

Kaynaklar:

- Tevrat - Eyub bab 1

- Tevrat - Tekviri bab 29

- Muazzez İlmiye Çığ, İbrahim Peygamber

- Judah Benzion Segal, Edessa (U rfa )Kutsal Şehir

- Şanlıurfa Uygarlığın Doğduğu Şehir.

- Selahattin Rastgeldi, Urfa Tarihi, Şurkav Yay.

- Cihat Kürkçüoğlu, Şanlıurfa Su Mimarisi, Kültür Bakanlığı Yayınları.



MEYDANLARIN DİNMEYEN SESLERİ

Meydanlar bilirim tarihi yaşatan... Meydanlar bilirim 
nice tatlı acı anıları bağrında toplayan. Meydan bu, kendi
ne göre seyre dalar; kucağını dolduran köylüsü, kentlisi. 
Pazarlıklarına şahit olur, alışverişlerini görür, kendi terazi
sinde tartar, metresinde ölçer biçer dürüstlüklerini, hak 
hukuka saygılarını izler. İnsanları sadece dış görünüşleri ile 
değil, yürekleri ile okur, vurur kendi mihenk taşına. Ayak 
bastıkları her taşa, nakış nakış işlenmiş izlerini, yankılanan 
seslerini, meydanlardır o günden bu güne kadar bize ulaş
tıran.

Meydanlar ki bir zamanlar şehrin soluk aldığı yerlerdi. 
Yaşamdı, candı. Bir duvarın köşesinde, bir avlunun kena
rında, kimi zaman sessiz sedasız, kimi zaman canlı duran 
kasteller; meydana ayrı bir canlılık, bir renk, bir ahenk ka
tardı, sıcak yaz günlerinde gelip geçenlere. Meydanlardır; 
sokakların buluştuğu, dostlukların, gönüllerin göz göze gel
diği suskun gülüşlerin yanaklara yansımasıdır meydanlar.

Sabahın erken saatlerinde, alaca karanlık henüz yeni 
çözülmüşken, gri bir aydınlık ve çıngırak sesleri tatlı tatlı 
yayılırdı. Kıvrıla kıvrıla giden yüksek bedenli evler arasın
daki taş döşeli sokaklardan meydanlara doğru varırken gü
neş gülen yüzünü gösterirdi, Develerin, atların, eşeklerin
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sırtlarındaki yükler birer birer indirilirdi. Bir gayret sessiz 
bir coşku içinde meydanlar o sahiplik ederdi. Bekleyişler 
sürer, umut dolu, alışveriş sonrası yaşanacak mutluluk, he
men kendini gösterirdi pırıltılı gözlerde.

Uyanan şehirli, kendine en yakın meydana azimle yü
rür, yaşamı soluyarak umut dolu adımlarla, karanlığın sö
küldüğü esmerimsi gölgelerin düştüğü sokaklarda. Selam
laşma, ardından merhabayla başlar günün güzelliği. Eller 
tokalaşır, sabır, kanaat yansır her yana... Nice dostluklara 
öncülük ederdi, meydanlarda yaşananlar.

Bu insanların, ovalardan, köylerden, bahçelerden, bera
berlerinde getirdikleri, yorgunlukları, görünmeyen dramla
rı bir ayna aydınlığınca düşerdi meydanlara. Bir lokma ek
mek için her gün, yeni bir pazar kurulur, başka bir meydan
da. Meydanlar değişse de onlar hep aynı insanlar. Sıkı sı
kıya kendirlerle bağlanmış yükler açılır. Birilerinin yardı
mıyla yıkılır, eşyalar dizilir, pazarlıklar, alışverişler sürer gi
der, el ele yürek yüreğe...

Yüklere asılı duran tavuklar, özene bezene korunmuş 
yumurtalar, buram buram kokan yoğurt sıtılları, peynir ul- 
beleri, nefis kaymak tabaklan... Tuluklar dolusu, mis gibi 
kokan koyun yağı... Kimisi sebze, kimisi buğday, mevsimi
ne göre köyden getirilen eşyalar, yiyecekler satılır. Kimi 
getirdiği bir kilimi, kimisi kara çadırını pazara koymuştur. 
Kes (kesmuk), tezek, saman yığın yığın. Kendirlerle bağlı 
deve yükü sus (biyanotu, mayan kökü) otu çözülecek yeri 
bekler.

Sümerlerden bü yana “sus” olarak telaffuz edilen bu bit
kinin kokusuna hasret kaldık. Dahası bu bitkinin ekmek 
pişirmede, fırınlarda yakacak olarak kullanılması ekmeğe 
ayrı bir lezzet katardı. Üstelik hem çevre kirliliği yapmaz 
hem de külü yok denecek kadar azdır.
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Yaşam bu ya; evlilik çağındaki oğluna başlık parası, ge
linlik çağındaki kızın çeyizine katılacak eşya için para ge
rekmekte. Yün, yapağı, saman, herkese, her eve, her iş ye
rine gerekli olan eşyalar yığılır. İhtiyacı olan kendine lazım 
olanı alır götürür. Ne yağmur ıslatır ne kar onları yolların
dan alı koyardı. Çöl sıcağının bunaltıcı sıcağı, buram bu
ram terlemeye aldırış etmezlerdi. Her gün aynı tempoyla 
devam eder, meydanlardaki bu uğraş, bu alışverişler.

Yıldız meydanı, Okka meydanı, Kara meydan, Topçu 
meydanı, Bıçakçı meydanı, Haşimiye, Su meydanı, Büdük 
(Bidik) meydanı, Ellisekiz meydanı, Karpuz meydanı, A t 
meydanı, Arap meydanı, saydıklarımız ve bugün adı sanı 
yok edilmiş, unutulmuş daha nice nice meydanlar. Bu 
meydanların bazıları orijinal isimleriyle anılırken, bazıları
nın isimleri değiştirildiği için çoktan unutulmuş. Hepsinin 
de isimlerini gördüğü işlevden, yaşananlardan, oturan çev
re halkından aldığına tanık oluyoruz.

Köylülerin meydanlardaki alışverişleri bitince, çekerler 
hayvanlarını en yakın hana, dinlemeye fırsat bulmadan 
dalarlar çarşılara... Bu kez sıra onlarda. Kazandıkları bir
kaç kuruş, birkaç lira da olsa, şehrin rengarenk eşyaları sı
ra sıra, raf raf dizili dükkanları arasında unuturlar yorgun
luklarını.

Kalaylanacak kap, çapası, küreği, bukağısı derken kay
bolurlar daracık büyülü duran çarşı sokaklarında.Kimisi 
yeni bir puşu, kimileri entarilik basma, çocukları için inci- 
boncuk derken; tuz, şeker, iğne iplik, kazandıkları tüken
miştir. Zaman su gibi akıp gitmiş daha onları bekleyen iş
ler var. Hızlı adımlarla bu kez yola çıkma uğraşına başlar
lar. Hiçbir şey almaya niyeti olmayanlar bile, eli boş- köye 
dönemezler. Bir dizi sakız, bir avuç şeker, köy dışında on
ları karşılayacak çocuklarının sevinçlerine renk katmak 
için almazlık edemezler. Karınlarını doyuracak fırsatları za-
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martları olmamıştır. Çoğu köylünün; eşek, at sırtında, at 
arabası içinde, giderken, fırından aldığı sıcacık ekmeği yer- 
ken, keyfine diyecek bir şey yoktur. Hele bir de bu sıcak 
ekmeğin arasına bir parça helva sıkıştırılmışsa...

Her meydanın ayrı bir isminin oluşu, onların ayrı özek 
liklerini belirtir. İsim verilmesini gerektiren nedenler mut
laka vardır. Asırlardır bu isimlerle anılmakta ve daha da 
anılacaklar şüphesiz. Yeni yeni unutturulmak istenenler 
de; artık belgelerle tespit edilmiş, halkın gönlüne diline 
kazılmış. Silmeye sildirmeye güç yetmez ki...

Kentin susuzluğuna çare olsun diye bir zamanlar Aşık 
köyünden getirilen ve Kaşmer dağı üzerinden geçirilen 
“Maksem” adı verilen su taksim merkezi vardı. Suyun tak
sim edildiği bu yere hala “Su meydanı “ denilmekte. Arap
ların çoğunlukta yaşadığı Arap meydanı’nın ismi her ne 
kadar “Türk meydanı” olarak değiştirilmiş ise de, hala in
sanların bu ismi resmi evrakların dışında kullanmadıkları
na hep rastlarız. Topçu meydanı ise, bir zamanlar topçu as
kerlerin kışlası burada olduğu için, bu ismi almış.

Ellisekiz meydanı, isminin vahim bir olayla bütünleştir
miş olması bizleri bu gün bile derinden üzmekte. Bu gün, 
Kurtuluş İlköğretim Okulu olarak hizmet gören binanın 
yerinde bulunan hamam yıkılır. 58 bayanın ölümüne ne
den olan bu hamamın enkazı kaldırılarak ölenlerin anısına 
buraya bir “Numune Mektebi” (okul) yapılır.*

Ellisekiz meydanını çok farklı kılan özelliklerden biri 
de, bu meydanda üç dinin, kutsal sayılan mekanları, hav
ra, kilise ve caminin yıllar yılı bir arada olmasındandır. İn
sanlar ayrı din ve milletlere mensup olmalarına rağmen, 
nasıl da yıllarca bir fark gözetmeden, kardeşçesine bir ara
da insan olmanın mutluluğunu yaşamışlar, Hz. İbrahim’in 
soyundan olmanın hazzma vararak.
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Bıçakçı meydanı adıyla ünlü meydan; bıçakçılık işiyle 
uğraşan ve lakapları bıçakçı olan bir aile uzun yıllar bura
da oturduğundan, buraya bıçakçı isminin verildiğini görü
yoruz, sararmış kütük defterlerinin yaprakları arasında....**

Tüm bu meydanları tamamlayan parçalardan biri de 
“soku” idi. Sonbahar rüzgarları düşmeden buğdaylar yıka
nır, bu meydanlarda erkekler kadar kadınların ellerinde 
tokmaklarla, ıslatılan buğdaylar kabuğu soyulana kadar dö
vülür, kurutulur, soframızda tadına doyamadığımız yemek 
olur gelirdi. Kazan kazan kaynatılan buğdaylar, kurutulur, 
dövülür, el değirmenlerinde, kollu bulgur çekme makine
lerinde çekilir, çiğ köftelik, pilavlık, dolmalık yemek ola
rak ayrışırdı.

Meydanlar; davulların inlediği, zurnaların öttüğü halay
larda insanların sırılsıklam ter içinde kaldığı, sevgi selinin 
aktığı yerlerdi. Gelin alayının yayan yürütüldüğü zaman
lardı. Bir meydan bulunca, gelin alayı durur bir hoyrat çe
kilir, maniler söylenirdi; kimi zaman davul zurna eşliğinde 
halaya durulurdu. Onun içindir ki meydanlarımızın birinin 
ismi de Bugük (gelin) isminden Büdük (Bidik) meydanıdır. 
Bundan da anlaşılıyor ki tüm meydanlar birer düğün hala
yının yeriydi. Bu meydanlar ki duvarlarında hala hoyratla
rın, ezgilerin tatlı nağmeleri durur.

Yorgun bedenlerin mutlu bir şekilde girift, çıkmaz so- 
kaklı, yüksek bedenli evlere çekildiği gecelerde in cinin c i
rit attığı veya bir sarhoşun narasıyla inleyen meydanlar, 
dostlukların pekişmesi kadar, insanların kavga için seçtiği 
yerlerden birisidir de. “Erkeksen meydana gel.” sözü, kav
gaya çıkartılan bir çeşit sözlü davetiyeden başka bir şey de
ğildir. Çocukluk yıllarımızda hep yapardık. İşaret parmağı
mızı ağzımıza götürür biraz tükürüğü parmağımızın ucuna 
bırakıp aşağıya damlamasını beklerdik; damlayınca da; 
“Kan aği meydan b ağ i.***” deyip bağırırdık.
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Evet, meydanlardan bir gölge gibi süzülüp geçen sevgi- 
liye bir köşeden ona gizli gizli bir bakış fırlatmak... Sevgi
li yar, canan ordadır; tüm saklı güzelliği ile yürür yüreğim
de. Sırtında bohçası, hamama giderken, sen hem ona çok 
yakınsın bir nefes kadar, hem de o kadar uzaksın ki bir 
meydana açılmayan “tetirbe”(çıkmaz sokak) gibi. Ya şivanın 

durulduğu günlere ne dersiniz. Havarlar yeri göğü inletir.

Meydanları şehrin kalbi kabul edersek, sokakları da 
şehrin bedenine yayılmış kan dolaşımını sağlayan damar
lardır. Dönüp dolaşıp tekrar meydanlarda toplanır. Oradan 
tüm yolların ufuklara açıldığını bilmeyen yoktur sanırım. 
Bu meydanlar sadece yaşam kavgasını kucakladığı için de
ğil; tarihin derinliklerine indikçe onların nice başkaldırıla
ra, talanlara, istilalara sahne olduklarını görür gibiyim. 
Onlar birer sayfadır tarihten her gün okunan.

Hala insanların seslerinin gür çıktığı, eksiklerin tamam
lanması, yanlışların düzeltilmesi için, haksızlığa, zulme 
karşı direndiği, bir beden, bir dil olduğu yerdir meydanlar. 
Meydanlar ses olmuş insanlara cevap vermiş ve onları an
latan bir dilleri olmuş. O  dil o günden bu güne sürüp gel
mektedir. insanlar sıkıntılardan kurtulmadığı; baskı, zu
lüm, adaletsizlik, hak ve hukukun yok sayıldığı; insanlar 
“özgürlük” adına meydanlara dolduğu müddetçe, meydan
lar insanların sesi, dili olmaya devam edecektir. Onca tah
ribata rağmen, ne zaman oraya yolum düşse, anılarım dep
reşir; kimi zaman kederlendirir, kimi zaman bütünüyle ba
na gülümsediğini hissederim.

Bölüm notları

K es : Kesm uk (Arapça) yakm ak için kullanılan samanın irisi 

Sıtıl: bakraç, kava..



1 2 2  ■  Tarihin Adı Urfa

Ulbe: Yuvarlak, tahtadan yapılmış genişçe kah. ■

Bidük, büdük, bıdık: Kaşgarlı M ahmut’un lügatında “düğün, şenlik" anlamında

dır.

Tetirbe: Çıkm az sokak

Sus: Kürtlerin geneli ve yöremizde yaşayan Arapların, biyankökü, mayanotuna ver

dikleri isim.

Şivan: Ölünün ardından kadınların toplu şekilde yaktıkları ağıtlar

Havar: İmdat, figan, feryat

1- Adil Rastgeldi, Hizmet gazetesi.

Bu konu “Ey hamamcı” başlıklı yazımda etraflıca işlenmiştir.

*A .C ihat Kürkçüoğlu, Su Mimarisi

* *  Müslüm Akalan, Halkın Sesi gazetesi

* * *  Kan aği meydan baği (= kan akar meydan bakar) halk arasında yaygın bir te

kerlemedir.



KASTELLER VE SUYUN HASRETİ

Urfa’mn, kültürel değerleri ve tarihsel varlıkları ile ilgi
li monografi çalışmalarını sürdürürken, sokak aralarında, 
meydanlarda, köşe başlarında artık suyu akmayan taş yalak
lı kastelleri görmezlikten gelemezdim. El emeği, göz nuru ile 
oya oya işlenmiş taş yapılı çeşmelerin virane, bakımsız ve 
perişan halleri duyarlı insanlar için büyük bir üzüntüdür.

Yazmalıydım. Suyun sanata dönüştüğü, taş yalaklardan 
su içmenin tadına varmanın farklılığı bilinmeliydi. Hem 
anılar tazelenecek; hem de yüzyıllar önce, bu sebil ve hay
ratları yaparak, insanlığa hizmet verme uğruna çabalayan
ları yad edecek, ruhlarının şad olmasına vesile olacak ve 
gönül borcu hayır dualar edecektik.

Hanlar, hamamlar, meydanlar, taşkemerli, tonozlu çarşı
ları görürüz de duvarlarda yüz yıllardır hizmet veren kastel- 
lerin tarihsel mimari ve sosyal yaşantıdaki yerini görmezlik
ten gelmek vefasızlık olurdu. Uygarlıkların her aşamasında 
ses getiren suyun yaşamdaki yerini unutmak olurdu.

“Kastel” dediğimiz; çeşmeleri, hayratları, su kuyularını 
başlı başına bir konu olarak ele almak; onları gezip gör
mek, incelemek suya verilen değerin yanında onlara veri
len emeğin de değerin de bilinmesiydi. Çocukluğumdan
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beri dostluğun sevginin, güzelliğin'sembolü, gönülleri bu
luşturan, bir hoş eden kastederdi.

Kendimi bildim bileli, insanlar en iyisi suyun “hayrat” 
suyu olduğunu söylerler, insanlar inançları doğrultusunda 
suyu hayır işlemke ve iyilik bulmak için  dağıtırlar. Yazın 
kavurucu sıcağında bir bakarsın çarşının orta yerinde “su 
sebil” diye bir ses çınlar. Duyan “sebil” edilmiş sudan içme
ye koşar. Hem sebil edenin hayır kazanması, hem de sebil 
suyun içilmesindeki sevabı alma vardır. Bu güzel olay gü
nümüzde hayır dua için nasıl kullanılıyor ise, geçmişte tan
rıya kurban sunma ritüeli (aym)inden de böyle bir fayda 
bekleniyordu.

Şey h  Saffet Ç eşm esi (m . 1891 )
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Suyun dinsel ve sihirsel nedenlerle kullanıldığı tarihi 
geçmişimizde vardır. Ele geçen kil tabletlerde fermente 
edilmiş içecekler için özel bir sözcük kullanılmaktaydı. 
Kas.-de- a.. Bu kelime bize kastederi ne kadar da çağrıştır- 
maktadır. Derin su anlamanı veren kastel kelimesi hiç ku
rumama anlamanı da beraberinde getirmektedir. Ancak 
bu gün bu kuruyan çeşmelerin sessiz hüzünlerini, kederle
rini, acılarını duyanlardan, yaşayanlardan biriyim.

Bu su değil midir, tufan olup Nuh’un gemisini sürükle
yen, onları kötülüklerden kurtaran? Yine bu su değil midir 
ki İbrahim’in efsanesinden geriye kalan, ateşi küle döndü
ren ve selamete kavuşturan? Bu su değil mi? Eyyub’un ya
ralarını iyileştiren, onu eskisinden daha diri ve canlı kılan. 
Bu su değil midir ki balığın karnında Yunus’u boğmayıp 
denize rağmen yaşatan? Bu sudur; yağmur; göl, bereket 
olup yoksulluğu tüketen, güzelliklerin kapısını açan. Dün
yayı yeşerten, rengarenk çiçeklerle buluşturan... Bu sudur 
yaralara şifa, yaşama kaynak, yangınlara düşman... Sudur 
yıllar yılı Urfa’yla beraber anılan. Yıllar yılı kupkuru bir 
çölken Fırat’ı göl eden Harran’a akmasıyla yeniden ken
dinden söz ettiren...

Günümüze kadar gelen efsanelerde olduğu kadar tarihi 
kaynaklarda da Urfa’da suyun bolluğuna rastlıyoruz. Bu ne
denle “suyu bol”ya da “bol su” anlamına gelen “Kallirohe, 
kanirohe (güneş ve su)”, Orhai, Edessa gibi isimler veril
miş. “Medeniyet suyla başlar.” diyenler her halde haksız sa
yılmazlar. Fırat ve Dicle olmasaydı belki bu gün Mezopo
tamya’daki bu kültür yoğunluğu yaşanmazdı. Dünyanın 
tüm sulak yerlerinde yapılan kazılarda geçmişin derin izle
rinin nedeni yine sudur. Sudur uygarlıkları günümüze tüm 
izleriyle ulaştıran.

Dünyanın bir çok yerinde olduğu gibi, ilimizin de tari
hinde, yaşamında, kültüründe, ekonomisinde suyun ayrı



1 2 6  ■  Tarihin Adı Urfa

bir önemi var. Suyun hikmeti ile dilden dile, kulaktan ku
lağa söylenceler, efsaneler yayılır. Onun için su denince 
aklımıza kutsallığı, azizliği, umudu, coşkusu, sevgisi gelir. 
Yoksa atalarımız “su gibi aziz ol.” sözünü kullanırlar mıydı?

İnsanlar da tüm bunları düşünmüş olacaklar ki, çeşitli 
kastederi, çeşmeleri, hayratları, sebilleri insanlığın hizme
tine sunmuşlar. Bir evin duvarında nakkaşların elinden 
çıkmış, dantel gibi işlenmiş taşlarda, suyun şırıltılı sesini 
duyunca dönüp o suyu avuçlayıp içmemek mümkün mü? 
Çocukluğumun, gençliğimin geçtiği o daracık sokaklarda, 
sıcak yaz günlerinde arkadaşlarla birlikte bulduğumuz, kas
tederden kana kana su içer, serinlemek için elimize yüzü
müze bol bol çarpardık. Yaz günlerinde su ile şakalaşmalar 
eksilmezdi kastederin başında.

Köyler, kentler çoğalıp kalabalıklaştıkça su ihtiyacı her 
gün artmış. Yer yüzünde akan nehirler, dereler, çaylar, göl
ler kurudukça, insanlar yerin altına inmeye başlamışlar. 
Kuyular kazmışlar, günün teknik olanaklarından faydala
narak su ihtiyacını karşılama derdine düşmüşler. Medeni
yetlerin oluşmasında temel etken su olduğu gibi savaşları 
başlatan, göçlere neden olan da yine sudur. Kültürleri bir
birine bağlayan, tarıma yön veren kısacası insanlara hayat 
kazandıran, insanları mutlu kılan ayrıca kimi zaman üzen, 
sevindiren yine sudur.

Urfa’nm her evinde her camisinde, her hamamında ve her 
hanında bir kuyu vardır. Bu kuyudan çekilen sularla; camiler
de abdest alınır, çoğu hanlar, hamamlar bu sudan ihtiyaçları 
kadar faydalanırlar. Evlerinde kuyusu olmayanlar su ihtiyaçla
rını şehre gelen su şebekesinden ya da komşuların kuyuların
dan tatlı bir ahenk, dostluk ve sevgiyle temin etmişlerdir.

Kehriz suları, gelip geçen yolcuların bunaltıcı sıcaklar
dan serinlemesine, susuzluklarını gidermesine, o zamanın 
en önemli insan ve yük taşıyıcısı olan hayvanların konma
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sı gibi ihtiyaçları görürlerdi. 1940’lı yılların başında iki su 
deposu yapılır. Ayrıca şehrin dışından getirtilen su, burada 
toplandıktan sonra şehre tevzi edilirdi. Şehrin dışında 
musluklardan akan bu suyun ismine halk arasında Kehriz 
denirdi. Ama insanlar bu suyun aktığı, çeşme görevi gören 
yerlere de bu ismi vermişlerdi. Çünkü bu taş yalaklardan, 
bu musluklardan ilk kez bu su akmıştı.

Hayrat denince de aklımıza hep su dolu, ağzı geniş, ka- 
yadan oyulmuş yerler gelir. Kimileri özel yapılmış kimileri 
kaya boşluklarından oluşur. Yolcuların geçtiği yol kenarla
rındaki hayrat başlarında dinlenir, ihtiyaçlarını giderir 
hayvanlarını sularlardı. Mezarlıkların yanı başlarında ka
yadan oyulmuş ya da doğal olarak oluşmuş bu yerlerde, kı
şın biriken yağmur suları, yazın mezarlık işlerinde, ağaç su
lamada kullanılırdı.

1650 yıllarında Urfa’yı ziyaret eden Evliya Çelebi seya
hatnamesinde; Urfa’nın sulak bir yer olduğunu ve göller
den akan suyun bütün camilerden geçerek havuz ve şadır
vanları canlandırdığını belirtir. Yine farklı seyyahlarda da 
aynı izlenimlere rastlıyoruz. Urfa sokak ve caddelerinin 
çeşmelerle dolu olduğunu, kavak, dut ve söğüt ağaçlarının 
var olduğu, ayrıca küçük göletlerin etrafında dinlendirici 
mekanların uzandığını belirtm ekte... Yarım asır öncesine 
kadar suyu bol bir şehir olan kentimizde, suya olan sevgi, 
taşlara sinen tarihi gizemleri içerir.

Büyük zorluklarla derelerden, kuyulardan pınarlardan 
gelen sular tarihin iz düşümü olarak bizimle buluşmuş, su
ya verilen emeğin yansıması olarak bizlere kadar gelmiştir. 
Dilden dile gelen efsaneler gibi, halen halkımızın arasında 
bu su anlatılır. Bu su, yer altında oyulmuş taşlar, pöhrenk 
denilen toprak borulardan, künklerden cami, hamam, han 
gibi yerlere akıtılır. Son halini de çocukluğumun ilk dem
lerinde görmüştüm.
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Su geçtiği her caminin içinde abdest için kullanıldığı 
gibi, halk arasında “çimecek” ya da “gusülhane” denilen 
yerlerde de maddi ve manevi temizlik işlerinde kullanılır
dı. Haşan padişah, Hızanoğlu çimecekleri ile Beykapı’sm- 
daki Kasarcıpınarı Çimeceği yakın zamana kadar mevcut
tu. Hamama gidecek parası olmayan kimi yoksul insanlar 
bu çimeceklerde yıkanırlardı. Özellikte yaz aylarında bu çi- 
meceklerin önlerinde insanlar sıra beklerdi.

Yine bu suyun işlevlerinden biri de geçtiği yerlerdeki su 
değirmenlerini çalıştırmasıydı. Tekniğin gelişmesiyle 
elektrik değirmenleri çıkınca, bu değirmenlerin çoğu kul
lanılmadığı gibi şimdi tahrip olmuş durumda. Boyahane, 
Eskici pazarı, Cinciklı, Kamışlı, Mazı, Dabakhane, Sultan
lık, Bokluca, Demirkapı, Beykapısı Değirmeni. Bu değir
menlerin çoğunu şu an çalışırken gördüğüm gibi, bazıları 
kapalı, bazılarının da yerinde şimdi yeller esmektedir.

Balıklı göl adıyla bilinen Halil ü Rahman ve Anzılha 
suyuna gelince; bu su, bir Fırat bir Dicle kadar verimli ve 
kutsal, bir Nil kadar bereket saçardı Urfa’ya. Suyun ana 
kaynağı Balıklı göl adıyla bilinen birbirine bağlı iki gölü. 
Urfa’yı baştan başa sulayarak şehrin yamacındaki bahçele
re ulaşır. Bu bahçelerde yetişen sebze ve meyve ağaçları bu 
suyla sulanırdı.

Bu su, şehrin yanı başındaki bahçelerde vardığı yere ka
dar, şehrin çeşitli yerlerinde çeşitli isimlerle anılmaktadır. 
Kimi yerde Mecme ül Bahr, kimi yerde Kelleci çayı. Kimi 
yerde Horhor, kimi yerde Tayboğan isimlerini alarak yolu
na devam eder. Karakoyun deresiyle birleşir şehrin Paşaba- 
ğı olarak adlandırılan bahçelerinin ihtiyacını gördükten 
sonra akıp gidiyor. Yazın suların çekilmesiyle o da kuru
maktan nasibini alırdı.

Şimdi o sebil ve hayratlardan geriye pek bir şey kalma
mış. Şehirde trafik sorununu gidermek için açılan yollar
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birer konak olan ve her biri saraylarla boy ölçüşen evleri 
söküp atınca, bu çeşmeler de haliyle yok oldular. Bir elin 
parmaklan kadar isimleri sayılacak çeşmelerden bazıları bu 
gün ayakta olmalarına rağmen, yalaklarını dolduracak su
ya hasrettirler.

Bu çeşmelerden artık suyun akmaması bana göre hayrat 
sahiplerinin dünyadan ahrete akan hayır ve dualarının ke
silmesi gibidir. İlimizde yaşayan insanlar, yaşamın her ala
nında acıya, sevince türküler yaktıkları gibi kurumuş kastel- 
lere de birer türkü yakmayı ihmal etmemişler. Onun kuru
masını sevgilisinin ilgisizliğiyle özdeşleştirilmiş. Ama yine 
de umutsuz değildirler: “Kuru kastel akmıyor / yar yüzüme 
bakmıyor / üç deste gül kokladım / yarım kimin kokmuyor.

Kimilerinin kastel kimilerinin çeşme dedikler; Adile 
Hanım çeşmesinin manzumesi Şair Sabır tarafından kale
me alınmış harf harf kitabesine işlenmiş. Miladi 1870 yıl
larında yapılan çeşme Ulu caminin batı tarafında idi. Oni- 
ki Eylül Caddesi’nin açılması ile yıkıldı. Başka bir yere ta
şıma veya yeniden inşa etme gereği de duyulmadı.

Bir başka çeşme olan Firuz Beg tarafından şimdiki Ulu 
Cami Külliyesi’nin güney doğu cephesinde Yıldız meydanı 
denilen yerde. Kitabesinde buradan da kehriz suyunun ak
tığı, sivri kemerli, sade taş süslemeli bir mihrabı andırmak
tadır. Yine Firuz Beg adına bir de sebil bulunmaktadır. Ak 
Camii’nin kuzeyinde bulunan bir hücrenin içindedir. M i
ladi 1781 yılında yapılan medrese ile birlikte yapılmış ol
duğu kitabesinden anlaşılmaktadır.

Dabakhane çeşmesi, Dabakhane camisinin batı kapısı
nın yanındaki kitabesinde sahibinin ismi el Hayrat Hüse
yin Ferideddin yazılı. Haydar Ağa çeşmesi, Çakeri camisi
nin karşısında, bir çok çeşme gibi bu da duvardaki yerini 
almış. Süslemesiz ve sade olan bu çeşme 1885 tarihinde 
Köroğluzade Haydar Ağa tarafından yapılmıştır. Yıkık So
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kak Çeşmesi diye ünlenmiş. Halen yıkık durumda olan 
çeşme tüm kenar süslemeleriyle yıllara meydan okumakta 
ama ne yazık ki o da diğer çeşmeler gibi yok olacak günü 
beklemektedir.

Hekim Dede Çeşmesi 1708 miladi yılında isminden de 
anlaşılacağı üzere, Hekim Dede adına Arifi Ahmed Efendi 
tarafından yapılmış. Emencekzade çeşmesi Su Meydanında 
Dipsiz Minare adıyla anılan Kadıoğlu Camii’nin kapısının 
bitişiğinde olup, yapılış tarihi Miladi 1723 tür. Yine Şeh- 
benderiye çeşmesi aynı isimle anılan caminin duvarında- 
dır. Miladi 1909 yılında yapılmış olduğunu kitabesi ile bel
gelenmekte. Şeyh Saffet çeşmesi de meydana hayat veren 
bir çeşmeydi bir zamanlar. Tekkenin meydana bakan batı 
cephesinde yer alan bu çeşme 1891 yılında yapıldığı, bu
gün yapıldığı yerde olmasına rağmen o da kendisine düşen 
görevi yapmaktan alıkonulmuştur.

Yok olan çeşmelerden birisi de çocukluk yıllarımızda 
uğradığımız Çukurhan olarak bildiğimiz Hacıkamil hanın 
batı kapısının girişte içeride sol duvarında duran çeşmeydi. 
Önünde siyah taştan bir kuma (curun) dururdu. Diğer çeş
meler gibi o da yıkılarak yerine bu gün hanın ortasında bir
kaç musluğun akıttığı bir hayrata dönüştürülmüş.

Tarihi kaynaklardaki sularının çoğu bu gün kurumuş ol
sa da, halen ilimiz yer altı ve yer üstü su kaynakları bakı
mından zengin bir konuma sahip olduğunu görüyoruz. Ye
ter ki kullanmasını bilelim.

Bölüm  notlan:
- Mahmut Karakaş, Şanlıurfa ve İlçelerinde Kitabeler.
- A .Çihat Kürkçüoğlu, Şanlıurfa Su mimarisi, Kültür Bakanlığı Yayınları.-

- Adil Rastgeldi Hizmet gazetesi
- Lord Kinross, Kutsal Anadolu Topraklarında

- Cemşit Bender. Kürt Tarihi ve Uygarlığı, Kaynak yayınları.



TEKTEK DAĞLARI VE KAYBOLAN 
GÜZELLİKLER*

Yıllar önceydi; şehir merkezinden 35 km. uzaklıkta, 
Tektek dağlarının eteğindeki Sellesor (Açıkyazı) muhtar
lığına bağlı Düzenli (Darık) köyüne öğretmen olarak atan
mıştım. Sevinçliydim. Kasasının yarısı çadırla örtülü, için
de insanlarla, koyunun, keçinin, ineğin yüklü bulunduğu 
“köy postası” adı verilen kamyonla köye yakın mesafede 
indim. Görünen köye doğru yürürken içime sığdıramadı- 
ğım bir coşku vardı.

Köyün yanı başında yücelen Tektek dağları tabiatın bi
ze bahşettiği doğanın süsü ağaçlarla, yabani hayvanlarla 
doluydu. Bu dağları, tarihi mekanları, doğal güzellikleri ta
nıma, burada yaşanmış olayları, öyküleri duyma, halen ya
şamakta olan insanları tanıma, onları dinleme fırsatını bu
lacağıma ayrıca seviniyordum.

Tektek dağları arasında muhtarın bulunduğu köye gi
derken bir kuş hafifliğindeydim. Kayalar oyularak, dağın 
yamacına yapılan stabilize yolda yürümem Tektek dağla
rındaki doğal güzellikleri görmemi sağladı. Bir saatlik yol
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nasıl geçti bilemedim. Yorgunluk hiç umurumda olmadı. 
Meslek aşkı, gençlik ve doğal güzellikler, yabanî hayat o 
dağ yolu nefesim kadar ufkumun da açılmasına vesile oldu 
desem yeridir.

Sert kayalıklarda boy veren melengiç (menengiç) ve 
aşılanarak meyve vermeye hazır, yeşillenmiş fıstık ağaçları 
gözlerimi, yüreğimi okşuyordu. Tektek dağları’nın yamacı- 
na yanımdaki kılavuzla birlikte ayak attığımız andan itiba
ren, önümüzde keklik takımları, çeşitli kuş kümeleri uçuş
maya başladı.

Baharın ömrü kısa sürmüş, ovalarda ekinler kurumaya 
yüz tutmuşken, kavurucu sıcaklara rağmen bu dağlarda 
meltem tazeliğinde bir serinlik sinemizi okşamaktaydı. 
Rengarenk çiçekler, menevşe, kır lalesi, gelincikler bir ge
lin edasıyla nazlı nazlı sallanıyorlardı. Teneffüs ettiğimiz 
dağ havası, fıstık sakızı, zahter, kır çiçeklerinin kokusunu 
yanına alarak baharatçılar çarşısını andırıyordu. Bir köy 
evinde başladığımız eğitim ve öğretim tüm hızıyla sürüyor
du.

Tarihi mekanlara olan merakımdan dolayı, boş zaman
larda yanıma aldığım, yıllarca bu dağlarda çobanlık yapmış 
köyden biriyle, çoğu kimsenin habersiz olduğu yerleri geze
rek gördüm. Tarihin, kültürün birer parçası olan mağarala
rı, kaya mezarlarını, su sarnıçlarını gezerken, medeniyetle
rin izleri, kalıntıları gizemli güzellikleri beni hayli etkili
yordu.

Kuzey Mezopotamya’nın, rivayetlere göre “M edyen” 
olarak adlandırılan bölgesi, var olan tarihi varlıklarıyla yı
kık da olsa, hala dimdik ayakta. Senem Mağara (Sanem 
Manastırı), Bettik, Şuayp Şehir, Soğmatar, Harran, Çim
din Kale, Kızlar Sarayı, Çatalat (Çatlar), Han el Ba’rur, 
Karahisar nice kavimlere ev sahipliği yapmış. Medeniyetin 
beşiği olan bu basık plato, efsaneleri ile peygamberlerin
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birbirini tanımasına ve tarihe iz bırakmasına vesile olmuş- 
lar.

Dağların yüceldiği bu toprakları yöre ahalisi “Berriye” 
(boş, sahipsiz) diye adlandırırdı. Mezopotamya’nın bu böl
gesi dinleri, milliyetleri bağrında toplamış, İpekyoluna 
düşmüş kervanlara güzergah olmuş. Karanlık gecelerde bi
le kervanların yol bulmasına kılavuzluk etmiş, mihmandar 
olmuş. Harran’da, Soğmatar’da Ay, Güneş ve gezegenlerin 
kutsal sayıldığı “Pagan” dininden gri kayalara oyulmuş 
mektuplar, rölyeflerin yontusu, yıldız gözetleme kuleleri, 
başlı başına birer ihtişamlı belgesel niteliğindeydi. Bunlara 
baktıkça tarihinin derinliklerinden gelen sesleri, yetenek
leri, inançları, renkleri, dilleri ile söyleşirken; yaşanan zor
luklar, sıkıntılar, kıtlık kıranlar, talanlar, yıkımlar gelip 
oturuyor bağrıma. Dinlere, medeniyetlere, uygarlıklara 
mekan olmuş bu dağlardaki kalıntılara, manastırlara rast
larken kaya oymacılığının etkileyici güzelliğine kapılma
mak mümkün mü?

Tarihten gelen görkemleri ile bu topraklar canlanıp 
müjdeler sunacağına, suskun virane bir halde durmaları in
san ve elinden darbeler yemesi üzüyor. Ama ben yinede 
onların boş durmadıklarına inanıyorum. Toprağın inleyişi, 
rüzgarın suskunluğu, suyun sessizliği, kuraklığın yakıcılığı; 
hepsi, acıların, yoksulluğun, kimsesizliğin çaresizliğin, za
vallılığın, yıkılmışlığın yok olmamanın mücadelesi için di
reniyorlar.

Dağlarda gezerken benimle beraber gelenler yanlarında 
hep tüfek taşırlardı. Gayelerini “yabani hayvanlardan ko
runmak.” olduğunu ifade etmelerine rağmen, çoğunun 
keklik avlamak gayesiyle silah taşıdığını biliyordum. Bu 
avlanma bir ihtiyaç giderme, eğlenme, spor yapmaktan zi
yade kekliklere karşı bir düşmanlık olarak bana görününce 
bir anlam verememiştim. “Kerbela’da Hz. Hüseyin şehit
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olduğunda, bir çok hayvanın kuytulara çekilip figan-feryat 
ettiğini, kimilerinin gökyüzünde bir karabulut oluşturur
ken, keklik onun akan kanma konup ayakları ile karıştır
mış, gagalamış.” gibi uyduruk hikayeler anlatılıyordu. Bu
nun kanıtı olarak da; kekliğin gagasının Ve ayaklarının kır
mızı oluşunu gösteriyorlardı. Böyle bir inanca sahip olma
ları beni çok üzmüştü. Günümüze kadar gelen böyle batıl 
inançların hala yaşanması ne acı.

Tektek dağları; bu dağlara özgü, kendiliğinden yetişen 
Melengiç (M enengiç), Butum Ağaçları arasında, doğal 
bir hayvanat bahçesi olma özelliği de vardı. Ne yazık ki 
her gün gözlerimizin önünde tüketilen doğal güzellikleri 
sahiplenememenin üzüntüsünü yaşıyorduk. Tektekler’de 
yaşayan keklikler, gerek “çatı”, gerekse “uçar” avcısı ola
rak adlandırılan avcılar tarafından nesilleri yavaş yavaş 
tüketiliyordu. Buranın doğal süsü olan, gözlerinin üstün
den gerdanına inen siyah bantlı “kınalı keklikleri” bugün 
artık görmemiz mümkün değil. Her baharın gelişiyle yeşil 
bir örtüye boyanan kıraçları, kokulan ve renkleri ile ç i
çekler şenlendirirdi. Ağaçları donatan yapraklar, kuşların 
cıvıltısı bile eski neşesini kaybetmiş. Rüzgarla nazlı nazlı 
sallanan, gelincikler, papatyalar artık boynu bükük bakı
yor.

Dahası herkesin gözlerinden dolayı güzellik sembolü 
olarak gösterdiği, kitaplarımızı resimleri ile süsleyen, kart
postal olup vitrinlere renk veren, kızlarımıza isim, türküle
rimizde sevgiliyle özleştirdiğimiz ceylanların sürü ile gezdi
ği dağlardı burası. Şimdi ne onlardan bir iz, ne de kurt, til
ki, çakal, sırtlan gibi hayvanlar kalmış. Güzelim, sırtı kır, 
rengi dağ grisi, hassas kulaklarıyla tehlikeyi sezdiği an, can 
havliyle sıçrayan, karnı kar beyazı tavşan... Dağ, bayır, taş, 
çukur demeden koşuşuna değil; adeta uçuşuna tanık olur
sunuz. Hain bir namludan, tetiğe ısınan parmaktan kendi
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ni kurtarabilirse ne ala, yoksa boynu bükük kan revan, 
içindedir artık.

Ben bu dağları böyle tanıdım. Ne yazık ki; artık bugün 
bu dağlarda kanat çırpan, kuşa rastlamak mümkün değil. 
Tek tük yükseklerde uçan şahinler insana bu gök boşlu
ğunda acayip geliyor. Hele kartal, doğan gibi kanatlıların, 
mevsimlik göçen turnanın, kaz ördek sürüsünün gölgesi 
düşmüyor yere artık. Hani yaban tavuğu, yaban kazı, hani 
kumru, Oğlük kuşu, hani kıkırlık... Dahası; kafasının irili
ğini hep akıl sayan, viranelerin hakimi, sarı gözlerinin na
zar olduğunu söyleyen baykuşun nesli... Yıllar önce uçarın, 
kaçarın yanında türüne dünyanın başka yerinde rastlanıl
mayan sürüngenlerin endemik türleri de tükenmekte.

Doğal olarak yetişmiş melengiç (menengiç) ağaçlarıyla 
kaplı bu dağlar; çevre köylere yerleşen insanlar, korumasız 
görünce, menengiçleri toplamanın yanında ağaçları kışın 
yakacak yapmak, hayvanları otlatmak için bölüşürler. Her 
gün “bu dağ, bu yayla benim; bu kıraç senin.” diye köylü
ler arasında aşiret kavgaları ve ölüme varan olaylar...

Bu dağları av için mekan edenlerden biri konakladığı 
yere yakın bulunan köylülerle tanışır, konuşur dostluğunu 
geliştirir. Aşı zamanı geldiğinde; getirdiği aşılarla Melengiç 
(memngiç), Butum ağaçlarını aşılayarak fıstık meyvesini 
elde eder. Bu dağlarda doğal olarak biten bu ağaçların bir 
altın madeni kadar kıymetli olduğunu köylüler ağaçlar 
meyve verdikten sonra anlarlar. Aslında bu fıstık ağaçları 
Urfa’nın batısındaki köylerden Fırat nehrine kadar yüzler
ce km’lik bir alanı kapsıyordu. Ancak bu çevrede oturan 
insanların o dönemdeki ulaşımın kıtlığı nedeniyle böyle 
bir kum yemişi bilmemeleri, şimdiye kadar tanımamış ol
maları bu doğal süs ve değerin tükenmesine neden olmuş.

Bu ağaçların korunmasının zor olduğunu anlayan çevre 
köylüleri, o zaman ilde bulunan Toprak Su Baş Mühendis-
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iiği’yle görüşerek devletin el koymasını ve korumasını is
terler. Böylece hem  dağlardaki doğal bitkiler, ağaçlar ko
runacak, hem doğal ortamda yaşayan hayvanların nesli ya
şayacak, hem de ülke milli bir servete kavuşmuş olacaktı. 
Ayrıca çevredeki köylüler arasındaki düşmanlık, husumet 
de son bulmuş olacaktı ve öyle de oldu, işte 1960 ’h yıllar
da tüm krokisi -çıkartılıp, sınırları çizilerek Tektek dağlan 
devlete devredildi.

Bu dağlardaki M elengiç (m enengiç), butum ve fıstık 
ağaçlarının kapladığı yerler kesile kesile geriye 28000 de
karlık bir alan kalmıştı. Eğer altmışlı yıllarda bu alan koru
maya alınmamış olsaydı, şimdiye kadar çoktan etrafındaki 
kel tepeciklerden farkı kalmazdı.

Tektek Hağı

Bu ağaçlardaki fıstığın toplanması için  çevredeki köylü
ler yevmiyeci olarak çalışırlar. Ağustos ayının yakıcı sıcak
larına, kayalar arasında çöreklenen yılanlara, akreplere al
dırmayıp biraz daha fıstık toplamak için  sırtında bebesi ile
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uğraşan anaların tek gayesi geçim. Fıstık toplama bu çev
renin geçim kaynağı olduğu kadar, yetişen zengin ot çeşit
leri ile de bu dağlar etrafındaki köyleri birer hayvancılık 
merkezi haline getirmiştir.

Tabii ki fıstığın elde edilmesi öyle kolay değil. Bu ağaç
ların aşılanması, budanması, köklerin temizlenmesi gerek. 
Kayaları çatlatarak çıkan doğa harikası bu ağaçların kökle
rinin muhafazası, eğimlerinin düzeltilmesi, emek ve hizmet 
sonucu fedakarlıkla yapılan bakım, yıllardır ilgiden yoksun 
bulunan bu dağlardaki ağaçları verimli kılmış. Florası, fa
unası ile yaşama kaynak olan Tektek dağları yıllarca çeşit
li bitki türlerini bağrında yetiştirmiş. Ağaçlar da bu bakım 
ve verimliliğin verdiği heyecanla taşları yararak doğaya, 
rüzgarda yapraklarını savurarak, yeşillikleri ile doğal or
tamları süslemiştir. Ayrıca verdikleri ürünleri ile de uzun 
kış gecelerinde damak tadımız olan, kadayıfımıza kattığı 
tat ve renklilik anlatılır gibi değildir.

Bu dağlardaki güzellikten bu güne kadar çoğu kimse ha
berdar değil. Bu dağlarda var olan güzelliklerin her gün bi
raz daha eksilmesi bizi üzmektedir. Bu doğal güzelliği, in
sanlara duyurmanın yolunu ve insanların dikkatlerini bu
raya çekmenin sırrını bilmek, bu varlığın yaşaması tabiat 
varlıkları ve insanlık adına sevindiricidir. Bu dağlardaki 
fıstık ağaçlarının korunması Milli Park haline veya Korun
ması Gereken Tabiat Varlıkları konumuna getirilmesi do
ğaya bir saygı, geleceğe mirastır.

İlkin bu dağlarda korunması ve üretilmesi gereken kek
liktir. Kınalı gagası, ayakları, güzel sesi ile kafeslere konu
lan evleri süsleyen “keklik gibi, keklik sekişli” deyimleri ile 
gönlümüzde yer eden kekliğin yok olması bu dağlar için 
büyük bir eksiklik olduğunun herkes farkındadır artık. Ya 
ceylan! Hiç güzelliği, uysallığı, kara gözleri, unutulur mu? 
Bir yavru,, bir can, bir bebek tazeliğin de kucakladığımız
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ceylanların nesli tükensin mi? Bu dağların simgesi olduğu
nu tarih kazımış dağların bedenine.

Dahası; baharın gelmesiyle insanlar yemek yapmak için 
kenger, çakırdiken ve çeşitli otlar toplarlar. “Çiğdem der 
ki ben alayım.” türküsünü anmadan olmaz. Çoban Ba
ha’nın çocuklarına en güzel hediyesi deste deste bağlanmış 
çiğdemdir. Dahası sağlıklı yaşamın yollarını bilenlerin bu 
dağlardan çeşitli otları ilaç için temin ettiklerini, ayrıca 
çay gibi içilen şifalı bitkileri hep bu dağlardan topladığını 
biliyoruz. Milattan sonraki ilk yüzyıllarda bu tarihi mekan
larda yaşayan Süryani papazlar, yaşamlarını bu dağlardaki 
otlardan yiyecek yaparak sürdürmüşler. Topladıkları sayısız 
ot çeşidinden ilaçlar elde ederek nice hastayı iyileştirmiş
ler. Bu gün halk hekimliği için gerekli ot çeşitlerinin aynı 
amaçlar için toplanıp aktarlarda satıldığını görmekteyiz. 
Tektek dağlarının bu doğal verimi yanında, bir diğer özel
liği de, Harran ovasını besleyen, bir yer altı su kaynağına 
sahip olmasıdır.

B ölü m  notları:

*T ek tek ler : Urfa-Viranşehir yolunun Ç o b a n  deresi mevkiinden geçen dağ  silsi

lesine verilen  isimdir. Ba^r noktalarda  800  m etre yüksekliğe varan bu dağlar, doğu- 

batı yönünde 9 0  km . uzunluğunda, kuzey güney yönünde ise 45  km . genişliğinde- 

dir. K uzeyden güneye U rfa ile sınır kom şusu Suriye’nin hudutları içine kadar uza

nan bu dağlar, birer küçük tepeciğe dönüşür, kıraçlan oluştururlar. Altın Hilal ya 

da Bereketli H ilal olarak adlandınlan bölge içerisinde yer alan H arran  ovasını ku

caklayan  platonun  gün doğumundaki kolunu oluşturur.

R u s tu m : H alk  diliyle söylendiği şekliyle yazdım. Aslı Rüstem  dir. Rüstem bir 

halk kahram anıdır. O nun adıyla anılan bir m ağara ve bir de dere vardır. O nun is

miyle anılması uzun yıllar orada şakilik yapıp gelip geçen  kervanlardan yol payı ol

masındandır. Rüstem deresinden ayn  Ç e lkak , Zakzuk, B oç adıyla anılan dereleri 

vardır.

* *  S e lle so r : Kırmızı sepet. Bu  köyde bulunan ve bugün yıkılmış bulunan selle 

şeklindeki yapı aslında bir kule mezardır. A ryü H anedanının m ensuplan için yapıl-
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dığını Segaldan öğreniyoruz■ Bu köyün hem en karşısında bulunan kapik  adiyle bili

nen köyde hafriyat sırasında bir kilise kalıntıları ve m ozaik bulunmuştur. Bu sütun 

ve lentolar köyün önünde bahçe çiti olarak kullanılmıştır. M ozaikten m üze haberdar 

edilmiş onun da üzeri kapatılarak tekrar gün yüzüyle ilişkisi kesilmiştir. Süryaniler 

zengin ölü lem e N a fşa  dedikleri bu kule m ezarlara gömerlerdi. ■



T O P  A T T I

“Çocukluk” deyip geçmeyin, apayrı bir yeri var insanın 
içinde, oyunlarıyla eğlenceleriyle... İlerleyen yaşlarda ço
cukluğumuzu anımsadıkça o büyülü yaşamın mutluluğu 
nasıl da yansır gönlümüzden yüzümüze. Geçmişi yaşantı
mızdan silemeyeceğimize göre, en güzel şekilde yad etmek 
lazım; çirkinliklere üzülerek, güzelliklerini hissederek... 
Hafif içten bir tebessümle; nerede o çocukluk ve çocuklu
ğumuzdaki ramazanları diye hayıflanır, çocukluğumuzdaki 
bayramları hep arar o günlerin canlılığından, mutluluğun
dan sitayişle bahsederiz.

Bulunduğumuz yaş itibariyle bir daha yaşanmayacağına 
göre çocukluk anıları belleğimizin bir yerinde bir albüm gi
bi saklı durur. Bu hınca hınç yaşamın tersine, her şey sade 
ve sakindir. Aralandığında, sayfa sayfa geçmiş gelir gözleri
mizin önüne. Aslında aradığımız ne eski bayramlar, ne ra
mazanlar, ne de kendi çocukluğumuzdur. Aradığımız, bir 
türlü gönlümüze resmedemediğimiz mutluluktur.

O ramazan ayını düşünün. Sahura kalkacağımız günün 
öncesinden hazırlıklar başlardı. Sahura ilk topla kalkılırdı.
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Evde herkeste bir değişiklik sezdirdi.. Mahallemiz daha 
elektrikle tanışmamıştı. Şehirde olmamıza rağmen çoğu 
evlerde gaz lambası, şinanay, idare lambaları lüksünü kortu 
yordu. Tandırlık dediğimiz yerde ocak üzerinde çalı çırpı, 
odun, tezek, puş ateşinde, kalaylanmış bakır kablarda pişen 
yemekler, yine bakır sini, sahanlara konulup sunulurdu. 
Uykulu gözlerle buğulu yemeklere uzanırdı ellerimiz.

Şanlıurfa U lu cam ii

Sahur çayı; ninem in “üç ayak” dediği demirden ocağa 
çay suyu bırakılarak yapılırdı. Biz sahuru bitirene kadar çay 
suyu fokur fokur kaynardı. Yarı uyuklar bir şekilde sahur 
yenilip çaylar içildikten sonra, herkes yatağına çekilirdi.
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Sahur sonrası derin bir uyku bizleri bekliyordu. Babam sık
lıkla baktığı köstekli saatine zamanı yakalama peşindeydi. 
“Tamam daha yemek yenilmez.” dediğinde son sahur topu 
atılırdı. Biz uykuya dalarken, o abdestini alır caminin yo
lunu tutardı. Bizler çoktan tatlı rüyalarla haşir neşirken 
okula gitmek için de olsa, uyandırılmayı istemezdik.

Yorgun gecelerimizin huzur dolu çocukluğunu her gün 
biraz daha farklı umutlara adım atarak büyüyorduk. Zama
nın içinde zaman dilimleri, günler, aylar, mevsimler birbi
rini kovalıyor ve bizde her gün biraz daha başka bir boyda 
olduğumuzu fark ediyorduk. Güzelliklere varan dostluklar, 
hasretlerle buluşan mutluluklar olduğu kadar, göz yaşları
mızın içimize akışı, suskun sessizliğimiz bizimle beraber bü
yüyordu. Çocukluk bu; herkes yediğini ve yiyeceğini anla
tıyordu. Bir köşede durup dinleyen, bazen topluluktan ay
rılıp bir köşeye çekilen arkadaşlarımızın derin hüznüne ce
vap bulmak hayli zordu.

Ramazan orucunun ilk gününün nasıl geçtiğini bilemez
siniz. Bilmeden çoğu arkadaş gibi ben de zaman zaman bir 
şeyler yerdim. “Kabul oldu, olmadı” sözleri ardından nine
min “yarım günleri birbirine ekleriz, sen yarım gün tutsan 
da olur ” sözleri, oruç tutmak için teşvik edilmeydi.

İftar yemeği için bir uğraş başlardı. Bu daha çok ilk gün
ler içindi. Ondan sonra normal günler gibi akşam yemek
leri devam ederdi. Ramazan ayının içindeki “aziz gün” ola
rak kabul edilen “Kadir ” gecesinde “bışe ya da yağlı ek
mek” denilen, yağda kızartılan şekerli, yağlı ekmekleri 
komşulara dağıtmak için, kardeşlerimizle bir yarış halin
deydik. Yıllar sonra bunun yerini şekil şekil tatlı çeşitleri 
aldı ise de, ben bışeden aldığım tadı hiçbir tatlıdan alma
dım desem yeridir.

O  zaman iftar topu Ulu cami’de atılırdı. Ulu cami bu 
dinlere, milliyetlere, nice devirlere tanıklık etmiş, deği



şimlere boyun eğmiş, nice devir ve devranlar geçirmiş. Ki
mi zaman bir mabet, havra, kimi zaman bir kilise olarak ge
lenleri ağırlamış uzun ve görkemli minaresinden onlara 
çan sesini ulaştırmış. Şimdi ise ezan sesinin dört bir yana 
yankılamasının görkemiyle durmakta.

Hepimiz evlerin damına çıkar, Ulu cami minaresinden 
topun atılmasını gözlerdik. Şehirde fazla bina olmadığı için 
Ulu cami şehrin her tarafından görülürdü. Atılan topu 
zevkle seyrederdik. Topun nasıl atıldığını merak eder, ço
ğu zaman Ulu caminin bahçesine gider, minarenin etrafın
da döner, kendi kendimize yorumlar yapardık.

Ramazan ayı boyunca tabaklarda seyyar satıcıların başı 
üstünde iftariyelikler satılırdı. İftar topunun atılmasına ya
kın seyyar iftariyelik satıcısı çıkagelirdi. Satıcının güzel se
si ile “geldi ha begim geldi...” sözleri ile başlayan tekerle
mesine katılırdık. Bu sözler bizi yanına çekmesine yeterdi: 
“Çantalar, tabancalar / kazlar, ördekler / aylar, yıldızlar, / 
iftariyelik çörekler ” diye nakaratlar yaparak, tatlı nağme
lerle küçük, büyük herkesi etrafına toplardı. Her satıcı gi
bi onun da kendine has bir bağırması vardı. Kahkeee.. .de
yip geçen simit satıcıları... Küncülü, şekerledi kahkeler gev
rek.. gevrek deyip bağırmaları bizlere ayrı bir haz verirdi. 
Hele o sıcak peksimetlerin tadına doyum olmazdı.

O sesleri o zamanlar her çocuk gibi ben de fazlasıyla 
duymak isterdim. Başı üzerinde gezdirdiği tabağı kolunda 
taşıdığı üç ayaklı sehpanın üzerine yerleştirirdi. Hamurdan 
yapılmış şekiller yanında, şekerden yapılmış hayvan min
yatürleri, çeşitli motif ve renklerle süslenmiş şekillerin di
zili olduğu tabakanın etrafında toplanırdık. Benzersiz lez
zetleri sarardı damağımızı. Tabakanın üstüne ince temiz 
beyaz bir bez seriliydi. Alacaklarımızı verdikten sonra he
men üstünü kapatırdı. Kimsenin ellemesine müsaade et
mezdi. Şimdiki tatlıcı ve simit satıcılarının açıkta satışları

Top Attı ■  143
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m gördükçe, kırk yıl önceki insanların temizliğe gösterdiği 
hassasiyete ve özeni andıkça hayıflanırım.

O zaman delikli iki buçuk kuruş, beş kuruş annemizden 
koparana kadar akla karayı seçerdik. Kimi zaman göz yaş
larımızın küskünlüğü sinemize akardı. Birkaç kuruş verip 
bir şekeri ya da çöreği alır dama çıkardık. Önce parayı uza
tır, sonra elimizi alacağımıza uzatırdık. Zaten o da hep ba
ğırırdı: “Kırmızı meşin, para peşin.” Belki de çocukların o 
yiyecekleri ellememesi için böyle söylerdi.

Satıcıdan aldığımız değişik hayvan motiflerinden yapıl
mış çörekleri elimizde tutardık. Çocukluk yıllarımızın ra
mazan ayındaki en güzel eğlencesi ramazan topuydu. Uzak
tan gözlediğimiz Ulu cami minaresinden incecik bir alev 
topu göğe yükselir, ardından hafif bir duman ve ağır bir 
gümbürtü kopardı. Sabırsızlıkla beklenen ezan; minareden 
dili damağı kurumuş iftara yetişmek için alelacele bir mü
ezzinin sesinden duyulurdu. Duayı beklemeye sıra gelmez
di. Oruç tutan tutmayan herkes aldığı çörekleri, şekerleri 
dişler iftar ederlerdi. O zaman böyle gümbürtülü, gürültülü 
mikrofonlar yoktu. Evlerde bulunan tek tük antenli radyo
ların cızırtıları arasında iftar saatini takip eden yaşlılar da 
yok değildi.

Top patlamadığı günler, iftar olduğunu bir şekilde du
yanlar birbirlerini haberdar ederlerdi. Bazen bu tartışma 
dakikalarca sürerdi. Kimisi karanlığa bakar ayı, yıldızları 
gösterirdi. Kimisi saatine bakar vaktin tamam olduğunu 
belirtirdi/ İnsanların emin olması için “siz iftar edin güna
hınız boynuma” sözleri ile iftar edilirdi. Bir güven, bir hoş
görü dinin güzellik vasfıyla noktalanırdı.

Topun atması ya da iftarın olduğu haberi verildikten 
sonra insanları bir neşe sarardı. Uykulu gözlerle başlayan 
mahmur sahurlar, geçirilen günün yorgunluğunun yerine 
şen iftarlar doldururken açlığın verdiği tüm sıkıntılar unu
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tulurdu. İftardan sonra babamın “Xwede kesî bi birçîbûne 
terbîye neke.” (Allah kimseyi açlıkla terbiye etmesin) söz
leri onun doyduğunu gösterirdi.

Sokaklardan el ayak çekilir, kurulu sofralara herkes otu
runca, dev bir uğultu birden sessizliğe gömülürdü. Koca 
mahalle, koca şehir, gecenin karanlığına rağmen iftar son
rası sokakları şendirirdi.



DAYŞAN DERESİ’NİN HASRETİ

Şehir merkezinin bir zamanlar batısında kalan, ancak 
günümüzde dağların doruklarına kadar yayılmış gecekon
dulardan dolayı, nerede ise şehrin ortasında kaybolmuş 
olan, Urfa kalesini sarmalayan surlar bu gün nerede ise yok 
olmuş durumda. Şehrin etrafını bir çember gibi büyük taş
lardan oluşan kalın duvarlarla örülü surların kuzey tarafın
da, bedenlerin (surların) yüksekliği kadar derinlik teşkil 
eden kadim bir dere geçer asırlardır. Üzeri kısmen kapatıl
masına rağmen yok olmayan bir dere yatağı uzanır. Bu de
re için nice şiirler yazılmış, türküler söylenmiş, ağıtlar ya
kılmış, hikayelere konu olmuş... Kötülük ve çirkinlik ka
dar güzellikleri de yaşatmış insanlara... Bir zamanlar yaz 
mevsimin ortalarına kadar bu dereden gürül gürül sular 
akardı. Baharla birlikte bu derenin etrafında piknik yapı
lırdı. Halk arasında “Karakoyun deresi “ denilen bu dere
nin esas isminin “Dayşan veya Dey san”* deresi olduğunu 
çoğu kimseler hala bilmez.

Korkulu bir şekilde uzaktan bakıp geçtiğimiz, Karako
yun deresi ve üzerine kurulu köprülerle çok küçük yaşta ta
nıştım. Dik ve derin yamaçları olan eğilip bakmaya kork
tuğumuz bu derenin görkemi görülmeye değer doğrusu. II-
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kokul dördüncü sınıfta resim iş dersinde kullanmak üzere, 
“karga sabunu” olarak adlandırdığımız yumuşak kalkerli 
taşlardan tem in etmek için, bir grup okul arkadaşımızla Ey- 
yubiye m ahallesinden güle oynaya yola düşerdik. Hızmah 
köprünün bulunduğu yerde, derenin en eğimli yerinden 
dereye inmek bizim için  bir eğlence sayılırdı. Kalkerli taş- 
lardan parçalar koparır, okula götürüp el işi yapmak için 
uğraşırdık. G etirilen  taşı bıçakla kazıyarak yeteneğine göre 
herkes bir şekil verirdi. Kimisi bardak, çanak, kimisi be
bek, kimisi araba, kimisi hayvan şekilleri ortaya çıkarırdı.

Hızmah köprü

Kışın kar ve yağmur suları yanında, Direkli, Devteyşti, 
Süleyman pınarı dediğimiz dereler ile çevrede akan çeşitli 
küçük sular dağlardan gelen yağmur suları ile birleşip, şeh
ri çevreleyen Karakoyun deresi üzerinden Cavsak deresi ve 
Cüllap deresiyle buluşarak Harran ovasının uçsuz bucaksız 
topraklarında kaybolurlardı.
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Bu dere tarihi geçmişinde olduğu gibi son ydlarda da 
birkaç kez sel felaketleriyle bizleri derin üzüntüye boğdu. 
1997 baharında, bir pazar günü yine tüm ihtişamıyla coştu. 
Kırmızı bir canavarı andıran yağmur suları Karakoyun de
resine dökülen çöplüklerden madeni eşyalar (demir, tene
ke, tel, alaminyum) toplayan üç çocuğu itfaiye ekiplerinin 
tüm gayretlerine rağmen yüzlerce kişinin gözleri önünde 
çocukların üzerinde durduğu tümsek, tutundukları dalla 
birlikte alıp götürdü.

Buraya “Karakoyun” denmesinin asıl nedenin tarihi 
geçmişi ile ilgili olduğunu tarihin sayfalarından öğreniyo
ruz. Bu dereye ismine layık bir ilgi gösterilmemiş maalesef. 
Şehrin pisliklerinin aktığı, çöplerinin atıldığı bir yer ol
muş. Derenin çok kötü bir durumda olmasından dolayı, bir 
yeri kötülemek için Urfa halkı “Karakoyun gibi” benzet
mesini yapar, bir deyim olarak dillerinden düşürmezler.

Karakoyun deresinin çevresinde ikamet eden tüm ma
halleliler çöplerini bu dereye dökerlerdi. Hayvan besicile
ri ve kasaplıkla uğraşan vatandaşların bu çevrede fazla ol
ması, hayvansal atıkların da buraya atılmasına neden olur
du. Karakoyun Deresi adeta bir çöp toplama merkezi halin
deydi. Kanalizasyonların buraya akıtılmasmdan, çöplerin 
buraya atılmasından dolayı, meydana gelen pis kokular
dan, kirli görüntüden, uçuşan haşerelerden, bu derenin ya
nından geçmek çekilmez bir azaptı. Urfa’m n kanayan ya
rası olan, yüzümüzde ömür boyu taşıdığımız çirkinliğin adı
na “ güzellik” dedik. İşte bu çirkinliği meydana getiren T a
tarcık sineğinin üremesine neden olan yerlerden birisi de 
Karakoyun deresiydi.

Karakoyun deresinin ıslahı için de bir proje geliştirildi. 
Dere’nin üstünün kapatılması bizim için vazgeçilmez bir 
tutkuydu. Büyük şehir olmaya hazır bir il için daha farklı 
şeyler olabilirdi. Fırat’ tan alınan biraz suyla hem dere te
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mizlenmiş olur, hem de kirli su yerine temiz su ile bahçe
lerdeki yeşillikler, sebzeler yetiştirilirdi. Ayrıca derenin et
rafının peyzajı yapılarak, çimenler, çiçekler ve ağaçlarla 
donatılırdı. Ve öyle de oldu. Şehrin alt yapısı tamamlanıp 
Karakoyun deresinin üstü de kapanıp yeşil bir parka çevri
lince gözlerimiz yeşil renkler ve güzelliklerle buluşunca yıl
ların çilesini unuttuk gitti. Daysan Irmağı olarak anılan bu 
derenin bıraktığı sel felaketleri ile ünlüdür. Taşma sonucu 
şehri büyük ölçüde evleri viran ettiği gibi, sarayları da tah
rip etmiş. Bu memlekette yaşayan nice insanın hayatına 
mal olmuş. Mallarının, mülklerinin bertaraf olmasına ne
den olmuş.

Kocaman taşlardan yapılan bu su bendinin dibinde bi
riken sularda, yazın sıcağında serinlemeye çalışırdık. Nice 
ananın yüreğine hançer gibi acılar sokmuş bu dere, afetle
ri, tufanları taşımış, nice canı kendiyle birlikte bilinmezle
re sürüklediği günler, bir ağıt olarak o günden bu güne söy
lenir hala... İşte ondandır Karakoyun’un yıllar yılı hep la
netlenmesi. Her yıl can alan bu dereden uzak durmamızı 
hep öğütlenirdi. İşte bu dere; M .S. 201, 303, 413, 525 yıl
larında Urfa’ya en çok zarar verdiği seneler olmuş. Varlı
ğından bu güne insanımıza felaketler yaşatan derenin du
rumu 525 yılında ilin valisi tarafından İmparator Jjustin- 
yen bildirilmiş. * * *

Justinianus’un mühendisleri şehrin kuzeyinde akan 
bahse konu dere yatağını kazdırarak, bazı önemli değişik
likler yapmışlar. Böylece önceleri Balıklıgöl’ün üzerinden 
şehri sel felaketlerine boğan Dayşan / Daysan Irmağının 
yönü; insan gücüyle, kazma, kürek, balta, bel gibi ilkel şart
larda günlerce, aylarca kazılarak değiştirilmiş oldu. Kentin 
kuzey sınırı boyunca dışardan akması sağlanırken çekilen 
bentlerle ilk göletlerin örneği de verilerek şehrin güveni 
sağlanmış oldu. Buna rağmen insanlar yine de tepeler ve
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dere yatağının çizgilerini izleyerek yaşamlarını sürdürmeye 
devam etmişler.

Karakoyun Deresi üzerine kurulmuş köprülere gelince; 
“(XIV. Yüzyılın ikinci yarısında Erciş mıntıkası merkez ol
mak üzere, kuzeyde Erzurum ve güneyde Musul havalisine 
kadar uzanan Doğu Anadolu Bölgesi’ne devlet kuran, Ka- 
rakoyunlular; 1383 yılında C a’ber Hakim Suriye Dögerleri 
Bey’i Selim Bey’in Musul Hacılarına saldırıp mallarını yağ
ma etmesi üzerine kendilerinin tebası durumunda olan, 
Musul ahalisine sahip çıkmak üzere, Selim Bey’e saldırdı. 
Selim Bey’in dağılan kuvvetleri o sıra bu olaylar vesilesiy
le Ruha (Urfa) da bulunan Memluk Sultanı Berkuk’un 
Halep Naibi Yılboğa’ya sığındı; Karakoyunlular Selim 
Bey’in obalarını yağma ederek pek çok ganimet ele geçir
diler. )”(1 ) İşte bu olaylar nedeniyle Urfa’ dan geçen Kara
koyunlular; şehrin önünden geçen bu dereden geçebilmek 
ve insanların hizmetine sunulmak üzere, derenin üzerine 
“Hızmalı Köprü” olarak bilinen köprüyü inşa etmişlerdir.

Halk arasında yaygın olan söylentilerden biri de; köprü
nün yıkılmaya yüz tutuğu bir sırada, buradan geçerek, Hac
ca gitmekte olan Karakoyunlu Hükümdarlarından birinin 
kızı olan Sakine Sultan’m Hac yolculuğu sırasında köprü
yü tamir ettirdiğidir. Köprüye bir küp “hızma” koydurtur, 
yıkıldığında tekrar tamiri mümkün olsun diye. Köprünün 
ismini de, bu hızmadan dolayı aldığı söylenir. Hızmayı ba
yanlar kullandığından, köprüyü yaptıranın veya tamir etti
renin bayan olduğu kendiliğinden ortaya çıkmaktadır. Bu 
hi-zmalarm daha sonra define arayıcıları tarafından çıkarıl
dığı günlerce günün konusu olmuştu.

Köprünün daha kaç kez tamir edildiği bilinmemekte, 
ancak üzerindeki kitabeden “Hicri 1259 (miladi 1843) ta
rihinde Hacı Muhammed Said tarafından tamir edilerek 
yenilendiği anlaşılmaktadır. Kitabenin satırları karşılıklı
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yazılmış olup bu dört satırın ortasına “Maşallah” kelimesi 
yazılmıştır. Hızmah köprünün gövdesinin ortalarına doğru 
ve kemerin üzerine yazılmış olup doğuya bakmaktadır.” Ki
tabenin orijinal yazısı şöyledir.” Sahib el-hayrat olanlar du- 
zahden /Olsunlar ba ’id tecidine / Oldu el-H ac Muhammed 
Said / Fi sene 1259”(2) Bu kitabeden de, bu köprünün da
ha önce de bir tahribat geçirdiğini ve onarıldığını öğren
miş bulunuyoruz. Muhammed Said’in köprünün son tamir 
edeni değil, kitabeyi koydurtan olduğu kitabesinden bilin
mektedir.

Şehrin batısındaki bu derenin üstünde kurulan Hızmah 
köprüden başlayıp doğuya doğru dereyi takip ettiğimizde; 
Hızmalı’dan hemen sonra aynı paralelde kurulmuş Millet 
köprüsü karşımıza çıkar. A li Saib köprüsü olarak üzerinde 
kitabesi bulunan bu köprünün kitabesinde sadece isim ve 
tarih bulunmaktadır. “A li Saib Köprüsü 1341 Hicri, Mila
di 1923” Her ne kadar bu köprünün üzerinde A li Saip 
Köprüsü yazılmakta ise de, halk arasında M illet Köprüsü 
olarak öteden beri bilinmektedir. Çok eski bir köprü olup, 
yapılış tarihi ile ilgili herhangi bir kitabeye rastlanılmamış
tır. Köprünün güneyindeki girişinde yapılan kapı görünü
münü veren kemerde bulunan kitabede, Urfa Kurtuluş Sa
vaşı kahramanlarından Yüzbaşı A li Saib Bey’in hatırasına 
binaen bu kemerin yapıldığı ve bu kitabenin buraya konul
duğu anlaşılmaktadır. Yine bu köprünün paralelinde bulu
nan köprülerden daha yüksek bir durumda olan, köprü şek
linde inşa edilmiş, su kemeri bulunmakta. Bu su kemeri, 
şehrin suyunu sağlamak için yapılmış bir Bizans eseridir.

Karakoyun deresinin üzerindeki köprülerden biri de; bir 
zamanlar şehri çevreleyen surları dış dünyaya açan Samsat 
kapısının dereye baktığı tarafı üzerinde bulunan ve adını 
bu kapıdan alan Samsat köprüsüdür. Bu köprü bu gün va
sıta yolu olarak kullanıldığı için çevreden görülmemekte.
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Derenin en basık yerinde kurulmuş olan en eski köprü ol
sa gerek.

Derenin yanından biraz daha aşağıya inince son dö
nemlerde yapılmış biri taş kemerli, diğeri beton örme iki 
köprüye rastlanır. Yine eski sayılan ve diğer köprüler örnek 
alınarak taştan yapılmış olan Hacı Kamil Köprüsü, hemen 
bu beton örme köprülerin bitişiğindedir. Burası bir köprü
den ziyade artık bir çarşı görevini görmektedir. Dikkat çe
kilmesi gereken önemli bir hususu belirtmek istiyorum: İli
miz Urfa’nın mimari anlamda yakın tarihine baktığımızda, 
ilk imar hareketinin 1903 yıllarında mutasarrıflık yapan 
Ethem Bey zamanında başlatılmış olduğunu görürüz. Et- 
hem Bey, Köprübaşı olarak, bugün halen bu isimle anılan 
Hacı Kamil köprüsünün, üzerindeki han ve dükkanları Ha
cı Yusuf Kamil Efendi’ye yaptırarak, kentin Karakoyun de
resini aşıp dışa açılması, kuzeye doğru gelişmesi gerektiğini 
işaret etmiştir. O  tarihten sonra şehir, etrafını çevreleyen 
surun dışına çıkmaya ve gelişmeye başlamıştır. Şehrin tüm 
ulaşım yükünü çeken diğer köprü beton örme olanıdır. Bu 
köprü 1937-47 yıllarında Urfa valiliğine atanmış olan A tıf 
Ulusoğlu döneminde yapılmıştır.

Dere bir yay gibi şehrin etrafında kavis çizer, bir “orak” 
gibi şehri kucaklar. Bey kapısının olduğu en yayvan yerde 
geçiş sağlamak için Bey kapısı köprüsüne rastlanır. Ancak 
bu tarihi köprü yıllarca sel taşkınlarına göğüs germesine 
rağmen, Karakoyun deresi ıslah projesi uygulamasında her 
taşı bir tarih olan köprü, tarihe saygısız insanlar tarafından 
yok edildi. Yine taştan bir köprü olan Demirkapı Köprüsü 
olarak adlandırılan taş köprü de bu projeden nasibini aldı. 
Tarihi değerlerini bilmediğimiz nice tarihi yerler gibi, köp
rüler de güle oynaya yok edilirken bizler de maalesef hep 
seyirci kaldık.

Köprüler insanı dış dünyaya bağlayan kapıların ayakla
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rı gibidir. İnsanı yaşama bağlayan, bir yaşam yolu olan 
köprüler, en hayırlı işler arasında sayılmaktadır. Onun için 
tarihin derinliklerine indiğimizde hanlar, kervansaraylar 
kadar köprülerin de büyük değeri olduğunu anlarız. Gör- 
kem ve coşkusunu kaybeden Daysan/Dayşan, Karako- 
yun’nun hep sesini arıyorum. Çağlamasıyla, akışıyla, sesle- 
nişiyle, yankısıyla. Suya inen göçmen kuş sürüleriyle, kur
bağaların viyaklaması, kaplumbağaların hışırtısıyla, börtü 
böcek sesleriyle, arıların vızıltısıyla... Kulaklarımın pasını 
silen tarihten günlere kadar gelen sesi, kırık gönülleri bu
luşturan, sevdalıların hasretini gideren, kara yelin yardığı 
bağırlara dinlendiren sestir bu ses. Her bahar mevsiminde 
“sel” derken felakete dönüşen derenin geride bıraktığı ağıt
lara lal dillerin, buruk gönüllerin, amansız acıların, hüznün 
kederine artık tahammülü yok anaların. Herkes daha mut
lu bir yaşam için çocuklarını mutlu bir geleceğe hazırlama 
çabasının uğraşını vermektedir.

Bölüm  notları:

* Daysan, Dayşan, Daişan: Süryanice'de “zıplayan sıçrayan” anlamına gelir. D e

redeki balıklar veya gürül gürül akan sudan dolayı bu isim verilmiş olabilir.

Kaynaklar:

- Mahmut Karakaş, Doğuştan Günümüze Büyük İslam Tarihi c. 8 , beşinci bölüm, 

Şanlıurfa ve İlçelerinde Kitabeler, s. 230

- A .Cihat Kürkçüoğlu, Ruha’dan Urfa'ya, Urfa Belediyesi Yayınlan 1990



MAĞARA NUMARANI SÖYLE

İnsanoğlu tarihinin canlı izlerini, bizlere mağara resim
lerindeki örnekleriyle (tarihi yaşatma gayreti içinde yap
tıkları gibi) bu güne kadar gelmesini sağlamışlardır. Mağa
ra duvarlarına çizilmiş şekiller, kabartmalar, mozaik süsle
meleri, resimler, yazılar, işaretler bize mağaralardaki tari
hin gizem dolu'insan yaşantısını yansıtırlar. Hala o gizem
li dünyanın sırrını çözmek için, bilim adamları uğraşmak
tadırlar. Yapılan kazılarda verilen emek ve uğraş neticesin
de, insanoğlunun meraklı bakışları ile buluşan tarihi eser
ler, bulgular, her gün mağaraların önemini biraz daha artır
maktadır.

Düşünen beyinlerin tarihi geçmişine baktığımızda, hay
vanları izleyerek mağaralara sığındıklarını, bu nedenle 
hayvanları yerlerinden ettiklerini, yaşamlarının büyük kıs
mını inlerde, ağaç kovuklarında geçirdikleri bilinen bir 
gerçektir. Taşlardan kesici, kırıcı aletler, doğal silahlar ya
parak tehlikeli hayvanlardan korunmuşlar; ateşi keşfedip 
yaşamı renklendirmesini bilmişler. Yaşamlarının güzellik
lerini, acılarını mağaraların duvarlarına nakşederek, bize 
kadar gelmesini sağlamış, yaşamlarından ipucu vermişler
dir.
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İnsanoğlu yer boşluklarından faydalanmanın yanı sıra 
birçok olanaksızlığın üstesinden gelebilme, kimi zaman yer 
altında, kimi zaman yer üstünde zorluklara direnerek yaşa
mayı başarmışlardır. İnsanlar günün koşullarına göre yöre
lerinde bulunan, taş, toprak ağaç, sazlık gibi çevrenin ola
naklarını katkı yaparak kendilerini korumuşlardır.

İklim ve bölge şartlarına göre, önce konik kerpiç evler, 
ardından bu gün dahi, kırsal alanda yaşayan köylüler ve 
“gezgin” olarak adlandırılan insanların yaşadığı gibi, çadır
da yaşamlarını sürdürmüşler. Zamanla elde ettikleri alet
lerle kayaları oyarak, taşları keserek; barınaklarda yaşama
ya başlamışlar. Elleriyle yaptıkları barınma yerlerini, doğal 
olaylardan ve yabani hayvanlardan korumak için ellerin
den geldiği kadar (daha güzel yaşamak adına) çeşitli deği
şimlere uğratarak bu gün yaşamakta olduğumuz modern 
evlere ulaşmışlardır.

insanlar toplum halinde yaşamaya başlayınca, zamanla 
işgal ve talanlar baş göstermiş. Dolayısıyla kendilerini zu
lüm, yağma ve çapulculardan korumak için, kimileri bu 
gün höyük dediğimiz hakim tepeleri seçmişler. Kimileri de 
yaşadıkları mağaralardan taş kesip mağaralara bu gün de
nildiği gibi “taş ocağı” adını verip bu madenden farksız me
kanlardan faydalanmışlar. Taşları kesip çıkarmışlar, yont
muşlar; kaleler, surlar, manastırlar, mabetler, saraylar, 
köşkler, kasırlar yapmışlar. Kimileri; camiler, hanlar, ha
mamlar, kervansaraylar, köprüler imar edip insanlığın hiz
metine sunmuşlar. Asırlardır tarihe, yaşama, tanıklık et
miş, sırlarını gizlemiş, oya gibi işlenen güzelliklerin nakşe- 
dildiği, sevginin, erdemin, acıların ve ağıtların bölüşüldü-, 
ğü, mutlu halaylarla şenlenen, kına gecelerinin keyfinin 
yaşandığı taş evler...

Bunları niçin yazdım dersiniz? Hz. Nuh tufanından son
ra oğlu Yasef tarafından kurulduğuna inanılan, bağrında
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nice medeniyetler yaşatan bu diyarda, mağaralar gizemini 
hep korumuşlar. Tarihin gelişmesiyle mağaradaki yaşamı 
günümüze dek, kimileri mecburi kimileri keyfi olarak sür
dürmüşler. Paleolitik çağ dediğimiz insanlığın ilk gelişi
minde mağaralar insanlığa nasıl sahiplik etmişse; milattan 
sonra da, mağaralardaki mozaiklerden yapılmış figürler, in
san betimleri av ve tuzak sahnelerinden yine ev sahipliği 
yaptığını anlıyoruz.

Gerek inanç turizmine, gerek kültür turizmine mağara
ların büyük katkıları olduğu inkar edilemez, insanlar o or
tamı seviyor, oradan kendine bir şeyler katarak mutlu olu
yor. Mağaraların varlığı, geçmişimizin, insanlığın sesi, tari
hin adıdır. Eğer bu mağaralar olmasaydı; Hz. İbrahim’in 
yaşam efsanesi nasıl güzelliğini bulurdu. Hz. Eyyüp’ün çek
tiği çilelere karşı edindiği sabır onu nasıl abideleştirir, gü
nümüze kadar nasıl yansırdı? Mağaralar olmasaydı Kırkma- 
ğara semtindeki kaya mezarlarda bulunan mozaikler, mağa
ra duvarlarındaki mektuplar, Soğmatar’daki Paganizm, ay 
ve yıldızlara tapanlar hakkında nasıl bilgimiz olurdu? Ma
ğaralar olmasaydı, putperestler döneminde bir tanrıya 
inandıklarını söyleyen Ashabı kehfin  hikayesi nasıl yaşa
nırdı. Ya şu çocukluğumuzdan beri hep dinlemeye, okuma
ya doyamadığımız, Alibaba ve Kırkharamiler’in “açıl su
sam açıl” sözüyle açılan mağara kapısı ve hâzinelerine na
sıl ulaşırdık.

Hele şu Bazda mağaralarını kim görmek istemez ki? Bu 
mağara diğer mağaralar gibi ne ev olarak kullanılmış ne 
ibadet için açılmış. Bu mağara taş çıkartılarak oluşturul
muş belki de dünyanın en büyük mağaralarından biri olma 
özelliğini taşımaktadır. Taş ustaları kendilerine göre yön
temler geliştirerek büyük bir titizlikle, bin yıllardır burayı 
bir taş madeni gibi kullanmışlardır. Taş çıkartırken bilme
den dünyanın en uzun, belki en geniş ve belki de en yük



sek mağarasını meydana getirmişlerdir. İhtişam ı karşısında 
heyecanlanmamak mümkün değil.

U rfa’m n etrafındaki dağlarda olduğu gibi, şehrin yerle
şim yeri olarak kullanılan yerlerin, evlerin, binaların, al
tında da birçok mağaraya rastlanır. Şehir çevresinde birçok 
mağara toprak doldurularak park, bahçe olarak düzenlen
di; üzerine ev, bina-inşa edildi. Bu mağaraların bir çoğun
da, çağlar öncesinden medeniyeti alıp bizlere ulaştırmayı 
başarmış nice insanlar yaşamış, derin izler bırakıp gitmiş
ler. Bizler de onlara sahiplik etmemiz gerekirken, günlük 
menfaatler uğruna kendi geçmişimizi bilinçsizce silip attı
ğımızın farkında bile değiliz.

M ağara 'Numaranı Söyle M İD İ

Mağara evler
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Mağaralar; çağlar öncesinden bu güne kadar gördüğü iş
levi devam ettirmek istemektedirler. Keyif ve eğlence yeri 
olarak mağaralara güzellik katarak, yaşanır bir bale getir
melerine gıpta edilir. Oysa bu gün ahır ve ağıl olarak kul
lanılan mağaralar, tarihin sesini yaşatanların anılarına ve 
emeklerine ne kadar saygısızlık edildiğini gözler önüne ser
mişlerdir. Tarihi yaralama ve kötüye kullanmaktan başka 
bir şey değildir.

Yıllar öncesinde kentimizin etrafındaki mağaralarda 
hep insanlara rastlardık. Yoksul, baskı ve talanlara maruz 
kalmış çeşitli nedenlerle yurdundan, toprağından kopan 
insanlar arsa alacak, ev yapacak gücü kendinde bulamayın
ca mağarayı kendine barınak olarak seçmişlerdi. “Nasıl ol
sa binlerce yıl atalarımız mağaralarda yaşamışlar, bu bizim 
için bir ayıp değil.” deyip, mağara yaşamını seçmek zorun
da kalmışlar. Bu tür mağaradaki yaşamı tüm bölgeye ya da 
bir şehrin bütün insanlarına mal edilmez. İlimizden ve hat
ta bölgemizden, ülkemizin doğusundan, batısına giden in
sanlara “mağara numaran kaç?” diye alay edilmesi, dahası 
insanların görgüsüz, cahil, kaba-saba olduğunu vurgulamak 
için “mağarada mı büyüdün?” gibi hakaret edici laflar ka
ranlığa gözlerini alıştırmaktan başka bir şey değildir.
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Mağara evler

Her ne kadar mağara aslında zor koşulların, bilgisizliğin, 
cahilliğin simgesi olarak kullanılmakta ise de; medeniyet
leri bugüne kadar taşıyan, bizi geçmişimizle yüzleştiren b i
rer tarihi m ekan olması açısından büyük önem arz etm ek
tedirler. H atta mağaradan isim alan ve tarihte ünlenen 
m illetlere hep rastlanılmıştır. Huriler ismi Süm erce’de 
“dağlılar”, Babilce’de “mağaralılar” anlamına gelmektedir. 
Bu m illetlerin bölgemizdeki mağaraları barınak olarak kul
landıklarına göre “mağara” kelimesinden ya da “dağlı” ol
maktan dolayı üzülmememiz gerektiğine inanıyorum.

Ayrıca bugün ülkenin çeşitli yerlerinde çeşitli amaçlar
la kullanılan mağaralar var. U rfa’da da mağaralar öteden 
beri kullanıldığı gibi, hala kullanılmaya devam edilmekte. 
İlimizde sıra gecelerinin yaşatılmasında mağaraların büyük
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katkısı olmuştur. Yine “yatı” dediğimiz Urfa’nın folklorik 
yapısında, sosyal yaşantısında, müzikli eğlencesinde yer al
mış bir yaşam tarzıyla insanlar hayli ilgi duymaktadırlar. 
Bir hafta boyunca çalışıp yorulan Urfalı esnaf, Urfa çevre
sindeki mağaralara hafta sonu gider, sazlı, sözlü bir iki ge
ce eğlenir, sohbet eder, şakalaşır, oyunlar oynanır. Hafta
nın yorgunluğunu stresini üzerlerinden atar, dinlenmiş bir 
beden, sakin bir kafayla işlerine dönerler.

Hatta “ehli keyf ’ dediğimiz varlıklı kimseler, “kafa den
gi” tabir edilen kimselerin bazen haftalarca mağara keyfi 
sürdürdükleri, sadece yemek ihtiyaçlarını karşılamak için 
birkaç günde bir şehre alış veriş için içlerinden birisini gö
revlendirdikleri “kısa ayrılıklar uzun mutluluklar getirir.” 
düşüncesiyle hareket ettikleri, “bu bir peygamber geleneği
dir, peygamberimiz Mekke’den Medine’ye göç ederken 
düşmanları onları görmesin diye, Sevr dağındaki bir mağa
raya sığındı. Yanında da ‘mağara dostu’ olarak anılan Hz. 
Ebu Bekir vardı. Onun için mağara dostluklarının daha 
candan ve samimi olduklarına inanıyoruz.” Bu inançla ma
ğarada yaşadıklarını söylerler.

Mağarada “sıra gecesi” yapmanın, orada toplanmanın 
bir amacı da, evlerde yapılan müzikli sıra gecelerinde kom
şularını rahatsız etmemek, dahası aile ortamından uzakla
şıp duygularıyla baş başa kalma, beste ve güfte çalışmaları
nı sürdürme, türküleri en güzel şekilde icra etmek için böy
le sakin ve sessiz yerler tercih edilir.

Urfa’nın etrafındaki dumanlı dağlarda bir çok mağara 
var. Her mağaranın ismi gibi onların sahipleri de vardır. 
Urfa’mızm güneyinden başlayıp, Eyyubiye semtinin kıraç
larına çıkıp, Şıh  Mes’ud, Topdağı, Kalaboynu, Kırkmağa- 
ra, Yakubiye ve Mancı deresine doğru gidildikçe sayısız ka
ya mezara, mağaraya rastlarsınız. Yine Büyükyol, Tılfındır 
Tepesi, Hastane ve şehitlik mevkiinde de, bir çok mağara



olduğunu, bir zamanlar toplumsal döngüye hız kazandırır' 
ken bu gün yok olmuşlardır.

Mağara Numaram Söyle 11 i  6 i

. Mağara evler

Her biri birer anıt niteliğinde olan bu mağaraların bu 
gün izini bulmak mümkün değil. Bunların bir çoğu evlerin 
altında kalmış, bir kısmı halen zerzembe ikiler) olarak kub 
lanılmakta ise de, çoğu bir zamanlar şehrin kanalizasyon 
şebekesi olmadığı için  fosseptik çukuru olarak kullanılmış. 
İlimizde bu kadar çok mağaranın oluşunun nedeni: “Bura
da insanlık tarihinin ne kadar eski olduğunun belgesidir.” 
Tarihin  izlerini taşıyan mağaralar olduğu gibi efsanevi 
özellikleri ile de ünlü bir çok mağara vardır. Bunlardan en 
önemlisi Hz. İbrahim’in doğduğu, Hz. Eyyub’un çile çek ti
ği mağaralardır.

Kanlı mağara, Berkafe (Berkefe mağarası), Delikli ma-
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gara, Sarı mağara, Savuğ mağara, Damlaca (Damlacalı ma
ğara) ismiyle anılanların yanında, sahibinin ismiyle de anı
lan taş ocağı olarak açılmış mağaralarda vardır. Her mağa
ranın kendine has bir öyküsü bir efsanesi anlatılır. “Dam
laca” dediğimiz mağaralar, dağın üst kısmında bir kaya boş
luğunda biriken suyun, mağaranın tavanında bulduğu bir 
çatlaktan mağaranın tabanına damlamasından dolayı bu 
ismi alır. Bu damlacıkların düştüğü yerin altında küçük bir 
“curun” bulunur. Dağlara çıkmanın yorgunluğundan ma
ğaraya inince, mağaranın tatlı esintisinden serinleşen su
dan bir avuç nasıl da iyi gelir. Dağdaki yabani hayvanlar, 
kurttan kuşa kadar bir çok canlı, gecenin sessizliğinden 
faydalanıp varlıklarını kimseye sezdirmeden bu sudan nasi
bini aldıkları çok olur.

Öteden beri hayvan besleme yeri olarak da kullanılan, 
şehrin dışındaki bu mağaralar arasında “sıra geceleri ve ya
tı” için kullanılan yerler olduğunu da söyledik. Ancak bu 
gün öyle bir hal almış ki çevredeki gecekondu sakinlerinin 
beslediği hayvanların gübresinin yaydığı koku ve kirlilik 
mağaralarda yapılması gereken yatı ve sıra gecelerini bü
yük bir zora sokmuş. İlacını bulamadığımız, yüzümüzde bir 
insanlık ayıbı olarak duran “güzellik” adını verdiğimiz şark 
çıbanı yarasını yaygınlaştıran tatarcık sineğinin kaynağı, 
barınağı olan bu yerler ıslah edilmeyi bekliyor. Kışın yağan 
kar ve yağmur sularına karışan hayvan gübreleri, Urfa’nm 
tek dinlenme yeri, aynı zamanda turistik ve kutsal bir me
kan olan Balıklı göle aktığı zamanlar, bir çok balığın ölü
müne neden olmuştur.

Yaptığım alan çalışmasında mağaraları görüp “karlıkla- 
rı“ görmezlikten gelmek mümkün değildi. Karlıklar mağa
radan bir parçadır çünkü. Hemen her mağaranın bir karlı
ğı vardır. Yazları çok sıcak geçen Urfa’da, kışın yağan kar
lar toplanır, mağaranın zeminde kazılmış kocaman bir hu
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niyi andıran çukurlara basılır. Etrafına saman koyularak 
içine kar doldurulan karlıkları karla doldurmak için adam- 
lar çalıştırılır. Hatta karın çok sıkı olması için, davul çak 
dirilip üzerinde halay çektirilirmiş. Sıcak Urfa yazında bu 
karların çıkarılıp kilo ile meydanlarda satıldığı günleri ha
tırlarım. Suya konularak içilen kar serinliği yazın yankıcı 
sıcaklığından insanlar bir nebze olsun uzaklaşırdı.Tamnan 
ve bilinen; Zahter’in Karlığı, Kel Bedo karlığı, Dip karlık, 
Savuğ mağara, Sinek yaylası, Develik, Ehber, Top dağı ve 
Molla Ömer Karkıkları kullanılan en iyi karlıklardı.

Tüm mağaraların önünde veya yanlarında bir sarnıç, 
yanında taştan oyulmuş ya da betondan yapılmış küçük su 
havuzları bulunurdu. Kışın yağan yağmurlar kayalardan 
kazılan ince oluklarla sarnıçlara suyun akmasına vesile 
olurdu. Bu sular hayvanların içeceği için kullanıldığı gibi, 
oraya giden insanların da ihtiyaçlarını karşılardı. Bugün 
mağaraların hayvan barınağı haline gelmesi nedeniyle, 
oralarda toplanan yağmur suları artık kullanılmamaktadır. 
Şimdilerde gelişen teknik ve araç gereç yaygınlığı sayesin
de mağaraların yanında yapılmış havuzlara tankerlerle çok 
kolay bir şekilde su taşınmaktadır.

Her mağaranın tavanında havalandırma deliği bulunur. 
Çoğu mağaraların tabanı taş olmasına rağmen toprak olan 
veya sonradan toprakla doldurulmuş bir çok mağara da 
vardır. Mağaralar kışın sıcak, yazın serindir. Bu nedenle bir 
çok mağara yiyecek saklamak için kullanılır. Buzdolabı ol
madığı dönemlerde bu mağaralar soğuk hava deposu işlevi
ni görürdü. Bu gün her mağaranın artık birer avlusu, avlu
sunda sekisi, birkaç ağaç ve bahçesinde sarmaşıklar, Mu- 
hammediye gülleri olduğu gibi; hiçbiri susuz değildir artık. 
Mağaranın odaları yazlık evlerde olduğu gibi, duvarları 
lambri ile döşenmiş, elektriği çekilmiş yerlerde halılar seri
li her türlü konfora haizdir, Mağaralarda yatıya kalan ve
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“takım” olarak adlandırılan kimi arkadaş gruplarının bir 
zamanlar çektikleri sıkıntılar bu gün çoktan aşılmış du
rumda.

Artık “mağaradan mı geldin?” veya “mağara numaran 
kaç?” gibi insanları hakir gören, küçülten, insanların onu
runu rencide edici, soru ve deyimlerin çoktan aşıldığına 
inanıyorum. Urfalılar mağara turizmini yaşatmak, eski dost 
sohbetlerini, sazlı, sözlü güzellikleri ile mağaranın otantik 
yapısıyla buluşturmak ve bu mutluluklarını bölüşme çaba
sı içinde olmaları gerekir. Mağaralar tamamıyla döşenip 
yerli veya yabancı insanların hizmetine sunulduğu an, 
önemli bir çevre olayı bitirilmiş olacak, insanlar buraları 
mekan seçerek ruhlarını dinlendirecek, eskiden olduğu gi
bi tüm yorgunluklarını atacağı huzurlu bir ortamı bulmuş 
olacaklardır.

Bölüm  notları:

Ç ezgin ci: Çadırda göçebe yaşayanlara denir.

Sevr D ağı: Hz. Muhhamed’in M ekke’den M edine’ye hicreti sırasmda Ebubekir’le 

birlikte sığındığı mağara.

Ctırun: Taştan oyulmuş kum a.

Ç ü zellik : Şark çıbanına U rfa’da verilen isim.



K O L C U 'K A Ç A K Ç I O Y U N U

Siyah beyaz bir film şeridi gibi geçti gözlerimin önün
den, bir an geçmişe daldım. Daldım ııçsuz bucaksız zaman 
tünelinin derinliğine. Ömrümün en doyumsuz, hasretlerle 
dolu günlerine gittim. Yaşıtım ve benden on, on beş yaş 
büyüklerin sicillerini bir yoklayın, kütüklerinde saklı birer 
kaçakçılık dosyası göreceğiniz muhakkak. Onlar da anıla
rında sizlere kaçakçılık günlerini anlatacak bir şeyler bu
lurlar. Gözleri dolar, uzaklara dalarlar. Kimi zaman çakmak 
çakmak şahin bakışlar birden dumanlanır, yüzlerdeki çizgi
ler gerilir birer birer. Bazen bir tebessüm hissedilir, aklaş
mış bıyıkların altında titreyen dudaklarında. Sonraları ger
gin ve korku yüklü gözler açılır, kederli bakışlar uzar gider 
eskilere.

Çoğu şimdi iş adamıdır. Dokunsan “ah neydi o günler?” 
deyip acısıyla tatlısıyla; sevinçlerinin yanında kederlerini 
dile getirirler. Mayın tarlasında fal taşı gibi açılan gözleri, 
ardından korkusunu avuçlarında küllenen bir cığarayla 
bastırıp, kimi zaman nasıl para kazanıp eşinin ve çocukla
rının yüzünü güldürdükleri zamanları anlatırlar doyumsuz 
bir sevdayla.

Çayın, tütünün, cığaranın ve cığara kağıdının yasaklı 
olduğu dönemler... Doyasıya demli bir çay içememenin, ci
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ğer dolusu bir cığara dumanını çekememenin üzüntüsünü 
sıkıştırırlardı sözün arasına, üzüntülerini belirterek. Ve ar
dından başlarlar serancamları anlatmaya, bir efsane sanır
sın, mitoloji diyarından heyecanla dinleyerek.

Hele bu insanlar şehir merkezinde Eyyubiye mahallesi 
ve çevresinde oturuyorsa; dahası Suruç, Akçakale, Ceylan- 
pınar’ın ilçe ve köylerinin sınırları Suriye ile bitişik yerler
den ise... Bu yörelerde kaçakçılık yapmayana zor rastlanır 
zaten. Hiçbir şey yapmayan kaçakçının yükünü evinde 
saklamıştır. Çünkü hayat şartları çok ağır, toprak yok, ge
lir getirecek bir işi de olmayınca tek geçim kaynağı kalıyor
du, o da: “Kaçakçılık”.

Kaçakçılık yapan kişiler, halk arasında saygı görür, sev
giyle karşılanırlardı. Güvenilir, itimat edilir kişilerdi. O n
lar için “Mayın üstünde yürüyen, her an jandarmanın, hu
dut devriyesinin kurşununa hedef olacak kişi, kefeni boy
nunda adam” denirdi. Nüfus kağıdı yerine ölümü taşırlar 
ceplerinde. Çoğunun kimliği yoktur zaten.

Söz namustur onlarda. Bir A llah’a, bir de nikahına ye
min ederler. Verilen görev harfiyen yapılır. İhanetin bede
li ölümdü. Onlar için kutsal, vazgeçilmez bir değerdi vaat 
etmek, verdiği sözden dönmemek.

Bir gün bir kaçakçı Suriye’ye geçerken tüm malı yakala
nır, arkadaşlarının bir kısmı ölür, bir kısmıyla birlikte ken
disi canını zor kurtarır. Tekrar Halep’e geri döner; gezer, 
durur. Parası pulu olmadığı için kendi vatanına, akrabala
rının, dostlarının arasına dönecek yüzü de yoktur. Becerik
sizlikle, korkaklıkla suçlanacak. Bu kara lekeyi alnına sür
mek de istemez. Anlatacaklarına kim inanır, kime ne söy
leyecek, kimi inandırırdı. Biz nice böyle yaşamlardan kimi 
zaman ihanet; kimi zaman yiğitlik dolu kaçakçılık öyküle
ri dinledik.
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Ermeni asıllı bir tüccara gider ve derdini anlatır. Kendi
sinin aslında güvenilir bir kişi olduğunu tüm malının yaka
landığını söyler. Adam ona acır, samimiyetine inanır ve 
güvenir. “Peki” der. “Sana mal verirsem ne rehin bıraka
caksın?” Onun emanet olarak bırakacak hiçbir şeyi yoktur. 
Tek bırakacağı, simasına olgunluk veren, yiğitliğinin tim
sali, değer verdiği, gözü gibi koruduğu, namus bildiği bir tel 
bıyığıdır. Halepli Ermeni tüccar bunu kabul eder. Urfalı 
olduğu söylenen kaçakçı bir tel bıyığını çekmek için çok 
zorlanır, sıkıntıdan buram buram terler, ama çekmeye 
mecburdur. Bıyık namustur, bıyık dürüstlüktür, bıyık er
kekliktir, o onu öyle bilmiş öyle büyümüştür. Bıyığını çe
kerken sicim gibi gözyaşları süzülür. Çektiği bir tel bıyığı
nı, cebinde sevgiyle, hasretle gezdirdiği, bir yastığa baş 
koyduğu, yavuklusu iken işlediği nakışlı bir mendile sarar 
ve rehin bırakır. Borç ettiği malları alır ve Urfa’ya geri dö
ner. Onun malının yakalandığını, arkadaşlarının öldüğünü 
herkes bilmektedir. Zamanla meraklı biri onu sıkıştırır, bu 
malı nasıl elde ettiğini, kimin ona borç verdiğini öğren
mek ister. Aslında bıyığını rehin bıraktığını söylemek iste
mez; çünkü halkın, aşiretin, kaçakçıların arasında değeri 
kalmaz diye. Ama başından geçen hikayeyi olduğu gibi an
latmaya mecbur olur, sır olarak saklanması isteğiyle.

Aradan bir müddet geçtikten sonra olayı duyan bir ka
çakçı hemen Halep’e gider; gezer dolanır ve o Ermeni tüc
carı bulur. Bir hikâye uydurarak malının yakalandığını an
latır, kendini açındırır. Adam da rehin olarak ne bırakaca
ğını söyler o da tereddütsüz “bıyığımı” deyip birkaç tel bir
den çeker. Ermeni tüccar uyanıktır. “G it arkadaş git. Bana 
bir tel bıyığını rehin bırakan adam ağlayıp nerde ise iki 
gözden olacaktı. Ortada hiçbir şey yokken sen bir deste bı
yığını kökten kopardın.” deyip onu azarlar. “Bıyık kedide 
de var, demek bu bıyıkların senin için önemi yokmuş.” de
yip adamın hilekâr olduğunu söyler ve kovar. Biz nice böy
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le; kimi zaman ihanet, kimi zaman yiğitlik dolu ve bazen 
dağları yıkan yeri göğü inleten şivanlar sonrası ölümlü, 
parçalanmış bedenlerin kan kokan öykülerini dinlerdik

Gün geçmezdi ki bir kaçakçının mayın tarlasından pa
ralanmış kanlı elbiseleri gelmesin. Ya şu sokak aralarında
ki kaçakçı polis, jandarma kovalamacaları... Kaçakçılık 
devlet nazarında suç olmasına rağmen halkın tek geçim 
kaynağıydı. Üstelik övülen, saygı duyulan bir meslekti. 
Getirdikleri de; çay, eski ceket, palto sigara kağıdı ve za
man zaman dokumacılıkta kullanılan ipekti. Götürdükleri 
de canlı koyundu. Geçim derdi bu insanlara neler yaptır
mıyordu k i...

Kaçakçılık öyle yaşamımıza girmişti ki, çocuklar arasın
da geceleri oynadığımız tek oyun kolcu-kaçakçı oyunuydu. 
Kolcular kovalar, biz kaçardık. Zaten bu oyunun gerçeğini 
her sabah evimizin önünden gelip geçen köylülerde de gö
rürdük. Suriye’den kaçak yollarla gelen gavur eskisi dediği
miz ceket, paltoların bir şekilde şehre sokulması gerekirdi. 
İşte bunun hamallığını yapanlar, bu giyecekleri; çuvallara 
sıkıştırır, üzerlerini saman, kesmuk, tezekle doldururlardı. 
Kolcular köyden gelen bu insanların yollarlarını köşelerde 
gizlice beklerlerdi. Bir köşeden aniden çıkar elindeki şişle 
çuvallarını şişlerlerdi. Ucu tığ gibi kancalı olan şişi geri çe
kince ve şiş bir şeye takıldı mı yük sahibi hemen tutukla- 
nırdı. Bazen çuval şişlenmeye başlayınca yük sahibi fırsatı
nı bulduğunda yükünü bırakır kaçardı. Mahallenin o dara
cık sokaklarında kaybolurdu. Bazen bu iş bir kovalamaca- 
ya dönerdi. Kaçakçı yakalanmayınca, kolcular da kaçak 
yüklü hayvanları çuvalları ile birlikte karakolların önüne 
götürürlerdi. Kimi zaman silahlı çatışmalar bile yaşanırdı.

Kolcu dediğimiz kişiler sivil kıyafetliydiler. Yolda sıra
dan insanlar gibi yürür, aniden bir köşede, bir sokak ara
sında, elinde cıgarası olan adama yanaşır, kolundan sıkıca
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yakalardı. İlk önce bir üst araması yapar, ardından da tütün 
tabakasını açar, kontrol ederlerdi. İçtiği cıgaranın kaçak 
tütün olup olmadığına baktıkları yetmez, sararmış bıyıkla
rına parmaklarına kadar koklardı. Bazı tütün tiryakileri ta
bakayı atar kaçar, bazen araya mahallenin saygın kişileri 
girer, bir yolunu bulup salıverirlerdi. Kimi zaman sokak 
aralarında gördüğümüz kolcuları yük getirenlere veya siga
ra içenlere söylerdik. Onlar da yollarını değiştirip oradan 
geçmezlerdi. Ceza ödeyenler çoğunluktaydı. Ceza verme
mekte direnenler, parası olmadığını söyleyenler alınıp gö
türülürdü. Kaçak tütün içmenin cezası işte bu serencamı 
çekmeyi gerektiriyordu.

Tüm bunlardan sonra kovalamaca ve yakalamayı içeren 
kolcu kaçakçı oyununu oynardık. Üstümüz başımız zamana 
göre çamura toza bulanır, elbiselerimiz paralanır, ter için
de boğulurduk. Oyunun başlangıcı; yönetici seçilen biri, 
karşı ile kolcu, kaçakçı deyip kolları ölçer, kimimiz kolcu 
kimimiz kaçakçı olup iki taraf olurduk. Kaçakçılar kaçar, 
kolcular onları kovalarlardı. Ne zaman ki kaçakçılar yaka
landı, oyun biterdi. Bazen saatlerce süren bu oyun bitme
den dağılırdık. Renkli hayal bulutlarında uçuştuğumuz, yıl
dızı, ayı göğsümüze doldurduğumuz gecelerdeki kolcu ka
çakçı oyunu hiç unutulamaz ki..!

“Ne zaman bir çocuk oyunu görsem 
kolcu, kaçakçı düşer hatırıma 
hep kaçakçı olmayı isterdim.
Kolculuk dokunurdu arıma.” *
Devletin resmi işlevi dışındaki bütün işler kaçakçılığa 

girer. Kaçakçılık olarak adlandırılan meslek; devletler ta
rafından çizilmiş sınırları, yasalara aykırı yollardan aşıp, 
yabancı bir ülkenin hudutlarından geçen ve yine oradan 
yasal olmayan yollardan mal getiren, bu malı gizli bir şekil
de, ülke içinde satılmasıyla uğraşan, ya da bu işlerin yürü
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tülmesi için yardımcı olan kimselere denirdi ki; bu insan
ların çoğu pasaport kullanmadan hudutları geçip gelirlerdi. 
Kaçakçılık atla veya yayan yapılırdı. Pasaportlu geçişler yi
ğitlikten, kaçaklıktan sayılmazdı. Zaten kaçakçılık yapan 
kimselerin yüreği ısmmazdı pasaporta. Kimileri silah taşır
lardı. Kolluk kuvvetleri ile karşı karşıya kalınca canını kur
tarmak için kullanmak zorunda kalırlardı.

Bugün ithal edilen çay, bir zaman kaçak yollardan geti
rilirdi. Şimdi ithal edildiği halde bizler ona önceden “ka
çak çay” dediğimiz için halen ismi öyle söylenir. “Gavur 
eskisi” dediğimiz palto ve takım elbiseler uğruna nice can
lar verildi mayın tarlalarında. Telef olan koyun sürülerine 
ne demeli. O çay, o koyun, o eski elbiseler, dahası neçek- 
lik, tülbendi ipekler için nice canlar gitti, evler viran oldu. 
Yetim çocukların, dul kalan gelinlerin hasretleri nasıl an
latılır k i... Yürek yangını annelerin gözleri hayli zaman 
yollarda kaldı. Cenazesine sahip çıkmakta tereddüt eden 
babaların ıstırabını kim nasıl anlayabilirdi ki.

“Urfalı kızı gördüm
Hudut boyunu gözlüyordu.
Giden babaydı kardeşti yardı
Suruç’da yankılarken kurşun sesleri
O akşamdan sabaha ağlardı.”* *

Tüm onca acı ve ıstıraptan sonra şimdi sınırlar açıldı. 
Dünya küçüldü, ülke sınırları birbiriyle delindi. İthal adı 
altında, konteynır (kontenlerle), tırlarla Ortadoğu, Uzak
doğu, Arap Yarımadası’ndan neler gelmiyor ki... Artık 
İran, Pakistan, Hindistan burası. Kuveyt, Suudi Arabistan, 
Dubai, Katar, Ebu Dabi, Yemen bir adımlık yer şimdi.

Kaçakçı olur da ihbarcı olmaz mı? Mezopotamya’nın 
bereketli topraklarından sakin gökyüzüne uzanan bakışla
rımız arasında Harran ovasının boşluğuna kayan bir yıldızı 
herkes hayra yorumlardı. Doğanın kanunu, zalim mazlum,
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kötülük iyilik, kaçakçı ihbarcı, katil maktul hep var oldu 
ve bir şekilde var olmaya devam edecektir. Çoğu kaçakçı; 
kimin ihbarcı olduğunu, duyumları ve başına gelen olay
lardan yola çıkarak tespit ederlerdi.

İhbarcılar halk arasından seçilmiş, gayri resmi görev ya
pan güvenlik güçlerine yardımda bulunan kimselerdi. Böy
le kimseler toplumda sevilmez, ilgi görmezlerdi. Selamı A l
lah’ın hatırına, saygısına binaen alınırdı. Kimse onlara 
merhaba için durmazdı. Onlarla konuşan her kimse lekele
nirdi. İlimizde yaygın bir söz vardır: “Ev yıkanın evi ol
maz.” İşte bu ihbarcıların da doğru dürüst bir yerde evi ol
madığı gibi kiracı olarak çoğu kimse onlara ev bile vermez
di. Onu tanıyan bilen çocuklarının onun çocuklarıyla oy
namasına müsaade etmezlerdi. Kimse onun evine gitmez, 
onun eşine iyi gözle bakmazlardı.

Kaçakçılar nasıl lakabıyla halk arasında biliniyor idi ise, 
ihbarcılar da halk arasında “ihbarcı” lakabı ile tanınırlardı. 
Kaçakçının hudut boyunda can verdiği gibi, ihbarcılarda 
şehir içinde bir sokak ortasında kimi zaman bir pazar yerin
de çekilen tabancadan tetiğe ısınan bir parmağın basılma
sıyla kurşunların hedefi olur, er, geç cezalarını buluyorlar
dı. Aslında ihbarcıların da bu işi öyle keyfi yaptıkları söy
lenemez. Yolunu şaşırmış, aldatılmış insanlardı. Çoğu be
ceriksiz, yeteneksiz, çalışmaz, aç sefil, işsiz, aylak aylak ge
zen çok çabuk kullanılan kişilerdi. Onlar da bir şekilde ço
luk çocuğunun rızkını temin ediyorlardı. Ama evleri viran 
ederek, haneleri sahipsiz bırakarak.

Bölüm  notlan

*N e Zaman şiirinden M. Hicri.

**U rfalı Kızı Gördüm  şiirinden M. Hicri.



YOLLARIN DİNMEYEN SESİ: 
KERVANSARAYLAR

I.Kanatsız Kuş Misali İnsan
Yollar ve insanlar birbirini tamamlayıcı iki unsurdur. 

İkisinin de uğradıkları ortak mekan kervansaraylardır. 
Tüm doğa ve iklim zorluklarına, yollarda vuku bulacak 
tehlikelere rağmen, yolların yürümekle biteceğini söylese
ler de; bu kavuşmaktan öte bir şey değildir. Dağlar aşılır, 
dereler geçilir, toprak renkten renge dönüşür. İklimler de
ğişir, insanlar kanatsız kuş misali başka bir diyarda başka 
bir mekanda, yorgun-argın, indirir başını derin düşüncele
re dalarak. Yolların bitmeyeceğini, ona insan ömrünün 
yetmeyeceğini ve bir gün yolu bitirmeden acı gerçekle yüz
leşeceğinin iadesidir bu söz: “Ömür biter yol bitmez.”

Gurbet ele açılan, ayrılık getiren, sinemize bir darbe gi
bi hüzünle dolan yollar... Dağların araya girmesine rağ
men tez elden hasretlileri kavuşturan... Müjdeli haberler
le gönlümüzü rahatlatan yollar. Yollardır uzadıkça gelmez 
dediğin karahaber, nasıl da kolay varır, gözü yollardaki ya- 
vukluya, anaya, babaya... İşte bu yolların ve insanların be
raber uğradıkları ve insanlar gibi yolların da onsuz olama
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dığı kervansaraylar, mecburi keser yollan. Bir bakarsın çö
lün sessizliğinde bir vaha, bir bakarsın ekmek olur, aş olur, 
gecenin karanlığında umut olur sana, yaşam adına.

Kervansaraylar nice zaman kervanlara mihmandarlık 
etmiş, onlara bağrını açmış onları korumuş yorgunlukları
nı gidermiş, yedirmiş, içirmiş. Çölün ortasında seraplar 
gerçeğe dönüşür, kervansaraylar çıkınca karşına. Korkular 
dağılır, sevinç ve heyecan başarının sırrı olmaya devam 
eder. Diyarbakır’a, Mardin’e, Fırat’ın öte yakasına, şimdiki 
devlet sınırlarının ötesi Musul, Kerkük üzerinden Bağdat’a 
kadar uzanan yolların üstünde hep vardırlar. Diğer yanda 
Halep’i Şam’ı birbirine bağlayan kıraçların, kurak ovaların 
yalnızlıkları ile süsleyen, efsanelerin, masalların gerçeğe 
dönüştüğü kervansaraylar...O şahane mimariden geriye, 
şimdi yürek cızlatan; yıkık, virane, bilinçsiz insanlarca isti
la edilerek ahır, samanlık olmuş bu eserler, vurur insanı en 
derin yerinden. Şimdi başlarını mezardan kaldırıp; “Yazık 
onca heba olan emeğe.” diyeceklerini duyar gibi oluyorum.

Her medeniyet kendine has bir şekilde, kendi coğrafya
sında, ticaret yollarının üstünde bu yapıları yapmışlardır. 
Onların olduğu yerde mutlaka yol geçiyor insanların gü
venlikleri sağlanıyor demektir, insanlar “bir konak” yol
dan geldiğini bu şekilde ifade eder. Bir konak yolun yakla
şık kırk km. olduğunu yaşlılar söylerken bir konak yolun 
bazen bitmeyen bir ömrün o arada yitip gittiğini söylerler. 
Kervansarayların gölgesine sığınan insanlar yazın sarı sıca
ğından, kışın yağmurundan, çamurundan kurtulmanın 
mutluluğunu kervansaraya ulaşmakla yaşar. Hele o boran- 
lı, tipili geçitlere ne dersin. Sıcak bir yatak bulmanın gü-, 
zelliğini dağ başında ya da çölün ortasında yaşamak.

Hayvanlar dinlenir, onlara su ve yemleri verilir, onlar 
dinlenirken kervancılar da boş durmaz; önceden konakla
mış ya da onlardan sonra gelen kervanların yüklerini öğre
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nir, en iyi pazar yerlerini birbirlerinden öğrenmeye çalışır
lar. Yüklerine göre yön değiştirirler, kimi zaman. Yalnız 
ürün pazarlaması yetmez, kervancılar ve beraberinde gi
denlerin bilgi, beceri, yetenekleri o kervanlarla birlikte 
başka dünyalara akardı. Bir su gibi geçmişten geleceğe, ik
limden iklime.. Dilden dile, kulaktan kulağa... Bir gecenin 
şafağa inmesiyle başlar yeniden yolculuk.

h h h İ

Diğer yanda; gecesini gündüzüne katıp yol alan, Çirok- 
vanlar (hikayeciler), tarihten gelen efsaneleri dilleri ve yü
rekleri ile renklendiren olaylarla, insanı rüya alemine gö
türüp getirirken uykunun hazzı bir başka oluyor. Dengbej- 
ler (türkücüler), sazbendler (saz çalanlar) ki aşkın en güzel
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sözleri onlardadır. Verdikleri müzik ziyafetlerine diyecek 
olmaz. Ellerini kulaklarına atıp ayrılıkların en acısı, kavuş- 
manın en mutlusu onlarda Öykülenir. Geceler onlarla ay
dınlanır, ufkumuz, hayallerimiz onlarla renklenir. Sevgiler 
onların dilinde mutlu, aşıklar onların sözleri ile yol bulur 
dağlarda. Kavalcılar kervanlardan geriye kalmazlar. Onlar 
kervansız, kervanlar onlarsız olmaz. Gezip gördüklerini 
dinleyicilerin gözlerine bakarak, yüreklerine, beyinlerine 
sindirerek anlatırlar. Nice unutulmak üzere olan yaşamları 
gün yüzüne çıkarırlar. Mem ile Zin’i mi dersin, Leyla ile 
Mecnun’u mu? Anlatırlar; Ferhat ile Şirin’i, Siyabend û 
Xece’yi, Ya Yusuf ile Züleyha hiç unutulur mu? Ya Tahir 
ile Zühre, daha neler neler anlatılmazdı ki yaşamlırcası- 
n a ... İbrahim’in Nemrut’a karşı baş kaldırışı, ateşe atılma
sı ve daha nice efsane anlatırlardı. Dahası: “Ali’nin üstüne 
yiğit, Zülfikar’ın üstüne kılıç yoktur.”* * * *  şeklindeki pey
gamberin övgüsüne mahzar olmuş Hz. A li’nin cenkleri yü
rekleri hoplatırdı. Bir başına kalelere saldırması, A llah’ın 
aslanı ünvamna layık olması, kılıcı Zülfakar hep zulmün 
ortasına düşerdi. Kulaklar açılmış ayrıntıların son kelime
sine kadar inilirdi. Tüm seslere aşinaydı kulaklar. Türk- 
mencesi, Arapçası, Kürtçesi, Ermenicesi ile kelimelerle iç 
içe işlenmiş, bir sevgi yumağıydı muhabbet.

Her taraf yemyeşil olduğu bir bahar gününde Han al 
Ba’rur’ a doğru yol aldık. Tektek dağlarının basık tepelere 
dönüştüğü kıraçlar, serili yeşil bir halıyı andırmaktaydı. 
Tek tük kuşlara rastlıyoruz. Yeşile bürünmüş ovanın güzel
liğine renk veren tarihi abide Han el Ba’rur Kervansarayı 
bu ıssız platoda yüz yıllar boyu nice yaşama kaynaklık etti
ği her halinden belliydi.

Hanın etrafındaki yapılar bozulmuş, kuzey kapısının sağ 
tarafındaki mescit sol tarafındaki nöbetçi kulübesi resto
rasyon sonucu ayakta durabilmiş. Kervansarayın ön tara
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fında, kışın suların göl edilerek yaz günlerinde hayvanların 
suvarılması için dere ağzında yapılan su havuzundan ancak 
yerde kaldırılması mümkün olmayan büyük taşlar kalmış. 
Zemin kayalık olduğu için diğer hanlardan farklı olarak; 
kuyu yerine sarnıç kazılmış, içme suyu için buraya kışın ya
ğan yağmurların dolması için önlemler alınmış. Çevrede 
bir ağaç gölgesine hasret kalıyor insan. Sadece bu tarihi 
kalıntıyı yok etmek, oraya kerpiç evlerle çeviren köylüler, 
geç de olsa tarihin önemini biraz da olsa kavramaya çalış
maktadır.

Dört dönüm üzerine inşa edilmiş olan kervansaray, Ey- 
yubiler döneminde yapılmış bir yapı. Bir restorasyon geçir
mesine rağmen kervansarayın doğusu, güneybatısı çökmüş 
durumda. Harran-Bağdat yolu güzergahında bulunan bu 
yapı kuzey cephesinde kapının girişindeki kitabesinden 
anlaşılacağı üzere; 622 (1228) yıllarında el Hac Hüsamed- 
din A li Bey tarafından yaptırılmış. Kervansarayın dört ta
rafı tonoz kemerle birbirine bağlı, mescidi, kışlık ve yazlık 
bölümleri olduğu gibi, payende ve köşe kuleleri ile o ıssız 
Tektek dağlarının kıraçlarında hala tüm görkemiyle “ben 
varım” diyebilecek güçte.
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H an a l'B a ’nır

Mescidin hemen önünden, duvarın içinden, hanın üs
tüne; yirmi ayaklı bir taş merdivenle çıkmak mümkün. Ka
pının sol tarafında ise muhafız odası mevcut. Köylülerin 
bize gelin odası dediği ve bir zamanlar gelinlerin ağırlandı
ğı oda, şimdi samanla doldurulmuş, diğer yerlere hayvanla
rını dolduran köylüler, yıkımı için ne gerekiyorsa yaptıkla
rını görüyoruz. Bu tarihin bu kadar yağmalanması ve sahip- 
lenilmemesi adına üzüntü duyuyorum.

Kapının batı tarafında bulunan kitabede ise “melun ibni 
melun ibni melun ibni melun men zekere ala beni haza'l-han el 
m übarek.’’ yazılıdır. Kitabede ; kim bu mübarek hanın ba
nisine sırt çevirirse melun oğlu melundur anlamı ifade 
edilmekte. Doğrusu biz bunu okurken inanamadık. Hana 
uğramayanlara beddua ve lanetleme vardı. Orada bulunan 
yaşlı bir köylü sorumuz üzerine “evet” dedi “buradan geçip 
de hana uğramayanlar lanetlenmiştir.’’ 1̂)
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Kervansaraya verilen Ba’rur ismi; “keçi, koyun, deve 
dışkısı” anlamındadır. Yerel olarak “kığ”, “bışkul” denil
mekte. Bu ismin verilmesinin bir de öyküsü var. Bu hanı 
yapan kişi; “Ben bu hanı kuru üzümle doldurdum, siz keçi 
gübresiyle dolduracaksınız.” dediğini söyleyenler olduğu 
gibi, kimileri; “Siz bu hanı keçi gübresiyle dahi doldura- 
mazsınız.” demesi ondan sonra gelecek insanların ne kadar 
basiretsiz, yeteneksiz olduğunu vurgulamak amacıyla söyle
miştir. Yapıldığı dönemde hanın etrafının bağlarla çevrili 
olduğu anlaşılmaktadır. Şimdi ise hanın etrafında bir tek 
bağ tiyeğine dahi rastlamak mümkün değil. Bu gün bir ahır 
olarak kullanılan kervansarayın içler acısı hali, tarihi var
lıklar adına utanç verici. Dolaysıyla vasiyet sahibinin ne 
kadar haklı olduğunu görüyoruz. Tarihin viraneye döndü
ğü mekanı kendi kaderine terk ederken; çölün sessizliğin
de Eyyubilerin at kişnemelerini, at nallarının seslerini du
yuyorum. Savaşlardan, talanlardan, yorgun düşmüş, kan 
gölünden çıkıp gelmişler; afetlerden, belalardan korunma 
uğruna, aç yolcuyu, hastayı, yoksulu, kimsesizi barındırma 
uğruna, korunması için hanlar kervansaraylar ihya etmiş
lerdir. Kıraçlara at nalları kadar taşlarla barınaklarla şenlik 
getirmişler. Kurda, çakala, tilkiye yem olmama uğruna in
sanları sahiplenmişler. Bir umut olmuş, kurtarıcı olmuşlar 
yol güzergahlarında.

O  seslerden kurtulmak istemesem de boş kıraçların ses
sizliğinde tünemiş baykuşları, aç perişan gezen tilkiler biz- 
lere çok şeyler anlatıyor.

II. isimsiz Beyler: Çarmelik (dörtbey)
İpek yolunun iz düşümlerini bir başka gün görmek üze

re yine yollara düşmüşüz. Gaziantep karayolu üzerinde se
yir halindeyiz. Asfalt yolda vızır vızır geçen arabaları, ağır 
yük vasıtalarını, sefer halinde bırakıp, Urfa’nın Suruç ilçe
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sine varmadan yoldan sağa sapıyoruz. Bozova ilçesine doğ- 
ru güzellikleri yüreğimize serpen yeşillikleri, rengarenk et- 
rafımızda cıvıldaşan kuşlarla bakışarak yol alıyoruz. Fıstık 
ağaçları ile çevrili yolların arasında bir köy ve kervansaray 
karşımıza çıkıyor. Her ne kadar Suruç ilçesine yakın mesa
fede ise de Çarmelik hanı adıyla bilinen kervansaray Bozo
va ilçesinin coğrafi sınırları içinde yer almaktadır.

İsminden de anlaşılacağı gibi Çarmelik (dört bey ) tara
fından yaptırıldığı ve bu dört kişinin de kardeş olduğu mu
hakkak. Kıraç tepeler üzerinde kurulu bu kervansaray. 
Gezgincilerin tespitine göre Birecik’ten Urfa’ya gitmek 
üzere yola çıkan kervanların konakladığı ilk yerlerden bi
ri. Kervanlar gibi gezgincileri de ağırlayan bu kervansaray 
için Evliya Çelebi; Suruç’tan kalkıp iki saatte vardığı Çar
melik hanını anlatırken o günle bu gün arasındaki farkı 
gözler önünü sermekte.

Dört bin metre kare üzerinde kurulu kervansaray, beyaz 
kesme taşlardan yapılmış, tüm kervansarayların ortak özel
liği olan tonozlarla, birbirine bağlı olan, kervansarayın bu 
gün bir tek köşesi ayakta. O  kısım da çökecek günü hüzün
lü ve kederli bir şekilde, gözyaşları içinde beklediğini kabul 
ediyorum. Geniş bir avlusu, ortasında kuyusu ile tamamen 
harap bir vaziyette. Hanı çevreleyen, şimdi büyük bir kıs
mı çökmüş duvarlardan, taşlardan develeri Kıyan ettirmek 
(çöktürmek) isteyenlerin sesleri, eşeklere, katırlara, bey
girlere yöneltilen “çüş, huş” bağırışları, “tae, hemiş” sesleri 
ile atları okşayanların seslerini duyar gibi olurken bize yak
laşan köylülerin selam kelam ve muhabbeti ile uyanıyo
rum.
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Çarmelik hanı

Kervansarayın etrafına gelip yerleşen noylüler önceleri 
bir ev yapma uğruna, bu handan taşları söküp götürmüşler. 
Bu taş götürenlerden biri gece rüya görür “Dört kişinin 
saldırısına uğradığım ev yapmak iç m getirdiği taşları tekrar 
vakıf olan Çarmelik kervansarayına bırakmasını söyler. 
Taşları tekrar yerine bırakmadığı taktirde gözlerini oyacak
larının tehdidini savururlar.” Bu kötü rüya ve kabuslarla 
uyanan adam, ilk işi taşları hem en eski yerine götürüp b ı
rakmak olur. Köylülerin bu olaya inanmalarından sonra 
kimse bir tek taş dahi almadığını söylerler.

Bir müddet sonra köye okul yapmak için  gelen m üteah
h it hanın taşlarından okulun tem elini doldurmuş. Köylü
lerin tüm ısrarlarına rağmen o köylüleri dinlememiş. Tarih  
düşmanı olan bu müteahhidin bir trafik kazasında öldüğü
nü söylen köylüler “biz ona birkaç köylünün rüya gördüğü
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nü hanın taşlarını kullanmamasını söylememize rağmen 
kullandı. Burası vakıftır bir taş dahi alınmamalı.”

Kervansaray baştan sona çökmüş durumda. Kitabesi ol
mamakla birlikte tarihin derinliğinden ses geliyor duvarla
rından. Burada dört kardeş hükümdarın yaşadığı ve bu 
isimle anıldığı, kervansarayın 17. yüzyıla kadar işlevini sür
dürdüğü anlaşılmaktadır. “İskender tepesi” olarak anılan 
yerde İskender’in konaklandığınm söylenmesi buranın ta
rihini M .O 4. yy’a kadar götürmektedir. İskender o dönem
lerde buralara kadar gelip fetihlerle uğraşmış.

Çarmelik hanı olarak bilinen bu tarihi yapının mimar
ları Çar Melik’lerin kimler ve isimlerinin ne olduğu bilin
memekte. Kalesi, höyüğü, su değirmeni, çarşısıyla, hama
mıyla bir kasaba olduğunu kulaktan kulağa bu güne kadar 
gelmesinin ötesinde Evliya Çelebi seyahatnamesinde bu 
kervansaraydan bahsetmekte olması onun önemli bir mer
kez olduğunun işaretidir. Bazı kervansaraylardan farklı ola
rak kervansarayın dışı özellikleri ile Islamı bir yapı olan ca
misiyle önemli bir merkez olduğunu göstermektedir. Kimi
leri burada bir kilisenin varlığından bahsetmekte iseler de; 
bugün bunun izlerine rastlanılmamaktadır. Çarmelik Ker
vansarayının bulunduğu çevrede farklı din ve ırklardan 
insanların yaşadığı bilinmektedir.* Taşlara son kez el sal
larken bu gün gördüğüm bu yıkıntıların insanların çektiği 
acılarının göstergesi olsa gerek.

Ağaların, beylerin kahırlarını çeken, padişahların zul
müne maruz kalan, yoksulların kimsesizlerin dertleri ile 
dertlenen, bu taşlara duyulan saygının artık kalmadığı 
meydanda. Kuşkulu yolculara “Hızır” gibi yetişen, insanla
rın çektikleri tedirginliklere derman olan, korkulara sığı
nak olan kervansarayların bu gün bu halleri bizleri fazlasıy
la kedere boğmaktadır.



1 8 2 i  Tarihin Adı Urfa

III.T ü ketilen  Geçmiş, Sahiplenilmeyen Gelecek

Titrişe yol alıyoruz. Yüzyıllar önce dağ taş, gece-gündüz, 
soğuk sıcak demeyip yollara düşen ve günlerce yol giden 
insanların halini düşündüm. Arabada asfalt yolda giderken 
suyun hayat olduğunu, yol kenarındaki ağaçlık ve yeşillik
lerden anlamak mümkün. Derken Titriş adıyla anılan kö
ye geliyoruz. Titriş köyünün eski bir yerleşim yeri olduğu 
ve burada yapılan kazılarda bir hayli işlenmiş demir parça
larına rastlanıldığını, bu buluntuların Urfa müzesine taşın
mış olduğunu öğreniyoruz.

1981-82 yıllarında yapılan kazılarda Titriş Höyükte İlk 
Tunç Çağı (M .O. 2600-2400) yıllarına ait gümüş yüzükler, 
midye kabuğundan yapılmış kolye ve küpeler, pişmiş top
raktan yapılmış keman biçiminde idoller ve geometrik de
senli, boyalı vazolar, kaseler, bardaklar biberon ayaklı kap
lar bulunmuş. Bu eserlerin tamamı listelenmiş, Urfa müze
sinin teşhir salonunda ve kataloglardaki yerini almış du
rumda.

Nekropoldeki kazılarda 38 mezar ortaya çıkarılmış. Do- 
laysıyla gömü arayan köylülerin bazı gerçeklerin farkına 
varmalarına vesile olmuş. Titriş mezarlığında; mühürlerde
ki figür ve sembollerden hareketle III. Erken Hanedanları 
devrine ait olduğu söylenen kalkerden yapılmış silindir 
mühürler bulunmuş.

Mezarların yönleri doğudan batıya yapılışı ve ölünün 
başının doğuya getirilmiş olması Güneydoğu Anadolu’da 
ilk Tunç çağı ölü gömme adetleri hakkında, bize çok 
önemli bilgiler sunan kazıbilimciler iyi ki vardırlar diyo
rum.

Diğer kervansaraylar gibi Titriş hanı da kare biçiminde, 
fakat onlardan hayli küçük. Kervansarayın kitabesi de yok. 
Ancak köye yerleşmiş olan aile büyüğü Hacı Karakeçili; bu
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kervansarayda da öteden beri kervanların konakladığını, 
eski halinin daha görkemli ve otantik olduğunu, bilahare 
yapılan eklemelerin, babası dedesi (Hec Reşit’in babası 
Hec Sino, onun babası Hıno) tarafından yapıldığını söyle
di.

Bu han bir kervansaraydan ziyade daha çok yakın çev
relere giden kervanların konakladığı bir mekan işlevini 
görmüştür. Hanın güney cephesine bakan kemerli kapıdan 
hana girilir. Diğer hanlar kervanın tamamını kervansara
yın içinde ağırlarken, bu hanın kajysmın basık oluşu nede
niyle, at ve deve yüklerinin dışarıda çözülüp daha sonra 
içeriye taşındığı anlaşılmaktadır. Girişte solda bir kuyu 
mevcut. Kervan sarayın üstüne sonradan eklenen kerpiç
ten evlerin yıkılmış olduğunu görüyoruz. Bazı tonozlar yık
tırılıp odaların üzerleri direklerle kapatılmış olması, hanın 
eski otantik yapısı kısmen de olsa yok olmasına neden ol
muş.

Hanın kuzey cephesi yıktırılarak beton örme ambarlar 
yapılmış. Orijinalliğini koruyan diğer üç cephesi de harap 
bir vaziyette. Titriş ismi hakkında hiç kimsenin yeterli bil
gisi yok. İsmin kimden, hangi millet ve devirden kaldığı da 
bilinmemekte.

Hanın içini gezerken insan başını kaldırıp etrafa bakın
ca, duvarlara, revaklara, direklere sinmiş ağıtlar, sıkıntılar 
kadar; coşkuyu, gülüşleri, sevinçler, görmekteyiz. Han oda
ları kötü ve acılı günlerde hüzünlü ve yıkılacakmış gibi dar 
gelir, zindan olur. Yıllarca bu taş duvarlar arasında yaşanı
lan mutluluklardan şimdi bir eser yok. Yıkık virane haliy
le bana acı çeken, ölümü bekleyen, direncini yitirmiş biri 
gibi geliyor. Taş duvarların derin hüznüne dalıyorum. T a
rihin merdivenlerinden inip hanın serancamlarını düşlü
yorum. Burada yemek yeniliyor, burada günün yorgunluğu
nu atmak için sırtlarını yüklerine verip rahatlarlar. Saklı
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bir hazine gibi saklı duran, kahveler, çaylar zuladan çıkar
tılıp demleniyor. Yakılan ateşler, tüten ocaklar, şenliğin 
habercisi duman uzakları selamlayarak kaybolur gökyüzün
de. Düşler, hayaller, anılar, hikayeler efsanedir bu taşlar 
arasında. Ateşe tutulmuş kar gibi eriyip gitmiş. Samsat’tan 
Fırat’ı geçip gelen yolcuları ağırlayan hanlardan ilki sayı
lan Titriş hanı Urfa’ya varmak isteyen yolcuları ağırlar. 
Uzun bir müddet harap duran şimdi restore edilmiş olan 
Tülmen köyündeki “Hayrat” denilen “Hayırhanı’na” uğ
rar, molasını verir, oradan da şehre ulaşmanın sevincini 
yaşarlar.

IV. Gün Batışına Selam

Mevsimler değişmiş, yaz derken güzün tüm soğukluğu 
vuruyor insanın bağrına. Zemheri yağmurları ve ardından 
her yanı örten beyazlar içinde bir kışı düşlüyorum. Yüzyıl
lar geçti böylece. Kaç nesil doğup büyüdü, yok oldu. Ama 
onların nice nesillere tanıklık etmenin varlığıyla halen 
ayakta olmaları ne kadar sevindirici. Yeni nesillerin onla
rın bağrına hançer vurur gibi bedeninden çektiği her taş, 
bu kültürel mirasın tarihi varlıkların yok olmasına yeter ve 
artar bile, insanlardan çektikleri doğal afetlerden çekme
dikleri yapıların her halinden belli...

Günler sonra sıcak bir yazın son gününde yüzümüzü ye
ni bir kervansaraya çevirip yollara düşüyoruz. Ekinler biçil
miş, kimi tarlalarda anız yakma çalışmaları yasak olmasına 
rağmen yapılıyor. İnsanların gözünü bürüyen servet hırsı 
yasakları bile dinlemiyor. Kimi tarlalarda yeni filizlenmiş 
pamuk şitillerine kadın erkek genç kızlar çapa sallamakta, 
hasret dolu türküler eşliğinde. Yeni bir kervansarayı gör
menin heyecanı ile yollardayız. Dünya dönmeye devam 
ediyor. Biz her gün yok edilen insanlığın izdüşümlerinin 
korunması, gelecek nesillere bırakılması adına karınca ka-
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rarınca bir şeyler yapma ve konuşma uğraşındayız. Yollar 
uzadıkça uzuyor. Bir an önce merakımızı gidermek için ta
hammül ve sabır içiyoruz arabanın dönen tekerlerinin hı
şıltısından.

Asfalttan çıkıp köy yoluna sapıyor. Yol kenarındaki ye
şil ağaçlarının dalları arasında, kırmızı kırmızı fıstık sal
kımlarını seyrederken kuş cıvıltıları sevinç veriyor yüreği
mize. Mırbi eski adı, yeni adıyla “Ilgar” olan köyüne sora 
sora varıyoruz. Jipten iner inmez soğuk bir su ile serinleme
ye çalışıyoruz. Suları yudumladıktan sonra bir köylüyü de 
yanımıza alarak Mirbi kervansarayına konuk oluyoruz. 
Kervansaray iki katlı. İkinci katının sonra yapıldığı her ha
linden belli.. Kendileri de bunu inkar etmiyorlar. Dedeleri 
tarafından yapıldığını övünerek anlatıyorlar. Çünkü o gü
nün şartlarında böyle bir yerin sahibi olmak önemli oldu
ğu kadar üstüne böyle bir ev yapmanın bedeli de hayli 
ağır...

Kervansarayın üzerindeki yapının büyük babaları Har- 
tavizade Emin tarafından 1902 yılında yapıldığını, kendi 
işlevi dışında, “ağa konağı” olarak hizmet veren han tarih
ten gelen sesini, görkemini ve işlevini kaybetmiş olması
nın hüznüne katılmamak mümkün mü? Bu kervansarayın 
“Dayan” adlı bir Yahudi ailesi tarafından yıllarca çalıştırıl
dığı ve terkedildiğini öğreniyoruz. İsminin nereden geldi
ğini öğrenmeye çalışıyoruz. Hanın isminin batı anlamına 
gelen “Mığrıbi”* * *  kelimesinden “Mırbi” olarak telaffuz 
edildiği gerçeğini kabul ediyoruz.

Tüm kervansaraylarla aynı yapıya sahip. Mırbi kervan
sarayı da dikdörtgen planlı, güneye açılan kapısından mi
safirlerini ağırladığı, kuzeyli güneyli olarak yapılmış çapraz ” 
tonozla örtülü dehlizleri insanın ruhuna bir serinlik veri
yor. Dehlizlerin sağ ve sol tarafındaki salonlar birbirine ba
karken o günün şartlarında insanların birbirine ne kadar
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yakın olmak istediğini ve o güzelliği anlattığı her halinden 
belli. Basık tonozlu bu salonlar günlük, saatlik de olsa, su 
içme, bir sigara molası veren nice yolcuyu ağırlamış, dost 
sohbetlerini yaşatmış bağrında. Taşlar arasına sinmiş sesler 
gülüşler hanın gizemine gizem katıyor. Nice talanlara, kav
galara, göçlere, başkaldırılara mutluklara tanıklık etmiş.

Birecik’ten doğuya giden kervanların kavşak noktasın
da bulunan Mırbi, Urfa’ya kervanları uğurladığı gibi Diyar
bakır’a gidecek kervanlara uzun zaman kapılarını açık tu
tardı. Birkaç kervanın birleşip uzun bir katar oluşturduktan 
sonra kuzeydoğuya ayrılan Sisan, Dunali, Kurdik Hüvek 
(Bozova )-Çarmelik- Titriş kervansarayında konaklar ya 
da Karacurun (Hilvan) üzerinden Siverek’e varırlardı. Ha
vanın durumuna, yolun şartlarına göre Diyarbakır’a devam 
eden yolculuk Karabahçe üzerinden kimi zaman koruna
rak, kimi zaman kavgalı, bazen Karacadağ’m eşkıyalarına 
“yol pacı” ödeyerek gözlenen kervan Diyarbakır’a yüküyle 
varma uğraşı verirdi.

Mezopotamya’nın tarih kokan, kanla sulanmış, mede
niyet ve uygarlıkların can bulduğu toprakları, ağıt, ezgi ve 
hawarlan* * *  yanında güzelliğini, görkemini kadim sevda
sını anlatıyordu güneşin son ışıkları. Dağların ardından 
bizleri selamlarken yeni bir azimle yarını müjdeliyordu. Bu 
tarihi yapıları hep gizemli buldum. Dünün sırlarını bu gü
ne taşırcasına ama büyük bir saklılık içinde. Tarihi eser di
ye her tarafları köstebek yuvası gibi kazılmış bu kalıntıları 
gördükçe insan ürperiyor. Tarihi eser, heykel, altın gümüş 
sikkeler uğruna gözü dönmüşlerin harabe ettikleri yerler.

Kim bilir; bu tarihi mekanlarda zamanında neler yaşan
mış, neler saklanmış, neler konuşulmuş. Ama inandığım 
tek bir şey var, hepsi, her şey insanın mutluluğu için oldu
ğu. Efsanelerle süslenen, Tevrat’la masallaşan, Incil’le kut
sallaşan, İslamiyet’le ruh bulan Mezopotamya’nın kadim
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sevdasını taşıyan eşsiz varlıklarının yıkılışı beni hep düşün
dürmektedir. Deprem mi? Savaş mı? Bana göre tüm doğal 
afetlerden daha tehlikelisi tarihe saygısı olmayan, geçmişi
ni hiçe sayan insandır.

Bölü m  notları:

*  H alep salnamesi

(1 )Şanlıurfa ve ilçelerinde kitabeler, M ahm ut Karakaş.

(2 )Şanh  U rfa Uygarlığın Doğduğu Şehir, A .C ih a t Kürkçüoğlu.

* *  D ayan ailesinin U rfa  m erkezine yerleştiği uzun yıllar burada yaşadığı ve da

ha sonra göç ettikleri söy len m ekte. H atta  M oşe D a y a n ın  bu aileden olduğu söylen

m ektedir.

* * *  M ığnb: G üneşin  battığı ta ra f batı anlam ı yüklendiği gibi akşam  vakti de de

nilmekte.
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