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Mehmet Emin ERGIN

1947 yilinda Sanliurfa’nin Hiiseyinpasa mahallesi
Karameydan mevkiinde dogdu. Babasinin ad1 Halil, an-
nesi ise Adile Hanim’dur.

ik ve orta 6grenimini Sanlurfa’da tamamladi.
Bir miiddet Adana Iktisadi ve Ticari ilimler Akademisi’-
ne devam etti. Daha sonra egitimini yarnida keserek Urfa
il Halk Kiitiiphanesi’nde Memuriyete baslad.

Urfa folkloru iizerine bir¢ok aragtirma ve derle-
meler yapti. 1979 yilinda yayina baslayan “Harran Kiiltiir
ve Folklor Dergisi™ nin yonetiminde ve yaym kurulunda
bulundu. |

Dergide ayrica Ergin Okur ve Elif Giiler miistear:
ile derlemeleri, TFA “Tiirk Folklor Arastirmalan’ basta
olmak iizere gesitli dergi ve mahalli gazetelerde yazilar
yayinladi. 1972 wyihinda Kiltiir Bakanlhig’nca agcilan
“Halk Kiitiiphaneciligi”, 1974 yilinda yine ayni bakanh-
gin MIFAD Baskanligi’nca agilan “Folklor Derleyicisi”
kurslarmna katildt. »

1971-1982 yillan arasinda ¢ahstig Urfa {1 Halk
Kiitiiphanesi’'nde miidiir yardimcisi gorevinde iken ayni
invanla Antalya Tekelioglu Il Halk Kiitiiphanesi’ne ta-
yin oldu. Antalya’da 1987 yilina kadar bes y1l gérev yap-
tiktan sonra Alanya Il¢e Halk Kiitiiphanesi’ne miidiir ola- -
rak atandi. 1987-1997 yillan arasi on yil Alanya’nin ilk
kiitiphane midiirii olarak gérev yaptl ve kendi istedt ile
emekliye ayrild.



1994 yilinda SURKAV (Sanhurfa Kiiltiirtinii A-
rastirma Vakfi) tarafindan Sanhurfa kiiltiiriine hizmetin-
den dolay1 kendisine “Kiiltiir ve Sanat Hizmet Plaketi”
verildi. . :

Evli olup bir erkek, bir kiz olmak iizere iki ¢ocuk
babasidir.

Yavinlanms Eserleri:

1- Urfa’dan Derlenmis Hoyratlar-Maniler.

(Adana 1972- Urfa 1981)

2- Urfa Folklorunda Diigiin
(Adana 1973- Alanya 2007)

3- Urfa Aga1 Sozliigii
(Urfa 1982)

'4- Antalya Bibliyografyasi
(Miirsel Siimer’le birlikte. Antalya 1985)

5- A’dan Z’ye Sanhurfa
(Alanya 2007)



Kamilin gitse viictidu nice icadi kahr
Sen dahi anlayagor kim er 6liir ad: kalir

- ULVI (Hiiseyin)






ONSOZ

Son otuz yil igersinde Sanliurfa hakkinda ¢ok sa-
yida kitap yazilmasi gurur verici ve sevindirici olmakla
birlikte, yaklasik 11.000 y1l gibi ¢ok eski bir tarihi gegmi-
si, diinyanin en eski birkag¢ sehrinden biri ve bu denli kiil-
tiir seviyesi yiiksek, genis bir bilgi birikimine sahip, bir-
¢ok medeniyetin merkezi olmus tarihi ve iinlii sehir igin
yeterli degildir.

Bugiine kadar hemen hemen yazilmadik konu b1-
rakilmams gibi goriinse de bazi konulara deginilmedig,
yazilan konularda da aceleye getirilmis, enine boyuna
arastirma yapilmadan yazilmis Kitap sayist da az degildur.

Bu nedenle, bugiine kadar yazilmis olan, 1979
yilinda yayina baglayan “Harran” kiiltiir ve folklor dergi-
sinde kaleme alinan birka¢ masal, daha sonra bazi yazar-
lar tarafindan tiirkii hikayeleri veya efsaneler gibi kitaplar
yazilmis olsa da igerigi ve sayisi bakimindan yeterl ol-
madig1 goriinse de yine de yapilan ¢alismalar bu sahada
bir boslugu doldurmasi a¢isindan 6nemlidir. Bu tiirden
calismalar bizden sonraki kusaga kaynak olmasi baki-
mindan faydali olacak, onlarin bilgi birikimlerine katkida
bulunacakttr. . .

Sanlurfa’da ¢esitli tarihlerde yasanmis ve bugiin
hikaye gibi anlatilan bazi olaylarin bugiine kadar yazl-
madigini goérdiigiim ve bununla ilgili olanlann yazmay: da’
uzun bir zamandan beri tasarlamig olmam beni bdyle bir
¢alismaya itti.



-Uzun zamandan beri ¢ogunu not alip, bir kismini
da hafizamda sakladigim i¢in sadece bana yazmak kah-
yordu. Zaten bir kagimi gézlemledigim, bir kagim da aile
biiyiiklerimden (birinci agizdan) duydugum ig¢in ani-
hikaye sentezi bir kitap olustu. Adinin da “*Sanhurfa Hi-
kayeleri” olmasinin uygun olacagini diisiindiim.

ilk defa béyle bir ¢alisma yaptigim icin muhak-
kak eksiklerim ve hatalanm olacaktir. Benim gayretim
ise hatay1 en aza indirmek ve yazdiklarimin akici bir iis-
lup ve giizel bir Tiirkge ile, zaman zaman da olayin kah-
ramanlarint Urfa agzi ile konusturarak hikdyeyi cazip
hale getirmek amaci ile yazilmasina 6zen gosterdim. Bu
konuda ne denli basarthi oldugumu okuyuculara biraki-
yor, eksiklerim ve hatalarim zihinlerce diizeltilir umu-
duyla...

(alisma bizden, takdir sizden, yardim Allah’tan.

M. Emin ERGIN
Alanya 2007
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PADISAH iLE ALI DEDE

Kendisi daha ¢ocuk yasta iken, sarayda huzursuz-
luk ¢ikaran, y6netime karsi baskaldiran, isyan eden ye-
nigeriden nefret eden ve islah edilmesi gerektigini diisii-
nen, hayatt boyunca tiitiin ve i¢kiyi yasaklayan, siirekli
antrenman yapip pehlivanlarla giliresen, Habes imparato-
ru tarafindan hediye olarak gonderilen timsah derisi kal-
kant bir yumrukta delen, at degistirirken birinden inme-
den digerine gecen, savasta kili¢ yerine giirz kullanan Os-
manl padisahi Sultan IV.Murat Han Bagdat seferine gi-
derken yol glizergahinda bulunan Urfa’ya da ugramistir.

Padisah gelmeden 6nce gelecegini haber veren
oncii kuvvetler sehre haber getirince o giine kadar kulak-
tan kulaga, sehirden sehire yayilarak padisahin bu denli
asabi mizagh ve kusur kabul etmeyen biri olarak tanin-
mas1 ve duyuimasi, sehir yoneticileri ve ahalisi arasinda
bir telas, bir panik, bir endise hatta korku riizgarlannin
esmesine neden olur. Ali Dede ise padisahin bu 6zellikle-
rini daha 6nce duydugu i¢in rahatini saglamak amaci ile
hizmette kusur etmemek, cihan padisahini memnun et-
mek i¢in miiritlerine ve talebelerine gerekli emirleri vere-
rek her tiirlii hazirhg yaptinr. ,

Daha sonra baslarinda Ali Dede olmak iizere bii-
yiik bir kalabalik olusturan sehir halki uzun bir bekleyis-
ten sonra nihayet cihan padisahi IV. Murat Han ve erkam
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uzakta goriiniir. Sehrin batisindaki $ebeke dagindan asa-
g1ya dogru binlerce ath sel gibt akmaya baslar. Baslarin-
da padisah, saginda ve solunda pasalar, imparatorluk ale-
mi ve sancagt ile tepeden inerek Jiistinyen su bendinin
yanindan giineye dogru yonelip Balikhigol isttkametine
yonelirler.

Urfa’da kendisinmi Sazeli seyhi Ali Dede, sehir es-
rafi, Ali Dede’nin miiritleri ve medrese talebeleri olmak
lizere kalabalik bir grup sehrin giineybati kapisinda surla-
rin 6niinde karsilar.

Surlarin ¢epecevre kusattigi sehrin giineybati ka-
pisina dogru yaklasan padisah kendisini karsilamak {izere
kapinin disinda toplanmis olan sehir halkini atinin lizerin-
den inmeden selamladiktan sonra atindan inerek Ali De-
de’nin daveti iizerine kapidan gecerek medreseye kadar
yirir.

Padisahi, [brahim Halilullah Camiinin yakininda
bulunan medresesinde konuk eden Ali Dede padisaha
kars: biiyiik bir konukseverlik gdstermis, Padigahin istan-
bul’dan kalkip Urfa’ya kadar geldigini, ¢ok uzun bir za-
mandir yolda oldugu i¢in yorulmus olabilecegi diisiince-
siylé padisahin rahat etmesi ile ilgili biitiin tedbirleri aldi-
rir ve onu memnun edecek bir sekilde agirlar.

Padisah medresede biraz dinlendikten sonra Ali
Dede padisaha tarikati hakkinda detayh bilgiler vermekle
kalmaz, ayrica medresesinin ve medresede egittigi insan-
larin sayis1 ve gelir kaynaklan ile ilgili bilgiler sunar.

Ali Dede, padisahin sohbet aninda kendini sohbe-
te tam anlamiyla veremedigini, konusulanlarin bazisint
iyi dinleyemediginden anlamadigimi, konusma aninda ba-
zen konunun tekrar edilmesini istedigini ve konusma
aninda bir ara Ali Dede’nin evinin etrafinda bulunan bah-
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ceye ve agaglara baktigini, bakma aninda ise uzun uzun
gozlerinin daldigini fark eden Ali Dede, 6nceleri padisa-
hin yol yorgunu oldugunu ve dmlenme51 gerektigini dii-
_ siindr.

Daha sonra ¢ok kisa arahklarla padisah1 birkag
defa bu sekilde dalgin goriince padisahtan izin isteyerek
huzurundan ayrilir. Kisa bir zaman sonra ise tekrar gelip
yerine oturur.

Al Dede, padisah, pasalar ve komutanlan ile kal-
dig1 yerden hi¢ ara verilmemis gibi sohbete devam eder-
ken aradan kisa bir zaman gegince miiritlerden bin bir
tabak dolusu kaynamis yumurtanin sadece sarisini getirip
padisahin 6niine indirir.

Oldukga sert ve kesin emirleriyle {inli olan padi-
sah Murat Han:

- Bu neyin nesidir hoca? diye giirleyince Ali De-
de:

- Hiinkanm bizim buralarda kayisi agac1 yoktur,
her ne kadar cammiz kayisi ¢ekti ise de tabaktakileri biz-
den kayisi niyetiyle kabul buyurunuz, deyince padisah
gercekten icinden kayisi arzuladiginmi ve bunu da Ali
Dede’nin kerametiyle bildigini anlayarak bir miiddet sas- -
kinligim lizerinden atamaz. Ali Dede’ye ve medresesine
kars1 i¢inde bir sevgi olusur ve Ali Dede’ye karsi daha da
saygisi artar. Dergahina biiyiik bagislarda bulunur. Ali
Dede’nin bir kerametinden dolayr bugiin Gélpiyar deni-
len Sanlurfa’nin kuzeyinde ¢ok genis bahgeler ve arazi-
ler bagislar.

Al Dede’nin bu kerameti yillar sonra torunlarinin
ermis kisi anlamina gelen “Eren” soyadini ve medresesi-
nin de Balikhgél’e ¢ok yakin olmasi nedeniyle lakap ola-
rak “HARRAHMANLAR” denilmelerine neden oldugu -
sOylenir.
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OMER’GIiL

Diigiinlerde, diigiine davetiye karti géndermenin
heniiz yayginlasmadig ve bu konuda canli haberci gén-
dermenin, daha detayh bir sekilde anlatarak davet etme-
nin 1yi olacag diistincesiyle hamamda ¢alisan is¢i kadin-
lar gonderilirdi. Uzun siire hamamlarda gorev yaptiklan
icin bunlar ¢ok aileyi ismen tanidiklar gibi ¢ok kimsenin
de oturduklan mabhalle, sokak ve ev adreslerim de bilir-
lerdi.

Yapilacak olan diigiinii birka¢ giin énceden haber
vermek iizere misafirleri davet etmek ve diigiin sahibinin
davetini s6zlii olarak iletmek amaciyla yorede ¢ Indekei’”
diye isimlendirilen bayanlardan yararlanilirdi.

Yapilacak olan bir diigiinii kadin misafirlere ha-
ber vermek i¢in gorevlendirilen indekgilerden biri, o yil-
larda Balikhgél’den kalkip Sehitlik, Yenisehir, Eyyubiye
olmak iizere sadece ii¢ semte giden belediye otobiislerin-
den biri Sarayonii caddesinde oldukga kalabalik olan du-
rakta miisteri almak tizere durdu.

~ Otobiisiin ici tkhm tikhm doluydu. Ayakta dura-
cak yer bile yoktu. Arka kapidan inmek isteyen birinin .
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ayakkabisinin teki otobiiste kaldi ise de otobiis hareket
etmeden Once hayir sahibi yolculardan biri ayakkabinin
tekini bulup otobiisiin iistii siirgiilii agilan kii¢iik pencere
camindan asagiya atarak ayakkabi sahibinin hayir duastni
ald.

Kucaginda kiigiik bir ¢ocugu olan bir kadin ise
neden sonra kendisinin inmesi i¢in yolcularin birbirlerini
iterek actiklan bir kangik yoldan tel iizerinde yiiriiyen
cambaz gibi zorlanarak otobiisten indi. Otobiisiin iginden
biri bagirdi: “Anam usagi unutti” deyip 4-5 yaslarinda bir
kiz ¢ocugunu da yolcular birbirlerini ite kalka otobiisten
indirdiler.Sofor arka kapiyi, inen kalmad: diye kapattig:
sirada biri sofére bagirdi:*Kapryr kapatma biraz serin
gelsin”- dediyse de bazi yolcular para vermeden arka
kapidan binebilir veya birileri agik hareket eden kapidan
diisebilir ihtimaline kars1 kapatti. En arkada merdivende
yolculuk edenlerden birinin giymeyip omuzuna attig
ceketinin kolu kap1 arasina sikisinca: “inecek var” diye
baginp, goriintiisiine goére kendisinden beklenmeyen
pratik ve zekice bir ¢6ziim yolu ile tekrar agilan kapidan -
ceketinin kolunu kurtardi. _—

Okuma yazmasi olmadig1 i¢in otobiisiin 6n ca-
minda bulunan, hangi semte gidecegini belirten levhayi
okuyamayan yolculara yardime1 olmak, yanls otobiise
binmelerini 6nlemek maksadiyla, kumbara sistemli iic-
retli ¢alisan para kumbaraya atildiktan sonra ¢ikarmak,
yanlis otobiise binen yolcuya para iade etmenin miimkiin
olmadig1 bir sistemle ¢alisan otobiisler oldugu igin, oku-
ma bilmediklerini tahmin ettikleri (¢ogunlukla yash ka-
dinlara ) kimselere otobiise binmeden 6nce “Nereye gide-
ceksin?” diye soforler sorardi.
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Havanin ¢ok sicak oldugu, yapragin bile kipirda-
madigi, soluk almanin bile zor oldugu bir sicak yaz giinii
Ogleye yakin bir saatte, sicaktan buram buram terleyen
ve terini sildigi 1slak mendili omuzunda, o saate kadar
yiizlerce insandan muhatap olmus, sinirleri gergin, bur-
nundan soluyan, her sdylenilene kizan, kavga etmek 1¢in
bahane arayan sofor; biitiin yolcular bindikten sonra, oto-
biise binmek iizere bir ayagini kap1 esigine atan yaslh in-
dek¢i kadina, kulaklan belki zor duyar diye sesinin en
yiiksek perdesinden bagirarak “Nereye?” diye sordu.

Sofor, ya Sehitlik ya Yenisehir veya Eyyubiye di-
ye bir cevap beklemek amaciyla sormustu. Kadin ise dii-
giine ¢agiracag evin sahibinin ismini sdyleyerek “Omer
gile” deyince o anda kan beynine ¢iktig) her haliyle beili
olan, boyun damarlarinin belirginlesip kalinlastigi, saka-
gindaki atar damarmn kalp ¢arpintist ile orantili attig
goriilen kulag: dahil biitiin yiizii kesmece karpuz gibi ki-
zaran ve boyle bir cevabi hi¢ beklemeyen sof6r:

: ‘- Omer gil evde yok, yarin gel” dlyerek otobusun
on kaplsml kapatlp hareket etti.

Otobiisiin arkasindan uzun siire bakan -indekgi
kadin, otobiisiin gitme aninda otobiis soforii resmi biridir,
belediyede gorevlidir, sdziine itibar edilmesi gerekir, ya-
lan s6ylemesi diigiiniilemez zannetmis olacak ki otobiis
gittikten sonra, durakta baska semtlere gltmek lizere oto-
biis bekleyenlere donerek:

“-Ben de yann giderim” deyip durag: terk etti.
Boylece bosuna yorulmamis, hem de otobiis iicreti bosa
gitmedigi igin sevinmis, bu davramsindan dolay1 sofore
dua bile etmisti.
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HURCO

Uzun zamandan beri kdyde besledigi ve adini
Hiirgo koydugu kopeginin boynundaki tasmamn, havya-
nin bogazim siktigini goriince deri tasmay1 biraz gevset-
mek gerektigini diisindii. Képegin tasmasindan tutup ¢e-
kince tasmanin bagindan ¢iktigini, képegin 1yi bakimdan
dolayr sismanladigi boynunun sismanlamaktan dolay1 ka-
linlastigim ve boynu ile bagimin aymi kalinhga geldigini
goriince artik tasmanin baglanmamasi gerektigini diisii-
nerek ¢ikarip atti.

Birka¢ giin sonra komsu kdyden, zihinsel oziirlii
olan fakat kimseye zarari olmayan birinin kdye gelip,
kopekten de korktugu i¢in agaca ¢ikarak hi¢ ses ¢ikar-
madan oturdugunu, képegin de ayni agacin etrafinda do-
lasmasina ragmen agactaki yabanciyir fark etmedigini
gordii. :

Oysa o dénem tehlikeli bir dénemdi. Eskiyalarin
kOy bastig1 s6ylentileri, her giin yeni bir eskiya baski-
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nminin yapildigimin anlatildig yillar idi. Kdéyliiler kendi-
lerini korumak igin ellerinden geleni yapiyorlardi. Gergi
o giine kadar kdylerine hi¢ eskiya baskin yapmamisti
ama yine de tedbirli davraniyorlardi.

Jandarmalar ise siirekli dag tas demeden eskiya
aramaya ¢ikiyor fakat hi¢bir yerde eskiyanin izine rastla-
namiyordu. Jandarma gittigi her baskmdan her aramadan
el bos doniiyordu.

Ulke bir savastan yeni ¢ikmis baska bir savasin
esigine dogru geldigi yillar.Yokluk ve kithgin siirdiigii,
eskiya soylentisi yaninda hirsizhigin da artabilecegi endi-
sesi ile kdpek beslemenin dnemli oldugunu ve bir gesit
emniyet tedbiri ve kdyiin korunma sigortasi sayilacakti,
gerekliydi.

~ Komsu koylerden her giin yeni bir olayin haberi
dilden dile dolasiyordu. Eskiyanin koy bastigi ve elde
avugta ne varsa kdyden toplayip gotiirdiigii soylentisi de-
-vam ediyordu. Ne kadan gercek,  ne kadan uydurma
haber olduguna bakilmadan 6zellikle uzun kis geceleri ve
uzun yaz giinlerinde bire bin katilarak abartili b1r sekllde
hikaye gibi anlatiliyordu.

Hiir¢co adim1 verdigi képek hem kendisi igin hem
de koyiin giivenligi i¢in gerekliydi. Fakat geng ve egi-
timsiz oldugu i¢in pek faydali olamiyordu. Daha iyi egi-
tilecek olursa kendisinden daha 1yi randiman almacagl ve
faydali olacagini biliyordu.

Hiirgo, ise, kirli beyaz rengi, uzun bacaklan, kisa
kulag, genis agzi, keskin disleri ile kangal, doberman
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kansimi, hem saldirgan hem 1yi kosan, birbuguk yasla-
rinda oldukga saglikli bir kopekti.

Egitilecek olursa yalmz basina bir kéyii korumaya
yeterli olabilirdi. Ciinkii k6yde bir ¢ok insanin inegi,
koyunu ve binek hayvani vardr. Onlarin da hirsizlardan
ve yabani hayvanlardan korunmasi gerekiyordu. Koylii-
niin de besledigi kendi kdpekleri vardi fakat onlarnn hep-
sini yonlendirecek bir lider képek olmaliydi.

Toplu halde hareket ederek gorev yaprrialarmm
daha etkili olacag1 ve iyi niyetlli olmayan insanlara ve
vahsi hayvanlara karsi caydirici olabilirlerdi.

Hiirconun bu konuda egitilmesinin gerekliligini,
sadece Oniine bakmanin yeterli olmadigini, daha sonra da
iyl niyetli olmayanlarin gelip "agaca ¢ikmalan halinde
goremeyecegini diigiinerek képegin bu eksigini gidermek
maksadtyla bir plan yapti.

Oncelikle kopegin asin beslenmesinin, kilo alma-
sinin ' dogru olmadigina ve biraz kilo vermesinin gerek-
tigine karar verdi. Daha sonra ise akraba ve komsularina
carsiya gittiklerinde kasap pazarindan kelle, karin, kulak,
ayak, den, kemik gibi bulabildikleri ne varsa alip getir-
melerini istedi.

Her Cuma garsiya, pazara gitmenin gelenek olma-
s1 nedeniyle o Cuma giinii de sehre gelindiginde dedigini
aynen yaparak kasap pazarindaki diikkanlann tamaminda
mevcut et ve kemikler toplanarak kéye getirildi.

Koye getirilen bir esek yiikii et ve kemik el bii-
yiikliigiinde dogranarak agaglarin alt dallanindan itibaren
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gittikge yiikseklere dogru baglanmasini istedi. Etler dog-
ranarak agaclarin alt dallarina istenildigi sekilde tek tek
baglandi. Baglanma islemi tamamlandiktan sonra Hiirgo-
ya yemek verilmemesini, her aciktik¢a kendi yiyecegini
agac¢ dallarindan kendisi alip yemesini ve bdylece bundan
sonra biitiin képekler basini yukariya kaldinp yukarnlan
da kontrol etmesi saglanmis ve 6gretilmistir. |

Bir hafta boyunca Hiir¢o her aciktik¢a basini kal-
dinp aga¢ dallarinda bulunan etleri ve kemiklen yiyerek
biitiin agaglardan etleri temizlemek suretiyle karnini do-
yurmayi dgrenmistir.

Hiir¢o o giinden sonra arada basim kaldirp agag-
larda olanlar da kontrol ederek yabanci olanlari haber
vermeye baslamistir.

‘ Bir giin kiimesten tavuk gotiimmeye gelen bir tilki-
yi kovalayan Hiirc¢o tilkinin agaca ¢iktigim gériir ve giin-
lerce agacin dibinde oturarak tilkinin inmesini bekler.
Sonunda tilki acindan 6lerek Hiir¢o nun 6niine diiser.
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HALKALI BAZLAMAC

Sabri emmi Pazar giinleri arkadasian ile birlikte
kis aylarinda bir evde, bahar veya yaz aylarinda ise bahge
veya golgesi olan su kenannda, ¢ogunlukla. Bamya-
suyu’'nda Buluntu’nun bahgesinde piknik yapmak igin
toplanirlardi.

Arkadaslan arasinda en yaslisi kendisi oldugu i¢in
engin bir hayat tecriibesi olmasi nedeniyle kendisine
saygi gosterirlerdi. Onun bu tecriibesinden yararlanmak
ayn1 zamanda da niiktedan biri olmasi nedeni ile muhak-
kak aralarinda olmasini isterlerdi.

Sabri emmi az ve 6z konusmayi seven biri oldugu
icin arkadaslar1 onsuz bir yere gitmek istemezlerdi. Ken-
disi sohbet esnasinda ara sira konugur fakat konusulan
mevzuya son noktay: kendisi kor ve sonuca baglardi.
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Yine giinlerden bir Pazar giinii idi. O giin arka-
daslan ile bulugmus ve ikindi vakti evine gelmisti.

iri yapili, heybetli, uzun boylu biri idi Sabri em-
mi. Bir bahar giinii 6gleden sonra evine oldukg¢a sarhos
bir vaziyette geldi. Ayakta zor duracak kadar igkili oldu-
gu i¢in odasina girmeden 6nce genis ve ¢igeklikli olan .
evin avlusundaki mutfaginda kizi ve haniminin ekmek
yaptigim1 goriince mutfagin kapisina yakin ve mutfagin
icini géren bir yere, belini duvara dayayarak oturdu ve
ayaklarini uzatt.

Aslinda ¢ok konusmayi sevmeyen, bir sey sorul-
madan kolay kolay cevap vermeyen biri olmasina ragmen
o giin her nasilsa havadan sudan konusmaya, basindan
gecenleri anlatmaya, hatta onlan giildiirmek i¢in bir iki
fikra bile anlatt1.

Hamimi ise ara sira eve boyle geldigini, arkadas-
lan ile kagamak yaptigini, ¢ok sik karsilastigi bir olay
olmadig i¢in iistiine gitmedi. Sebebini sormadi. Zaten
sorsa bile Sabri emmi’nin ne tepki verecegini kestire-
mezdi. Belki de sinirlenir, yaptiginin yanhs oldugunu,
yasinin geregi yapmamasi gereken bir hata yaptigini ka-
bullenmeyecek inadina sayisim arttiracagindan korkarak
sesini ¢ikarmadi. '

Oniinde ise, cogunlukla her evde bulunan, ekmek
yapildig1 zaman pisen ekmegin iizerine konuldugu mesin
deri sofra ve ucuna dikilmis, duvara asilmasi igin bir
demir halka bulunan sofra kapi 6niinde seriliydi.

Sabri emmi mesin sofraya yakin oturmustu. Goz-
lerinden birini zorla agt1 digerini ise ¢ok ugrasmasina
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ragmen bir tiirli agamadi. O sekilde bir gozii kapah
digeri ise agildigi halde goérdiigii tam anlamyla belli
olmayan ve ancak kendisinin bildigi bir durumda iken:

- Daha ekmege baslamadiniz m1? diye sordu. Ha-
nimi ise bir miiddet sorulan soruyu cevapsiz biraktiktan
sonra:

- Hamurun yansi yaptik, ekmekleri yerine tasi-
dik diye cevap verince Sabri emmi:

- Ben de aciktim, bana bir bazlamag yapin, dedi.
Hemen bir bazlamag¢ yaptilar ve ¢ok sicak oldugu i¢in
mesin sofranin iizerine konuldu. Aradan biraz zaman ge-
¢ince Sabri emmi tekrar konusma ile homurdanma arasi
iyice anlagilmayan bir sesle:

- Bir bazlama¢ daha yapin, dedi. Tekrar bir bazla-
mag daha yapildi ve sofranin iizerine konuldu. Ugiincii
bazlamagtan sonra tekrar bazlamag isteyen Sabri emmi-
ye, mutfakta kapiya yakin oturan hamimi aniden ayaga
kalkt: etegindeki unu silkeledikten sonra, bu kadar bazla-
mac1 yemenin mimkiin olmadigini, verilenlerin tama-
munin bitmedigi halde tekrar bazlamag istendigini diisii- -
nerek basim cevirip baktiginda Sabri emminin. 6niinde
ekmek olmadig gibi mesin sofranin da olmadigini goriin-
ce, birden, basindan asagiya bir sicak suyun dékiildiigiinii
hissetti. Konusma ile susma arasinda bir tereddiit gegir-
di, etrafina bakindi, sofray1 aradi, belki altina almis otur-
mustur diye Sabri emminin oturdugu yere dikkat etti ve
sonunda sofrayi aramasina ragmen géremeyince:

- Ke Sabri bu kadar bazlamaci yidi, sofra ne oldu?
diye sorunca Sabri emmi kafasimi kasiyp biraz diisiin-

25



diikten sonra hemen ayaga kalkti ve duvara sirtin1 daya-
diktan sonra:

- Halkali bazlamaci m1 soruyorsun?, eger onu
soruyorsan halkasi agzima geldi ben de ¢ikarnip heyada
attim, dedi.

Sabri emmi bazlamaglarla birlikte mesin sofrayr -
da yemisti. Sarhoslugun verdigi rehavetin etkisi ile ekme-
gin ve sofranin renginmi birbirine karistirmis, bazlamagla
sofranmin aym sicaklikta ve aym yumusaklkta olmasi ise
ikisini birbirine benzeterek bdyle bir hataya diismesine
sebeb olmustu.

Yaklastk yiiz yildir fikra gibi anlatilan ve dinle-
yenlerin imkansiz dedikleri halde uzun siire etkisinden
kurtulamayip giildiigii bu olay ¢ok az kimsenin bildigi
gercek bir olaydir.
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HEM SICAK HEM DOLUDUR

Bir ramazan giinii 6gleden 6nce, her zaman oldu-
gu gibi yine bir Persembe giinii bizim eve ugramigti, Ha-
fiz.

Bu iki g6zii gérmeyen, hossohbet, ¢ocukla ¢ocuk
biiyiikle biiyiik gibi konusan, yaklasik 65-70 yaslarinda
uzuna yakin alacali siyah sakali olan, boyu uzun olmasi-
na ragmen, hayatin yiikii altinda ezildigi belli olan, kam-
burlasmaya baslayan sirti ile orta boylu biri gibi goriinen
Hafiz, dedemizden bizlere kalan eski bir ahbabimizd.

Onceleri annemi ve teyzemi daha sonra da bizleri
kucaginda biiyiitmiis birtydi. Olduk¢a yipranmis, yaslan-
mist. Hayatinin ¢ogunu cami avlulaninda oturarak na-
mazdan 6nce fahri vaiz gibi insanlara dini konularda
peygamber kissalarmi, ¢ogunlukla Hz.Ibrahim’in, oglu
Hz.Ismail’i Allah’a kurban etmek istemesi, Hz.Yusuf’un
kiskanclik nedeni ile kardesleri tarafindan kuyuya atilma-
s1 ve kurtulup Misir’a vezir olmasi, Eshab-1 Kehf’in zu-
limden kagip magaraya saklanmalan ile ilgili Kur’an’da
Allah tarafindan bildirilen olaylan etrafina biriken, Cuma
namazi i¢in sehre gelen koyliilere anlatan, kimseye zaran
olmayan kendi halinde bir muhacir 1di.
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1915de Ermeni zulmiinden kagmis, Osmanli-Rus
savasinda Ruslarin Kars’1 isgali sirasinda g¢gmen olarak
Van’dan Urfa’ya gelmis yerlesmis birisiydi.

Her Persembe giinii bizim eve gelir babami ve
annemi ziyaret eder bizleri (¢ocuklari) sever 6gleden son-
ra giderdi. O giin de geldiginde annem rahmetli hal hatir
sorarken Hafiz: “Diin bagima neler geldi, bir bilsen” diye
sOyleyince, annem ise “Hayirdir ne oldu?” diye sorunca
Hafiz anlatmaya basladi. “Diin ikindiden sonra iftara bir
saat kala Yildiz Meydani’ndan Ulu Caminin avlusuna gi-
rip bati kapisinda ¢ikip Bicak¢1 Meydani, Bidik Meydam
oradan da Biiyiik Yola eve gidecektim.

Caminin avlusunun tam ortasina dogru cami me-
zarh@inin giineyinde, duvarin 6niine gelince birisi arkam-
dan hizli adimlarla yiirtirken bagirdi:

- Hafiz,Hafiz dur bir dakika,dedi.Durdum yine ay-
n sekilde hizli adimlarla soluk soluga yanima yaklasti.:

- Hafiz gel bu aksam benim davetlim, misafirim
ol, bende iftar et, dedi. Ben de:

- Zahmet etme ben eve gidiyorum deyince teklifi-
ni birka¢ kez tekrarladi ve israr edince de kabul etim ve
bana: _

- Hafiz, yalniz evim miisait degil, ev kalabalik,
rahat edemezsin, ben de sana karst mahcup olurum, he-
men suraya otur, hemen yemegini alip getireyim, dedi.
Ben de:

- Neden olmasin, dar yerde yemek yemektense
.genis yerde dayak yemek daha iyidir, diye espri yaptim.

Hemen oldugum yere oturdum ve yemegin gel-
mesini beklemeye basladim. Gelen gegenler neden otur-
dugumu sorduklarinda ise “birisinin davetlisiyim” diye
cevap veriyordum.
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Biraz sonra o adam yine geldi ve:

- Hafiz ayaklarini caminin kapisina dogru uzat,
ayaklarin kibleye gelmesin, bacaklarini iyice ag, yemegi-
ni getirdim, hem sicak hem de olduk¢a doludur. Sakin if-
tar saatine kadar dokunma yoksa hem dékiiliir ag kalirsin,
hem de sicak oldugu i¢in yanarsin, yemegi bacaklarinin
arasina biraktim, hadi sana afiyet olsun, dedi ve gitti.

Aradan yarim saat gecince iftar topu patladi, Ulu
Caminin miiezzini Kuttik Ali ezan1 okudu, bitirdi, ben de
iftar duas1 yaptim ve yavasga elimi yemege uzatim. Eli-
min yanmamasi ve dolu oldugu i¢in de ddkiilmemesine
dikkat ederek usulca yemegi aradim, fakat elim yemege
degmedi. Kollarimla biraz daha uzaga baktim yine bula-
madim ayaga kalktim bastonumla aradim yoktu. Adam
gittikten sonra hi¢ ayak sesi olmadig i¢in bir bagkasinin
da almasi imkansizdi.

O sirada bir ¢ocuk sesi duydum. Cocugu yanima
cagirdim “Oglum burada tencerede veya tabakta yemek
ve ekmek var m?” diye sordum. Cocuk 1se “Yok emmi”

dedi. Artik aldatildigimi anlamigtim.
' Herkesin yavas, yavas teravihe gelmek icin evle-
rinden ¢iktiklan saatte ben Bigak¢r Meydant’ nda eve
dogru gidiyordum.

Hafiz’1n niifus ciizdaninda adi “Halil”, soyad ise
“Ne giinlere kaldik™ idi. Basindan gegen bu olay1 anlat-
tiktan sonra soyadina uygun bir olay yasadigini, ayrica da
soyadini alirken niifus miidiirii ile bir giin sabahtan 6gle-
ye kadar inatlagip tartigtigim anlatmisti.

Biitiin bu olanlan anlatirken de nesesinden bir sey
kaybetmeden, kendisine bu oyunu oynayan kisiye sadece
“Allah 1slah etsin” demekle yetinen ve olayr biiyiik bir
sabir ve olgunlukla anlattigina tanik olmustuk.
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KURTULUS GUNU

Urfa’min diismandan kurtulusunun yildéniimii
kutlamalar nedeniyle bayram yeri olarak kullanilan Top-
¢u Meydani ve c¢evresi tiklim tiklim dolu idi. Hatta o
civarda bulunan ev, han, cami gibi yerlerin damlarn bile
bayramu izlemek i¢in gelen kadin ve ¢ocuklarla dolmus-
tu.

Alanda ve ¢evresinde igne atsan yere diismez bir
kalabalik mevcuttu. Hala da bayram seyretmek i¢in in-
sanlar meydana gelmeye devam ediyorlardi.

Cengiz Topel Ilkokulu ve Halk Kiitiiphanesinin
heniiz yapilmadig yillarda, Sehbenderiye Camiinden bu-
giinkii Cengiz Topel Ilkokuluna kadar okullar sira halin-
de yer almig, Topgu Hani’'nin batisinda sadece bayram-
larda kullanilan tribiinii protokol, il yoneticileri, memur-
lar ve halk doldurmustu.

Tribiiniin kuzeyinde meydanda bugiinkii cocuk(
parkinin oldugu yerde kéyler temsilen atlilar, marangoz-
lar dernegi, kunduracilar dernegi, kiirkciiler demegi, sa-
raglar dernegi, kazancilar dernegi gibi, esnaf temsilcilik-
lerinin kamyonlan, seyyar saticilar, insanlar her taraf
tiklim tiklim dolu bir bayram kutlama alani.

Biitiin meydani dolduran herkes bayramin bagla-
masin sabirsizlikla beklemekte, Nisan ayinin giinesi altin
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siyah onliiklii ilkokul 6grencileri, baslarinda igi pamuk
dolu, siperli, lacivert sapkali ortaokul ve lise &grencileri,
su ve tuvalet ihtiyaci i¢in camiye kosan ¢ocuklar, sira bo-
zuluyor diye kaygilanan nébet¢i Ogretmenler, paliza,
simit, balon, ezme, akit, gazoz, su, tulumba tatlisi satan
seyyar saticilar mahseri kalabalik.

Temsili savasin baslamasi i¢in ¢eteler, (Urfa’l
miicahitler) o giin olmayan Cengiz Topel Ilkokulu, kii-
tiiphane ve miizenin yerinde mevzilenmis savasin basla-
masini ilan eden fisegin atilmasini beklemekte idiler.

Sonunda, temsili savasin baglama isareti Sehitlik’-
deki anitin oldugu yerden atildi. Mahalli kiyafetler iginde
ceteler Fransiz mevzilerine dogru hiicuma gegerek tepeye
dogru bazen siiriinerek, bazen kosarak tepeye dogru ¢ikti-
lar. Sonugta Urfa getelerinin zaferi ile sonuglanan temsili
savas silah seslerinin kesilmesi ile bittigi anlasiimis oldu.

Daha sonra temsili Urfa c¢eteleri protokoliin 6niin-
den uygun adimlarla, diizenli bir sekilde gecerken biiyiik
bir cosku ve tezahiirat yapildiktan sonra, arkasindan ise
tutsak alinan temsili Fransiz askerleri, viicutlanmn gesitli
yerlerinden yaralanmis, kanamis gibi kirmizi boya ile
yapilan makyajli, mavi pijamali, baglannda mavi kep
veya kartondan yapilmis sapkalar1 oldugu halde giydiril-
mis belediyede goérevli temizlik is¢ileri normal yiiriiylis
ile diizensiz bir sekilde gegmeye basladi.

O giin temsili Fransiz askerlerinin gegisi esnasin-
da temsili savasin etkisinde kalmig ¢ok sisman olmayan,
orta boylu 60-65 yaslarinda siyah carsafli ve ayaginda
terlik olan bir kadin yol kenannda, kaldinmda oturuyor-
ken, yapilan temsili savasa kendini o kadar kaptirmig
olacak ki esir Fransiz askerleri gegerken yagindan bek-
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lenmeyen bir cevik hareketle oturdugu yerden hisimia
kalkti ve iig-bes adim atarak gidip Fransiz askerlerinden,
viicudunda herhangi bir yara ve kan lekesi bulunmayan
birinin yiiziine tiikiirdii ve tekrar gelip yerine oturdu.

Biitiin bir sehrin insanlarinin g6zii dniinde bu tii-
kiiriilmeyi, hakareti hazmedemeyen temizlik is¢isi yiirii-
yiis sirasindan ¢ikip kendisine hakaret i¢in tiikiiren kadi-
nin yanina gelerek:

- Dayze biz gavur degiliz, miislimaniz elhamdii-
lillah, belediyede tozcu (¢Opgii)yuz, deyince kadin basinm
kaldirip ayakta duran adama hisimla baktiktan sonra:

- Yere gir sende dayzayda, utanmadan bi de yalan
s6li (s6yliiyor), demisti.

Oysa Fransiz askerinin kendisi gibi Tiirk¢e ve
Urfa agzi ile konusmasi onun gergekten bir Fransiz askeri
olmadigini anlayamamis, anlasa bile diisman tarafinda -
yer almasi onun igin yeterli bir sebepti.

Vatansever olmasi, temsili savasi gercek gibi algi-
layan ve Fransiz askerinin “Biz gavur degiliz, miisliima-
mz” diyerek kendini savunmaya kalkan adami ciddiye
alip mazeretini kabul etmeyen kadin, o giin herkese ne
kadar cesur oldugunu bu hareketi ile gostererek etrafinda
kendisini seyreden ¢ok sayida 68renci ve insanlara cesa-
ret vermis, kannca kararinca drnek olmustur.

Fransiz askeri roliindeki belediye temizlik isgisi
ise bir kadindan bu kadar sert bir tepki gorecegini tahmin
etmemisti.B6yle bir tepki ile karsilasacagimi daha once-
den tahmin etseydi herhalde bu gérevi kabul etmemek
i¢in direnirdi.
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SARIMSAK TARLASI

Babasinin tek ¢ocugu olmasi nedeniyle, babasi
kendisi i¢in endise ediyordu. Onu gézii gibi korumak i¢in
uzun zamandan beri oglunun arkadaglarini uzaktan izli-
yor, onlar hakkinda bilgi edinmeye calisiyor, oglu ile
arkadaslik edenlerin ne derecede gergek dost olduklann:
cevrede gizliden gizliye arastinp sorarak bilgi elde etme-
ye ¢alistyordu.

Yaptig1 sorusturmalar ve gézlemleri sonunda as- -
kerlik yasi gelmis olan bu ¢ocuklarm higbirinin gergek
dost olmadiklarini, hepsinin de ¢ikarlan ugruna arka-
daslik ettiklerini anlamis ve ogluna da anlatmisti.

Oglu ise babasinin bu degerlendirmesini kabul et-
miyor, arkadaslarinin ger¢ek dost olduklanni iddia et-
mekte 1srar ediyordu. Bu tiir konusmayl zaman zaman
ortam miisait olduk¢a konusuyorlar, her defasinda da
babasinin fikrinin yanhs oldugunu séyleyerek arkadas-
larini savunuyordu. '
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Bir giin, babast ogluna gercek dostlugun ne oldu-
gunu anlatabilmek i¢in hem arkadaslarim denemek hem
de kendisinin ger¢ek bir dost oldugunu ve onu ogluna
tamtmak i¢in bir yontem aklina geldi: “*Bak oglum, senin-
le birlikte arkadaslarinin ne denli dost olduklanni anlaya-
bilmek i¢in bir kegi kesip bir ¢uvala koyacagiz. Onu gece
vakti gétiiriip en yakin bildigin, gercek dost dedigin arka-
dagina gotiireceksin ve ona seytana uyup Sfkene sahip
olmadigin i¢in binni éldiirdiigiinii, cesedi saklamasi i¢in
de kendisine getirdigini séyleyerek, sana olan baghhigim
ve gercek dost olup olmadigim 6lgeceksin™ dedi.

O aksam bir kegi kesip ¢uvala koyduktan sonra
hava iyice karannca ¢uvali sirtina alir ve en yakin
arkadasina gotiiriir. Babasimin dedigi gibi aynen dedik-
lerini arkadasina anlatarak yardim etmesini ister. Arka-
dasi ise: “Kusura bakma arkadas ben senin suguna ortak
olamam, gen¢ligimi hapishanede geciremem, bundan
sonra da bir daha goriismeyelim” der kapiy yiiziine

kapatir.

Daha sonra ikinci arkadasina gotiiriir. O da aymi
sekilde tepki gosterir ve kabul etmedigi gibi dostlugunu
da bitirir. Béylece birkag giin iginde biitiin arkadaslarini
dener ve babasinin dedigi gibi hi¢birinin ger¢ek ve dar
giinii dostu olmadigim anlar. Béylece “Diisenin dostu
olmaz” ataséziiniin de bir bakima gergeklesmis olmasi
nedeniyle babasina hak verir ve ondan &ziir diler.

Babas ise, engin hayat tecriibesi ile insan sarrafi
- oldugunu kamtlamaya devam eder. Ogluna: “Bak oglum
gergek dost nasil olurmus simdi sana onu gosterecegim.
Benim ¢ok eski bir dostum var. Simdi bu ¢uvalh alip ona
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gotiireceksin benim gonderdigimi sOéylemeden sadece
kendini tanitip benim oglum oldugunu sdyleyeceksin. Bu
cuvali da arkadaslarina verdigin sirada séylediklerini
aynen benim arkadasima da sdyleyeceksin. Yani ¢uvalda
bir insan cesedi oldugunu ve saklanmasi gerektigini
sOyleyip tepkisini 6l¢eceksin’ der.

Oglu yine ¢uvali sirtina alir bir gece vakti baba-
sinin vermis oldugu adrese gider, kapiy1 c¢alar, kapi
acilinca sirtindaki ¢uvali indirir ve:*Amca ben falanin
ogluyum, bugiin seytana uydum, 6fkeme hakim olama-
dim, birini 6ldiirdiim, bu cesedi bana saklayabilir misin?”’
deyince baba dostu: “Oglum ben senin amcan sayilinm.
Amca baba yansidir. Ne demek bas iistiine, babana selam
soyle” diyerek ¢uvali alir ve kendisini de yolcu eder.

Delikanli, babasi ile babasinin dost dedigi adamla
arasindaki samimiyeti iyice anlayabilmek icin babasina:
“Senin dostuna giivenmiyorum, Yakinda g¢uvali bize ay-
nen 1ade eder zannediyorum” deyince babasi oglunun bu
sliphesini 1yiden iyiye giderip, dostlugunu kanitlamak
icin babasi “Istersen bir deneme daha yapalim, git verdi-
gin cuvali geri iste, sayet nedenini sorarsa pisman oldu-
gunu cesedi gotiirlip adalete teslim olacaginmi séyle sayet
vermek istemezse zor kullan, gerekirse kendisine el
kaldir” der. : ‘

Babasinin dostu ise cesedi aldigr giin evinin arka-
sindaki bahgeyi kazmis, ¢uvali oraya gémmiis, siiphe
uyandirmasin diye iistiine sarimsak ekmistir. Aradan
gecen zaman igersinde sarimsaklar ¢imlenmis, yesermeye
baslamustir. o
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Delikanh tekrar babasinin dostum dedigi adamin
evine gelir, kapryi ¢alar kapi agilip adam ¢ikinca delikan-
I1 babasinin dediklerini aynen sdyler. Adam ise: “Heniiz
yasin geng¢, hayatinin ¢ogunu hapiste gegirmene gonliim
razi olmaz, cesedi veremem” diye diretince s6z diiellosu
kavgaya doniisiir ve deli kanli yagh adama bir tokat atar.
Tokadi, evladi yagindaki dostunun oglundan yedigi halde
hi¢ sesini ¢ikarmaz biraz diisiiniir ve: “Bak oglum sunu
iyt bil ki ben bir tokat i¢in sarimsak tarlasimi bozamam,
git babana boyle dedigimi sdyle o anlar” dedi.

Delikanh doniip geldiginde babasina olay1 anla-
tinca babasi:“Oglum, iste gergek dost bdyle olur, bu
sekilde konusmasiyla soyle demek istedi “Kirk yillik
dostlugu bir tokat i¢in bozamam”, ayn1 zamanda da guva-
Il ne derece emniyetli bir yerde sakladigim ve sana
giivenmedigi igin sifre yolu ile ¢uvali tarlaya gomdiigtinii
ve istiine de sarimsak ektigini bana anlatmaya ¢alist1”
dedi.
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AT HIRSIZI

Resat aga bir ikindi vakti dizlerine kadar ¢ektigi
mahmuzlu, kériiklii siyah ¢izmesi, elinde giimiis islemeli
deri kamgist oldugu halde,anli akitmali bir ayag: beyaz,
siyah kisragin iizerinde kdye girdi. Atinin yorgunluktan
kopiiren agzindan sik sik soluk almaktan yoruldugu her
haliyle belli oluyordu. Ince boynu, ince bacaklan, uzun
fakat Oriilmiis kuyrugu ile bir heykel gibi duruyordu.
Resat aga’nin sirtindan inmesini bekledigi i¢in de hig
kipirdamiyordu, her halinden asil ve iyi bir yans ati oldu-
gu belli oluyordu. Kéylin igersinde yiirtiyerek kdyiin etra-
fin1 dolasmus, teri sogumus dinlenmisti.

Az sonra, konuk olarak geldigi kéyiin kahyas1 Ha-
lef kosarak geldi ve atin yularindan tuttu ve Osman aga’-
nin odasina dogru ¢ekti. Odanin 6niine geldiklerinde Os-
man aga kapi 6niinde Resat agay1 bekliyordu.

Kahya, Resat aganin attan inmesine yardimci ol-
du. Attan ininceye kadar atin yularimi birakmadi, aga at-
tan indikten sonra kahya at1 ahira gétiirlirken Resat aga:

“-Halef atimi ahira-gétiirme, g6ziimiin 6niine bir
yere bagla, ¢cok kalmayacagim, aksam olmadan gldece-
gim, deyince Osman aga:
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- Hig dyle sey mi olur? kardesimi kag giindiir gor-
medim, aksama seni asla birakmam, dedi.

Resat aga ile Osman aga ¢ocukluk arkadasi idiler.
Birbirlerini elli yildir taniyorlardi. Ikisi de genis arazi sa-
hibi, gormiis gecirmis hayat tecriibesiyle olgunlasmis ve
tore geregi misafirleri hi¢ eksik olmayan “Kahvesi igile-
bilir, oda sahibi” denilen zengin kimselerdi.

Yanm yiizyildir birbirlerini taniyor, birbirlerine
giiveniyor, birbirlerine gézii kapali hem vekil, hem kefil,
hem de sahit olabilecek kadar samimi arkadas idiler. Bu-
giine kadar birbirlerini kiracak veya iizecek herhangi bir
s6z sGylememis, birbirlerine karsi herhangt bir olumsuz
davranista bulunmamuislardi.

Sadece aralarinda bir konuda anlasmazliklari var-
di. O da ikisinin de ¢ok eskiden ve ¢ok 1yi tanidiklan
kahya Halef idi. Halef in genclik ve hatta ¢ocukluk yilla-
rninda da bunlarin yaninda kaldigi i¢in Halef’i ¢ok iyi
tamyorlardi.Hatta (igii de yaklasik ayni yaslarda olduklan
i¢in bir bakima birlikte biiylimiislerdi. Aralanndaki fark
ise sadece onlarin arazi sahibi zengin, Halef’in ise bir
.yoksul koylii ¢ocugu olmasiydi. Halef 50-55 yaslarinda
¢ok zayif yapili, uzun boylu, esmer, yagh olmasina rag-
men atletik bir yapiya sahip, oldukga hareketli biri idi.

Atlar hakkinda genis bir bilgisi ve deneyimi olan,
genglik yillarinda binicilikte g¢evresinde ve yoérede iin
yapmis, lyi attan anlayan, fakat bu olumlu meziyetleri
yaninda bir de gengliginde tek zaafi olan iyi at gordiigiin-
de ¢alma huyu oldugu i¢in kimsenin giivenmedigi biriy-
di. : ,

Bu ihtiyar delikanli ¢evik ve becerikli biri oldugu
i¢in, gerektiginde {li¢ gen¢ insanin yapmaya ¢ahsip da
yapamadigi isi yalmz basina yapabilen biri oldugu igin
Osman aga tarafindan begeniliyordu.
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Resat aga her defasinda Osman agaya Halef’e ge-
reginden fazla giivenmemesini, 6zellikle ona degerli at
teslim edilmemesini, yaglandig1 i¢in at hirsizhigl yapmak-
tan tovbe etmesine inanmamasini sdylerdi. Osman aga
ise Halef’in bu yastan sonra bdyle bir maceraya atilaca-
g1 ve kendisine yapilan iyiliklere karsi nankérliik etme-
yecegini sdyleyerek sohbetin bu kismmi gegistirirdi.

O giin aksam oldugunda koy odasinda yemek ye-
dikten sonra gece saat 11’e kadar oturdular. Koyliin er-
kekleri koylerine konuk gelen Resat agayr gormek ve
onunla sohbet etmek igin Osman agaya ait kdy konuk
odasinda toplanmiglar ve gecenin ge¢ vakitlerine kadar
oturmuslardi.

Herkes dagildiktan sonra iki aga ve Halef birlik-
te yats1 namazt kildiktan sonra yatmak lizere odalarina
gecerken Resat aga: “Halef atimi getir ve yattigim odanin
oniindeki tahtin ayagina bagla” dedi. At, Resat agamn
yattigi odanin hemen Oniinde baglandigi i¢in  goniil
rahatlig1 ile uyuyabilirdi. Ciinkii odanin 6niinde herhangi
bir hareket ve de atin huylanmasini rahatlikla duyabile-
cekti. Halef"e giivenmedigi i¢in ¢ok kimsenin begenip,
bakmaya kiyamadig kadar giizel bu sicak kanl asil arap
atinin {inii Suriye’ye kadar yayilmis oldugu igin boyle
tedbir almak zorundaydi.

Halef de bu konuda eski bir sabikali oldugu igin
Resat aga’nin giivenini kazanmak bu konuda tévbekar
oldugunu kamtlamak i¢in dedigini aynen yerine getirdi
ve o da yatmak i¢in odasina gitti.

Ertesi giin sabahleyin giines dogmadan namaz
vakti Halef Osman agamin kapisim ¢aldi ve onu uyandir-
d1. Kuyudan su g¢ekip getirdi, agasinin abdest almasi igin
odanin 6niindeki sekiye birakti. Osman aga Halef’e :

- Resat agayi da uyandir, dedi.
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Halef Resat agayir uyandirmak igin kaldig1 odaya
dogru yiiriidii, salonun kapisini a¢t1 ve “Agam at yok™ di-
ye olanca sesiyle bagird:. Sesine Resat aga da uyand: ve
atinin baglandig1 yerde olmadigini goriince Osman aga-
nin daha sonra da Halef’in yiiziine iyice baktiktan sonra
tekrar Osman agaya doniip:

- Hig panige gerek yok Osman, ben atin yerini bil-
memekle beraber, kimin ahp gétiirdiigiinii biliyorum. He-
le vakit gecirmeden namazimizi kilalim ati1 sonra diigiinii-
riiz, dedi.

Namaz kilindiktan sonra kahvalti yapildi. Osman
aga misafirinin ¢ok degerli olan atinin kaybolmasina, he-
le kendi k&yiinde, kendi konuk evinde kaybolmas: kendi-
simt mahcup duruma diigiirmiis ve iizmiigtii. Fakat Resat
aganin “Panige gerek yok, ati kimin aldigini biliyorum”
demesi ile de teselli oluyor mahcubiyetinin kisa zamanda
bitecegini umuyordu. Osman aganin daha énceden saril-
mis ve giimiis tabakasina dizilmis sigaradan bir tanesini
kendisine verdiginde alip kulaginin arkasina koyduktan
sonra Resat aga:

- Osman Halef e s6yle atim getirsin.

- Halef bizimle birlikte yatti bizimle uyandi, Ha-
lef’in giinahini alma, onun ati almasi miimkiin degil, siip-
helenmen bosuna. ‘

- Biz seninle elli yildir arkadasiz. Bugiine kadar
senin hi¢ yalan konustuguna rastlamadim. Ama Halef bu
iste sugsuzdur dersen inanmam. Sen tevbe etmis oldugu-
na inanmis olabilirsin ama ben inanmam. Ciinkii seni ta-
nidigim kadar Halef’i de taninm. Bu yorede nerede bir at
¢alinmigsa o iste Halef’in parmag vardir. Halef siz higbir
at hirsizligy bu yérede olmamistir, deyince Osman aga:

- En ufak bir hareketten atin sesi, huylanmasi du-
yulurdu, bence Halef’in haberi yoktur, deyince Resat aga
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hemen s6ze girdi “Bak Osman benim atimin maddi dege-

rinin benim yanimda hi¢ dnemi yok. Benim bu af1 senin

ugruna feda edebilecegimi de bilirsin. Bizim aramizda

paranin pulun hi¢bir degen yoktur, maddiyat higbir za-

man sorun olmamistir, olmaz da. Bunu sen de bilirsin fa-

kat atimin senin gibi bir dostumun k&yiinde, evinde kay-

bettigim bu yorede duyulursa dostlugumuza zarar geldigi

zannedilir. Ben de buna dayanamam. Daha sonra hirsiz
bulunursa onu senin kdyiin meydaninda cezalandirmama

izin verir misin?”’ deyince Osman aga:

- O konuda serbestsin, biz seninle diinya ahiret
kardesiz, sen sugluyu da ¢abuk bulursun. Bunu da buldu-
gun zaman cezalandirman séyle dursun biitiin kdyii yak-
san senin i¢in bir tek s6z s6ylemem, hepsi sana feda ol-
sun, deyince Halef’in rengi degismeye basladi, birden
bire sapsann kesildi, elleri titremeye bagladi, Sniindeki
mangalda kaynattig1 giimglim’iin sapindan tutup kahveyi
cezveye dokerken ellerinin titredigl gézden kagmadi.
Kahvenin bir kismim atese doktiigiinii, bocaladigim ve
telasa kapildigimi gdstermemek i¢in elindekini mangala
tekrar yerine koyarak oturdugu yerden kalkti. Elbisesinin
lizerinden beline bagladig1 palaskay act1 ve:

- Bu palaskayr koyde falan adama génderin, bu
palaska o adamin malidir. Kendi palaskasini teslim alinca
beyaz renkli bir at verir, beyaz at ise Kudeme k&yiinde
Ibrahim adinda birine aittir.

Beyaz atin 6zelligi ise iistiine bindikten sonra sag
kulagina iiflemeseniz ylirlimez. Sayet sag kulagina tifler-
seniz yildinm hiziyla kosar. Beyaz at1 sahibine Kudeme’-
ye g6tiiriip teslim ederseniz size arad1g1n121 yani, Resat
aganin atini teslim eder” dedi.

Pismanlik duyup sugunu itiraf ettigi i¢in cezalan-
dinlmadi. Dediklerini aynen uygulamak lizere kdyden
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birini gorevlendirdiler. Once Halef’in palaskasini k&yiin
i¢inde sug ortagi olan ve kendisinin ismini verdigi kimse-
ye gonderdiler. Dedig sekilde palaskayr gotiiren kisi
biraz sonra beyaz bir atin iistiinde geldi.

Bu sefer Halef atin sahibi olan Ibrahim’i, iyice
tanittiktan ve kendisinin de [brahim’e selam s6yledigini,
Kudeme’ye gidilmesi gerektigini sdyledi, gorevlendirilen
sOylenilenlen: yapmak {izere at1 o yone dogru siirdi.

Cinkii beyaz ati saklayana “Sana ait olan bu
palaska gelmeyince beyaz at1 verme” Kudeme’deki Ibra-
him’e de ** Sana ait olan at gelmeyince siyah ati verme”
diye tembih etmisti. Biiylik bir ustahkla Resat aganin
atin1 teslim ettigi Ibrahim’den beyaz atimi alarak binip
Kudeme’den gelmisti. Beyaz at1 da teslim ettigi sug orta-
ginin palaskasini isaret olarak almisti. Biitiin bu olanlan
biitiin detaylanyla anlatti ve ¢ok pisman oldugunu bunu
yapmasinin sebebi ise gururunun incinmesinden dolayr
yaptigini soyledi.

At gelinceye kadar Halef at1 neden ¢aldigini ise
sOyle anlatti. “Resat aga attm1 getir odamin 6niindeki tah-
tin ayagina bagla” demeseydi ben ati galmayacaktim. Fa-
kat benim yillardir {izerinde uzmanlastigim bir konuyu ve -
beni hafife almasi, s6ziim ona atim giivene almasi benim
kendimi ispat etmemi tesvik etti. Ben de seytana uydum,
yapmamam gerekeni yaptim”diyerek,bir daha yapmamak
lizere affim istedi. Her iki aga tarafindan da mazereti ka-
bul edildi ve affedildi. '

‘O giin 6gleye kadar Resat aganin gozii gibi bakip
korudugu, bir servet degerinde olan siyah kisrak getirildi.

O gece ve sabahi gidis-gelis, at elli kilometre kos-
mustu. Halef ise o gece hi¢ uyumamusti. '

42



KECECI

Cok gen¢ yasta tedavisi miimkiin olmayan bir
hastaliga yakalanip vefat eden kocasindan kendisine gok
biiylik olmayan, olmadigl kadar da, kullanish her tiirli
ihtiyaci karsilayacak nitelikte klasik bir Urfa evi ile bir de
oglu kalmisti.

Dul kadin, on yasma gelen oglunun, okul tatil
oldugu zaman biitiin bir yaz boyu kap: 6niinde, sokakta
oynamasinin ¢ocugu agisindan iyi olmayacagini, siirekli
basinda biri olmadigi igin her tiirlii tehlikeye karsi-
korumasiz olacagindan, onu korumanin yolunun okul
“agilincaya kadar bir diikkanda usta gézetiminde bulun-
masimin kendi yiikiinii de azaltacagindan bir meslek
O6grenmesi, yetim oldugu i¢in erkek ¢ocugunu takip
etmenin zor olmasi, oglunun c¢ars1 Pazar bos dolasma-
mas1 ve yerinin belli olmasi i¢in, yorucu olmayan ve
calistigi yerin temiz ve Ustiinii kirletmeyen bir is olma-
sinin 1yi olacagim diisiindii.

Oglunun elinden tutarak iistiinii kirletmeyen bir 1g
aramasina ragmen bdyle bir iste ¢irak istemedikleri i¢in
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veremedi. Sonunda kegeci pazarina gotiiriip diikkaninda
cirak bulunmayan bir diikkanin 6niinde durdu. Diikkan
sahibine ¢iraga ihtiyact olup olmadigini sordu. Diikkéan
sahibi ise “Simdiki ¢ocuklarin kalayci, kececi, semerci
gibi meslekleri tercih etmediklerini bunu da ¢irak olarak
alacak olursa birka¢ giin sonra diikkandan kagacagini
tahmin ettigi i¢in kadina :

- Bacim, ¢ocugu cirak olarak alsam birkag giin
sonra bikar ve bir daha gelmez. Ciinkii ¢ok ¢ocuk ¢irak
olarak getirdiler, higbirisi sebat edip bu sanati 6grenmek
istemedi ve kagtilar. Senin oglun da onlar gibi birkag giin
geldikten sonra bir daha gelmez, diye uzun uzun anlatti.
Kadin ise tkna etmeye ¢alisti. “Aslinda bana ¢irak lazim.
fakat onlar gibi birakip kacacaksa simdiden hi¢ basla-
masin” dedi. Kadin ise kegecinin, ogluna ihtiyaci oldu-
gunu, ¢irak olarak almayr disiindiigiinii fakat biraz
gOniilsiiz olarak itiraz ettigini sezince:

~ - Cocugun babasi yok, yetim ¢ocuktur.Hayrina bu
cocuga sahip ¢ikarsan sana dua ederim, dedi ve ayricada -
“cocugun zararli arkadas edinmeden, zararh seyler
O6grenmesine engel olmak, bir de meslek dgrenmesinin
zamani geldigini” sSyleyerek ustay: ikna etmeyi basardi.
Kegeci ise:

- Yann gelip baslasin, deyince Kadin:

- Benim ¢ocugu sokakta takip. etmem zor, oglum
diikkana gelmedigl zaman bana haber verirsen iy olur,
dedi ve evinin de adresini verdi, evine dondii.
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Ertesi giin sabahleyin erken saatlerde ¢ocuk ¢irak
oldugu kegecinin diikkdninda ise basladi. Bir hafta bo-
yunca her giin aym saatte ve itiraz etmeden gidip geldi.

Bir hafta boyunca ustasinin yaninda durmasina
ragmen kegeci onu yormamak, biktirmamak ve yapacagi
isi sevdirmek maksadiyla sadece oturup uzaktan kendisi-
ni izlemesini ara sira da diikkana igmek i¢in su getirmek,
kahvehaneden ¢ay sGylemek gibi yorucu olmayan basit
isleri yaptinyordu. Buna ragmen bir hafta sonra ¢ocuk
diikkana gelmedi. Kegeci ise “Yetim ¢ocuktur, bana ema-
nettir, belki de annesine diikkana gidiyorum diyerek bas-
ka bir yere gitmis olabilir” diislincesiyle annesinin de bu
hususta ricasi oldugunu, ¢ocuk diikkana gelmedigi zaman
kendisine haber verilmesi gerektigini hatirlayarak evlen-
ne gidip ¢ocugun neden gelmedigini sormak i¢in daha
6nce 6grendigi adrese gitti.

Evlerinin 6niine geldiginde kapiy1 ¢aldi. Kapiyi
acan olmadi, tekrar ¢ald1 yine agan olmadi. Ugiincii defa
kapiy1 ¢aldi bekledi. “Herhalde evde yoklar” diyerek tam
kapinin oniinden ayrilirken ¢ardaktan kafes arkasindan
“kim 0?”" diye bir ses duyuldu. Kegeci ise:

- Benim senin oglunun ustasi, ¢ocuk diikkana gel-
medigi giin bana haber ver demistin, onun i¢in geldim,
deyince kadin:

- Oglum artik diikkana gelmeyecek
- Neden, hasta m1 ?

- Yok, cocuk kegeciligi 6grenmis
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- Bir haftada nasil 6grenmis, oysa ben onu kege
yaparken hi¢ calistirmadim. Kece yapilirken de bana
yardim etmedi, ben kirk yildir bu meslegi yapiyorum,
daha hala 6grenmedigim ¢ok sey var, hala biri bana usta
dedigi zaman benden daha yashlar ustalart hatirlayip bu
konuda ne kadar cahil oldugumu diisiiniiyorum. Ciinkii
hala 6grenemedigim bir siirii piif noktasi var, dedi. Cocu-
gun annesi ise:

- Oglum diyor ki “dnce yere bir bez seryorlar,
onun iizerine de yiin serip ekmek sular gibi sulayarak
yuvarlayip ayaklarindan tepikliyorlar (tekmeliyorlar) iyi-
ce sikisinca kege oluyor. Diye anlatinca kegeci sinirden
1isirdign dudaklarinin acisim hissedince birakip, sinirden
simsiyah kesilen yiizinii tirmalar gibi kasidiktan sonra,
kirk yillik mesleginin bir kadin ve bir ¢ocuk tarafindan
bu kadar hafife alinmasimi hazmedememisti.

Biraz diisiindii sonra basim1 yukanya kaldirarak
kendisiyle ¢ardagin kafesli penceresinden, kafes arkasin-
dan konusan kadina “Cocuk kendi 6grendigi yetmemis,
anasina da 6gretmis” diyerek diikkkanina geri dondii.
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YARINA KALSAYDI

Komsularla iyi iliskilerin yogun oldugu ve yakin
komsu iliskilerinin siirdiigii donemlerde, komsunun kom-
suya olan sorumlulugu ve iliskilerinin en iist diizeyde ya-
sandigr yillarda” “Komsu komsunun kiiliine muhtagtir”
soztinii kanitlarcasina, komsulardan ¢ok seyin teklifsiz is-
tendigi donemlerde, komsulugun verilen emanet maldan
daha degerli oldugunu, malin gelip gegici, komsulugun
ise kalic1 oldugunu anlatmak amaciyla, komsudan 6diing
alman bir esya iade edilirken mal sahibi y6renin gelene-
gine de uyarak tevazu gosterme adina gogunlukla “Ne
acelesi var, yarina kalsaydi” denilirdi.

'Ayrica yérenin bir baska gelenegi de kazan, ten-
cere, tava gibi dogrudan mangal veya ocak iizerinde
durmaktan kararmig kaplarin aksam giines battiktan sonra
sahibine iade edilmez, rengi kara oldugu i¢in o saatte eve
girmesi kara haberin de eve girebilecegi diisiincesi ve
inanistyla ugursuzluk sayihirdi. Unutularak yapilan bu se-
kilde bir iadeye karsihk “Ne aceleniz vardi, yarina kal-
sayd1” denilerek hem tevazu ve hem de aksam karanli-
ginda iade edilen esyanin ugursuzluk getirebilecegi endi-
sesiyle, emanet esyayl veren ve alanin bu gelenegi bildi-
g1 icin boyle bir hataya diismemesi gerektigini, yapan-
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larin ise kasith yaptigina, kiskangliktan dolayr béyle bir
hareket yaptiklan diisiiniiliirdii. Onun igin boyle bir sug-
lamaya hedef olmamak igin biitiin aileler buna riayet
eder, iyl giden komsuluklarina zarar vermemek adina
boyle bir sey yasanmamasi i¢in ikaz mahiyetinde sdyle-
nirdi.

Ailesi yillardir komsulaniyla iy1 iligkiler igersinde
1di. Geleneksel Urfa evlerinin cografik yapiya uygun bir-
birlerine ¢ok yakin olarak planlanip imar edilmesi iyi
komsuluk iliskilerinin yogun yasanmasina neden olan se-
beplerden sadece biri 1di.

Nuri de bu 1y1 komsuluk iliskilerinde zaman za-
man gorev almakta, komsudan bir sey istenmesi gerekti-
ginde gidip istemekte ve 1ade edilmesi gerektiginde iade
etmekle gérevini tamamlamaktaydi.

Komsularinin hamile oldugu, dogum yapma giinii
geldigi belediye ebesi tarafindan o giin s6ylenmisti. Do-
gumun bugiin aksam veya bu gece vakti gergeklesebile-
cegi sdylendiginden biitiin komsular sabirsizlikla bunu
beklemekteydiler.

Aksam yemek yendikten sonra yatsiya yakin bir
saatte her zaman oldugu gibi yine Nuri’yi komsuya gon-
dermeye ve dogumun gergeklesip ger¢eklesmedigini, do-
gum olmussa kiz mi erkek mi oldugunu, dogumdan 6nce
yardima ihtiyaglar olup olmadigin sorup anlamak ve bu
konuda detayl bilgiler almak i¢in gondermek isterler.
Ciinkii Nuri evin en kii¢iik ogluydu. Ufak tefek islere hep
onu gonderirlerdi. Annesi yine “Nuri komsuya git, Fatma
dayze kurtuldu mu diye sor” dedi.

Nuri gecenin bu saatinde yemegin verdigi rehavet
. ve giindiiziin yorgunlugu ile géniilsiiz ve uykulu gozlerle,
itiraz etmenin de bir faydasi olmayacagini biliyordu yine
de bir ihtimal belki itiraz ederse gonderilmeyebilir umu-
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duyla gitmek istemedigini Once omuzlarim1 havaya
kaldirarak higbir sey séylemeden itiraz ettigini, gitmek
istemedigini anlatmak istedi ise de yapti§i bu sessiz
itiraz kabul edilmedi. Bir defa da gozlen ile kaslarim
havaya kaldirarak gitmek istemedigim anlatmaya cahsti.
Yine kabul gérmedi istemeye istemeye yerinden kalkti.
Sokaga ¢ikti. Evlerinin tam karsisindaki tetirbeye (¢ik-
maza) girmeye, karanlik oldugu i¢in korktu ve gir-
medi.Kap1 6niinde biraz oyalandiktan sonra tekrar doniip
eve geldi. Ev halki ise biiyiik bir merakla Nuri’nin getire-
cegi haben bekliyordu.

Nuri’nin eve girmesiyle annesi merakla sordu:
“Nuri gidip sordun mu, Fatma dayze kurtulmus mu?”
diye sorunca, Nuri komsuya bir emanet esya iade edildi-
ginde her zaman soyledikleri sozii hatirladi ve onu séyle-
mesi halinde ise yalan soyledigi anlasiimayacak, daha
inandinci, daha gergekei bir yalan olacagini diisiinerek:

- Evet sordum.

- Ne dediler?

- Ne aceleniz var, yanna kalsa olmaz m1,? dediler,
diye cevap verince biitiin ev halki giilmekten yerlere
yatti.

Nuri ise uykulu gozlerle etrafi siiziiyor, neye giil-
diiklerini ¢6zmeye ¢alistyordu. Clinkii neye gulduklenm
. anlayamamuisti.

‘ Ev halkinin giilmesi biraz azalinca iyice uykusu
dagilan Nuri neye gildiiklerini sordu. Séylediklerinin
yalan oldugunu, yalan s6ylemeyi bile beceremedigini, bu
kadar kilifsiz yalanin kendilerini giildiirdiigiinii s6yle-
yince hemen yatagina girerek yorgani basma kadar ¢ekti
ve uyumaya calist.
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KANLI MAGARA

Havanin olduk¢a soguk oldugu bir kig gecesinde
~ bir evde sira gecesi vardi. Otuz yas civan genglerin bir
araya geldikleri bir siraydi. Hayatlarinin en verimli ve
bedenen en gii¢lu y1llarinda bulunan bu gengler sira gece-
sinde yeme igmeden sonra yapilan miizik ve eglencenin
sonunda iglerinden birisinin bilek giiresi talebi uygun go-
riildi.

Birbirleriyle ziyafetine bilek giiresi yaptiktan son-
ra eglence gittikge iddialagsmaya, kuvvet gosterisine, ye-
nilgiyi hazmedemeyenlerin tekrar bilek giiresi yapmak
istemeleri siiriip gitti.Yine i¢lerinden biri kendi cesaretini
- 6vdii. Digen ise kabul etmeyip kendisinin daha cesaretli
oldugunu iddia etti.

Sonunda ¢ogunluk, sira bagkanlhiginmi yiiriiten ar-
kadaslarinin hakem olmasini istediler.

Birisi digerine “Gel ociine (iddiasina) girelim”di-
geri ise “Girelim ama sonunda davet olsun” deyince bas-
kan:

- Peki cesaretinizi gdstermeniz i¢in ne yapmanizi
dusunuyorsunuz bir bagkasi:

- Kalkandagi (kirkmagara) da bulunan en uzakta-
ki, hepimizin bildigi en derin olan magaraya gidip igine
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girerek en sonda duvarina elini vurup gelsin, o zaman
cesaretini ispatlamis olur, deyince iddiacilardan biri :

- Ben iddiamdan vazgectim, yenilgiyi ve daveti
kabul ediyorum, bagkasi deneyebilir. Bir bagkasi ise “‘Ben
yaparim’'dedi. Siradakilerden bir bagkasi ise:

- Oyle olmaz ya gider magaraya girmeden geri
gelir, girdim derse nasil ispatlarsiniz dedi. Sirada bulu-
nanlann hepsi bunu mantikli buldular ve i¢lerinden biri:

- Ben size bir akil vereyim mi? Baskan:
- Séyle bakalim

- Kendisine bir kazik bulup verin, gidip magara-
nin en dibine yere ¢aksin, biz de ertesi giinii gider kazig
yerinde goriirsek bu olay dogrulanmis olur, aksi halde ce-
saret sinavim kaybetmis olur. Teklif oylandi ve kazik
cakma isi kabul edildi. Sira bagkani:

- Cesaretini 1spatlarsa sonunda ne var

- Tabii ki davet var, dediklerinde baskan:

- Bu kolay bir is degil, davet olacak ama magara-
nin 6niinde kemeli kebap ile evden sillik yaptinhp getiri-
lecek. Bu sekilde karara baglandi.

Genglerden “Ben giderim” diyene hemen bir ka-
zik bulup isaretleyip verdiler. Kendisine de kazig: ¢aktik-
tan sonra tekrar sira yapilan eve dénmesine gerek olma-
digim, g1 bittikten sonra kendi evine gidebilecegini,
zaten ertesi giin Pazar oldugu igin hep birlikte magaraya
gidip goéreceklerini sdylediler.

O tarihlerde yorenin geleneksel. erkek gece kiya-
fetlerini giymis olan delikanli zubin onun iistiine yelek,
yelegin iistiine de sako (ceket) oldugu halde gidecegi igin
hastalanir diigiincesiyle arkadaslarindan biri de kendisine
tisiimemesi i¢in kiirkiint verdi.
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Delikanli gece karanliginda oldukg¢a soguk esen
riizgardan korunmak i¢in oOrtiindiigii kiirkle magaranin
yolunu tuttu. Zifiri karanlikta magaraya vardiginda maga-
raya girdi, magaranin duvarina elini vurarak sonuna gel-
digini anlad1. Kaz181 ¢akabilmesi i¢in yere oturmas: ge-
rektigini diigiinerek oldugu yere dizlen iistii oturdu.

Kemerine hanger gibi taktig1 kazig ¢ikard ve el
yordamiyla gozii gérmedigi halde arayip buldugu bir tas
ile kazig1 yere ¢akmaya basladi. Kazigin yanidan fazlasini
caktigini tahmin ederek ayaga kalkmak igin toparlan-
diginda, kazig1 giydigi zubinla beraber ¢aktigimi anlaya-
madi ve bir baska yaratigin kendisint yakaladigini zanne-
derek panige kapildi. Kurtulmak istedi, magaranin duva-
rini1, yeri yumruklamaya bagslayarak kanayan ellerini ma-
garanin duvarina siirerek can verdi.

Ertesi giin arkadaslan magaraya gelip kazigin ¢a-
kilip ¢cakilmadigina bakmak i¢in magaraya girdiklerinde
arkadaslarinin cesedi ile karsilastilar.

O giine kadar herhangi bir ismi olmayan, o yorede
Saksak magarasi, Nalbant Harabeleri, Damlaca , Dedeyin
“Serinci, Dedeyin giilliigii, Meligin eyvam gibi isimlerle
bilinen yerler gibi bu magaraya da bu olaydan sonra
kolay taninmasi ve olayin her zaman hatirlanabilmesi
icin, magaranin da duvarlarinda kan lekesi bulunmasi
nedeniyle KANNI (Kanli) MAGARA adi verilir.

“Comert diye diye insani maldan, yigit diye diye
insan1 candan ederler” ataséziinii kanitlar nitelikteki bu
olay Sanlhurfa’da biiyiikler kii¢iiklerine her zaman &mek
olarak anlatir ve gereksiz cesaret, cehalettir diye tavsi-
yede bulunurlar. ’
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YANLIS KAPI

Zannederim 1970li willarin ortalanna dogru, o
glizelim kesme taslardan yapilan geleneksel Urfa
evlerinin terk edilerek moda olan apartmanlara tasin-
manin yogun yasandig yillardi.

Sicak Agustos aymin bir giiniinde herkesin serin-
lemeye baslayan Urfa aksamlannin birini sabirla bekle-
digi ikindi vakti eve dénerken benden iki kat yukanda
oturan komsumia binamin giriginde karsilastik.

Komsum kisa boylu, minyon tipli, sempatik, hos-
sohbet, yaklasik benden 15, 20 yas biiytikti. Kendisi ile
ayakiistii sohbet ederken konu nasil olduysa s6z déniip
dolasip apartmanda oturmaya geldi. Apartmanda otur-
manin hi¢ de goriindiigii gibi 1yi bir sey olmadigini, eski-
den evlerinin Ellisekiz Meydani’na yakin, igyerinin de
Giimriik Ham civarinda oldugunu, eskiden igyerine gidip
gelmesinin kolay oldugunu, simdi ise diikkanindan evine
otobiisle gidip gelme zorunda kaldigindan bahsederken
ben de apartmanlarin bazilarinin dedigi gibi “Dikine Te-
tirbe” oldugunu saka yollu anlatirken birden bire yiizii-
niin rengi degisti. Ayakiistii sohbet ederken hemen bahge
duvarnin lizerine oturdu.Uzun konusacag igin oturdugu-
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nu tahmin etmistim. Yaklastk 7-8 ayhik bir komsulu-
gumuz vardi. ikimiz de asag1 yukari aym tarihlerde ayni
binaya tasinmistik. Kendisini tamdigim kadariyla kimse
ile 6yle uzun konusan biri degildi. Konusacaklan belli ki
kendisi i¢in dnemliydi.

- Bak kardesim apartmana tasinmamak igin ¢ok
direttim, olmaz dedim. Kabul etmedim. Fakat bir tiirlii
soziimii geciremedim. Mahsurlanindan bahsettim, firenk-
suyu (sal¢a), isot, bulgur, nise ¢ikarmanin zor olacagini
anlattim, dinletemedim ve sonunda biitiin aile birlesip ba-
na karsi cephe aldilar ve apartmana tasinmaya beni zorla-
dilar. Ben de kendisine:

- 1yi ki gelmissin, bak ne giizel komsu olduk, de-
dim.

- Bak kardesim, bundan bir ay 6nce ha bu apart-
manda oturmanin yiiziinden 6yle mahcup duruma diis-
tiim, dyle {iziildiim, dyle ezildim, 6yle utandim ki giinler-
ce moralim bozuldu, gecelenn uykulanim kagti, dedi. Ben
de anlatacag seyi gergekten merak ettim.

- Hayrola ne oldu? diye sordum.

- Gegtigimiz ay ramazanda ikindiden sonra eve
gelmek i¢in diikkam kapadim. Giimriik Haninin 6niinden
gecip aradan Attar pazarina girmeden Tenekeci pazarnin
icinden gecerek Hasimiye Meydani’na geldim. Otobiis
duraginda biraz bekledim, Yenisehir semtine giden bele-
diye otobiisii geldi o semte gidenler binip gitti. Daha son-
ra Eyyubiye otobiisii geldi yine o istikamete giden yolcu-
lar bindiler, arkasindan Sehitlik otobiisii geldi ben de oto-
biise bindim Topgu Meydani’nda indim, yiiriiyerek eve
geldim. Deyince firsat vermeden hemen s6ze girdim:
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- Her giin aksam diikkani kapattiktan sonra yapti-
gin isi yapmigsin bunda yanhs olan ne? Deyince

- Esas film bundan sonra, diyerek beni daha da
meraklandirdi.

- Apartmana girdim, merdivenlerden ¢iktim bizim
evin oniine gelince kapiyr ¢aldim. Kapiyr agan olmad,
tekrar ¢aldim yine agan olmadi. Ugiincii defa parmagimla
zile basmakla kalmadim, diger elimi de yumruk yapip
kapiyr yumruklamaya basladim.Ciinkii evde olmamalan
miimkiin degildi.Giinlerden ramazan giiniiydii ve iftara
bir saat kalmisti.

Sonunda kapi agir agir agildi. Kapiyr acan bana
gériinmemek i¢in kapi ile duvar arasinda saklanmusti.
Ben de, biiylik kizim benimle saklambag¢ oynuyor, saka-
lasiyor zannederek zaten kapiy1 da ge¢ ag¢tigy igin iyice
sinirlenmistim. Kapiyr sonuna kadar iyice ittirdim. Kapi
ile duvar arasinda kendisini sikigtirdiktan sonra kapiya
biitiin giiciimle bir tekme daha vurup kapinin iyice kendi-
sini.ezmesi i¢in ¢arptim. Hemen igen girdim ayakkabi-
larimin baglarim ¢6zmeden ayaZimdan ¢ikardim ve
koridorun sonunda bulunan oturma odamiza dogru yiirii-
diim, deyince ben yine sabirsiz davranarak merakimdan:

- Insanin kendi evine gelmesinden daha dogal ne
var, film dedigin bu mu? diye sorunca:

- Esas film bundan sonra bashyor, diyerek anlat-
maya devam etti. o ‘

- Nerden geldik bu apartmana, basimiza is agtik.
Oturma odasimin kapisina gelince igerde hazirlanmig bir
yer sofrasi, sofrada bir kii¢iik tavada omlet, bir tabakta
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yogurt, kesilmis bir kuru sogan ve ekmek vardi. Sofranin
basinda ise iki g6zii gérmeyen yash bir adam iftar saati
olmamasma ragmen yemek yiyordu. Kendi kendime
“Herhalde bu fakir bir dilénci olsa gerek. Esim de yufka
yiirekli, duygusal oldugu i¢in adami oru¢ tutamayacak
kadar yash goriince kendisine iftardan énce sofra kurmus
diye diisiindiim.

Sonra baktim sofra bizim soframiz degil, yerdeki
hali da bizim haliya benzemiyor. Odanin i¢indeki esyala-
rin hicbiri bizim esyamiz degil. O anda yanlis eve gir-
digimi anladim. Apartmanda oturmanin acemiligi, oruglu
kafa ile kanginca yaptigim hatayr anladim, hemen geriye
dondiim, sokak kapisi ile oturma odasinin arasi koridor o
anda bana diinyanin en uzun yolu gibi geldi.

Bir an, yiirtimekle bitiremeyecegim zannina kapil-
dim, i¢imden kosmak geldi, vazgectim. Kogsmam benim
aleyhime olacakti. Dalginligimin cezasini deli damgasi
yeme gibi bir risk altina atamazdim. Hizl hizli yiiriidiim
kapiya yakin bir yerde ayagimdan ¢ikardigim ayakkabi-
lannm duruyordu. Giymesi ise uzun siirecekti, egildim eli-
me aldim. :

Fakat yaptigim yanlishg telafi etmek ve 6ziir
dilemek i¢in yine aym vaziyette hala kapi arkasinda
duran yiizii yan ortiilii kadina esimin ismini séyleyerek:
“Bacim Islim gilin evi neresi?” diye sorunca kadin:"Yere
giresen sen de Islim de goksiimiin tahtasim kirdi, vicdan-
s1z” diye soylenirken ben ¢oraplarla, elimde ayakkabim
merdivenleri ikiger ikiser iniyordum” diye anlatinca, an-
latilana ne kadar ¢ok giildiigiimii, gozlerim yasardig1 igin,
arka cebimden ¢ikardigim mendille silince fark etmistim.
Konu uzadik¢a anlatilan olayda cazip ve tatli bir hale
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geliyordu. Oysa komsum bunu bana iiziilmem veya ken-
disine actmam i¢in basina gelen bu sevimsiz olay: anlati-
yordu. Olay o kadar hogsuma gitti ki:

- E daha sonra, diye sorunca

- Her katta ka¢ basamak merdiven var? diyerek
bana sordu.

Dogrusu o giine kadar hi¢ merak edip saymadigim
veya gerekli bulmadigim, merak edip 6grenmedigim bu
konu ile ilgili soru karsisinda birden bire durakladim,
ylizimdeki tebesstim kayboldu. Bu konuda ne kadar cahil
oldugumu anladim. Bdyle bir sorunun cevabini vereme-
menin sikintisin1 ve mahcuplugunu yasarken hemen ken-
dimi topladim, sugunu itiraf eden suglu psikolojisinin
verdigi eziklikle “Bilmiyorum” dedim. Bak dedi:

- Ben isin kolayini buldum. O giinden sonra he-
sapladim, her katta sekiz inig, sekiz ¢ikis olmak iizere
onalti basamak var. Onalti ¢arp1 (¢, yani iigiincii kata
¢ikincaya kadar kirksekiz basamak yapar, li¢ de senin
evinden dnce yani binanin girisinde toplam ellibir eder.
. Simdi apartmana girince gozii kapali ellibir basamak
sayarak ¢ikip kapiyr goniil rahathg ile istedigim - gibi
¢aliyorum garantili evim oldugunu, yanlis gelmedigimi
anliyorum. Apartmanda oturmanin mahsurlarindan biri
de yanlis kata ¢ikmaktir. Herkese basamak saymay
tavsiye ederim, diyerek oturdugu yerden kalkti, 6nce sag
eliyle, sonra sol eliyle arka tarafinin tozunu silkerek
kemerinden tutup asagiya inen pantolonunu biraz yukan-
ya ¢ektikten sonra benimle birlikte yiiriimeye basladi.

Benimle beraber benim evin Oniine kadar énce
besmele ¢ekerek bir-iki-ii¢ diye saydi. Birbirimizden
vedalasip ayrildiktan sonra herhalde yanhs kapi ¢alma-
‘mak i¢in kirksekiz basamak daha saymis olmalidir.
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KADIN SOZU

Hanimin her istegine olumsuz cevap veren onun
fikirlerine kars1 ¢gikmayi aliskanlik haline getirmis, boyle
davranmayla kazak erkek oldugunu iddia ederek kendini
begenen, hamminin mantikh olsa da fikirleri ve &neri-
lerini ciddiye almayan “Sagi uzun aklh kisa” diyerek onu
asagilayan, saygi duymayan iistelik bunu ara sira degil de
¢ok sik hatta her zaman yapan biriydi. Goriiniigii 1se sert
yapili, ¢atik kasli, en komik fikralan bile dinledigi zaman
ancak istemeye istemeye tebessiim etmekle yetinen,.
yiiziine bakildig1 zaman obur insanlan bile istahtan ke-
sen, “Mahkeme duvan gibi” deyimiyle bire bir benzegen,
dedigim dedik, inadim inat diyen, ne bulanlarin sevindigi
ne de kaybedenlerin {iziildiigi insan tiplerinden biri idi.

Esiyle tartistiginda ve her defasinda “Sen bilmez-
sin, senin aklin ermez” diyerek konusmasina firsat ver-
mez, onu her firsat buldugunda kiigiik diigiiriirdii. Hanimi
ise biitin bu sdylenilenlere bityiik bir sabir gosterir,
kocasinin “Erkek dedigin haniminin séziinii kirk yilda bir
defa dinler” dedigini bildigi i¢in her akhna geleni sdyle-
mez, sOyleyecegi sozii de kirk defa diisiiniir bir defa soy-
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lerdi. Zorunlu olmadik¢a konusmaz, konustug zaman da
az ve 6z konusurdu.

Giinlerden bir sonbahar giinii idi, birkag giin énce
yagan yagmur kisin gelmekte oldugunu haber veriyordu.
Kis i¢cin' hemen hemen biitiin hazirhklanm tamam-
lamislardi. Acilen yapilmasi gereken bir is vardi. O da
birka¢ giin 6nce yagan yagmurla iyice yumusamis olan
cardagin toprak daminin log ile sikistirilmas: igin log-
lanmasi gerekiyordu.

Evin hanim ise bunun yapilmasi gerektigini bili-
yordu. Kocasina yapmasi i¢in sdylemesi ise daha zor
olacakti. Ciinkli ¢ok daha 6nemli ve giinlik kullanimi
gereken malzemelerin, hatta giinliik ihtiyag olan alinmasi
ve kullanilmasi gereken ihtiyaglardan et-sebze gibi gida
ihtiyaglarinin alinmasinda bile biiyiik ve gereksiz tartig-
malar yapilabiliyor, sonunda alinacaklardan vazgegilince
tartisma bitiyordu. Onun igin bdyle bir sey s6ylemesi ile
ilk anda “Evet” diyerek dama ¢ikmasina pek ihtimal
vermiyordu.

Fakat buna ragmen sdylenilmesinin de gerekli
oldugunu, sdylememesi halinde ise yine kendisinin sugla--
nacagini ve topragin loglanmamasindan dolayr kisin ya-
gan siddetli yagmurlarla toprak damin akmasi ev iger-
sinde basta hah olmak lizere biitiin esyalara zarar vere-
cegi endigesiyle eve gelecek zararda yine kendisinin
yorulacagi ve iiziilecegini diiglinerek kesinlikle s6ylen-
mesi gerektigine karar verdi.

Aksam oldugunda kocasi eve geldi. Toprak damin
loglanmas1 gerektigini sdylemek istedi ise de birden
vazgecti. Sayet syledigi kabul edilmeyecek olursa saba-
ha kadar tartisma uzayabilir, huzursuzluk ¢ikabilirdi. Giin
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boyu 6zenerek yaptigi eksik malzemelerini komsula-
rindan 6diing isteyerek hazirladigi aksam yemegini boyle
bir tartismaya feda etmenin dogru olmayacagin diisii-
nerek yemekten sonra soylememn daha dogru olacagma
karar verdi.

Ayrica kocasmin aksam eve yorgun geldigi i¢in
haliyle gergin olacakti. Bu da kendisi i¢in bir olumsuz-
luktu. Soyleyecek olursa “Bre kadin aksam aksam dam
loglamanin zamani m1?” diyerek kendisini tersleyebilirdi.
Onun i¢in sabahleyin erkenden séylenmesi daha iyi ola-
cakti. Ciinkii séylenilen is genelde sabah erkenden yap-
lirdi ve 6yle de yapti. Sabahleyin kocasina ister istemez,
goniilsiiz yarim agizla séyledi. Kocasi ise “Kadin lafi
kirk yilda bir dinlenir” diyerek her zaman yaptig1 gibi
kapiy1 garparak sOylene s6ylene ¢ikip gitmedi. Bir siirp-
riz oldu. Kocasi haniminin disiindiigiiniin tam tersine
sokaga ¢ikmadi,“Kirk yilda bir olsa da bugiin kadin lafi
dinleyecegim” diyerek evin damina ¢ikti.

Logdir agacin loga takip bir iki tur gidip gelerek
‘toprag1 sikistirmaya basladi. Toprak iyice diizlesince bir
iki tur daha yapip sonra asagiya inmeye karar verdi. Iste
ne olduysa o anda oldu. O son turda bir aksilik oldu ayag:
ayagina dolasti, tékezledi ve yiiksek ¢ardagin damindan
sokaga diistii. Ac1 ac1 bagirmasiyla etrafina toplanan bir
¢ok insan daha ne oldugunu anlamadan komsularnin
yardimiyla hastaneye gétiiriildii. Tki bacagi da kinldig
icin algiya alindi ve evine gonderildi.

Kendisini ziyarete gelen herkese “Kadin lafi din-
lemenin béyle kotiiliiklere sebep olabilecegini sdyleyerek
her gelene sikayet ediyordu. “Sayet kadin lafi dinleme-
seydim bunlar bagima gelmezdi” diye konusup dururdu.
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Karis1 ise kendi kendini su¢lamaya baslamisti, sdyle-
digine pisman olmustu. Ama yine de her seyde bir hayir
vardir” diyerek kendini teselli etmeye calisiyordu. Eline
biiyiik bir firsat ge¢misti. Hem de canh kamti kendisi
olmak iizere. Kadin séziiniin dinlenmemesi gerektigine
dair biiyiik bir sermaye yakalamisti. Artik bu konuda
istedigi kadar, iyilesinceye dek konusabilirdi.

Aradan birkag giin gegince bir kusluk vakti kapi
hizh hizla ¢alinmaya basladi. Evin hamimi mutfakta
bulasik yikamakta iken isini yarnm birakti ve kapiya
kostu. Kapiyr a¢tiginda ise karsisinda mahalle muhtar,
bir astsubay ile iki jandarma vardi.

Mahalle muhtan “Savasmak igin Yemen’e goénde-
rilmek {izere eli silah tutan her erkegi toplamakla gorev-
lendirildiklerini” sdyleyince evin hamimi kapi arkasindan
giilmeye basladi. Bir iki dakika muhtar ve askerler kadi-
nin giilmesini beklediler, giilmesine bir anlam vere-
mediler. Sonunda astsubay “Kadin biz kocan1 Yemen’e
gondermek i¢in geldik, gidenlerin ¢ogu geni gelmeyecek,
¢ogu sehit olacak, buna ragmen sen umursamaz bir
tutumla giiliiyorsun, bu yaptigin ayip degil mi?” dedi.

Kadin ise sozleri iyi anlasilsin diye yiiziinii iyice
kapattiktan sonra saklandigr kapinin arkasindan ¢ikt1 ve
“Ben onun i¢in giilmiiyorum. Kocam *“kadin s6zii dinle-
yen, her zaman zararli ¢ikar” demisti, bu séziine nere-
deyse ben de inanacaktim. Fakat siz gelince benim hakl
oldugum ortaya ¢ikt1 ve kanitlanmig oldu. Simdi igeriye
girip kendisinin ne halde oldugunu goriin ve benim sozii-
mii dinlemekle Sliimden kurtuldugunu kendisine sSyle-
yin” dedi ve olay biitiin teferruatiyla anlatti.
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- Muhtar: “Benim haberim var, ayaklarninin kinldi-
gim, algida oldugunu, kendi acil ihtiyaglarini bile karsila-
yamadigini, ¢arsi pazar aligverislerini ise komsularinin
yaptigin1 s6ylémeme ragmen, askerlerin de {istlerine
rapor etmeleri igin gérmeleri gerektigini s6ylemelen iize-
rine onlarla birlikte geldim” dedi.

Hep birlikte kocasinin yatt1g1 odaya gittiler. Ada-
m1 yattigr yerde goéren askerler, gergekten de adamin
durumunun ¢ok ciddi oldugunu, acinacak bir durumda
oldugunu, viicudun yanisinin algilar iginde, savasa gitme
soyle dursun yattigi yerde bir baskasinin yardimiyla
ancak saga sola donebildigini ve onun da miimkiin olma-
digini ancak iki kisinin yardimiyla ¢evrilebildigini gorii-
nce astsubay ile muhtar birbirlerinin yiiziine bakarak
hangisinin s6ze baslamasina bir tiirlii karar veremediler.
Sonunda muhtar, kendini ev sahibi olarak kabul ettigi
i¢in, eliyle komutana “Siz buyurun” isareti yapti.

Komutan ise kapir 6niinde hamimin biitiin anlattik-
larindan bilgi sahibi oldugu ig¢in adama dénerek:

“Kirk yilda bir olsa da kadin s6zii dinlemek
gereklidir ve faydahdir. Boyle davranirsan asla zararli
¢tkmazsin, hadi sana ge¢mis olsun, Allaha ismarladik”
diyerek evden ¢ikip gittiler. ‘
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MUKIM TAHIR iLE COCUK

1942 yiliin bir bahar ayinda belediye reisi Omer
Alay tarafindan eski belediye binasi yiktirilmis yerine bir
zaman Sair Nabi Kiitiiphanesi olarak kullanilan kapakh
pasajinin kuzeyinde merdivenle disindan ¢ikilan belediye
gazinosu yaptirilmisti.

Insaat tamamlaminca Baskan Omer Alay yapida
emegi gecen mimar, mithendis ve ustalan bir aksam, ayni
yerde, insaat1 tamamlanan gazinoda yemege davet etmis,
o gecede biiyiik bir ziyafet masasi hazirlanmis, tamamla-
nan insaatin hem bitisini kutlamak hem de agiglini yap-
mak anlamina gelen bu geceye ayn bir nem verilir. ’

Onun i¢in belediye personeli hazirliklara ¢ok 6n-
ceden baslamis, her seyin eksiksiz olmasi igin adeta
seferber olunmus, ikram edilecek yiyeceklerin en iyileri
zabita memurlarinca esnaftan satin alinarak, gecede ik-
ram edilmesi igin as¢ilara, ustalara teslim edilmis, sadece
kus siitiiniin eksik oldugu miikemmel bir masa donatil-
mis. :

Binaya emegi gegenlerden bagka ayrica protokol-
den birkag kisi de davet edilmis bunlardan biri de Asker-
lik Subesi Baskani. Komutan geceye gelirken 7-8 yas-
larinda olan oglunu da beraber getirmis.. Komutanin ¢o-
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cugu. olduk¢a hareketli, yerinde bir dakika bile olsun
duramayan, oturmayan, siirekli hareket halinde olan ¢o-
cuga babasinin da misafir olmasi nedeniyle kimse de bir-
sey soyleyemedigi igin gocuk koca salonda cirit oynama-
ya ve her istedigini yaparak erken gelen misafirler1 hem
sesi ve hem de serbest hareketleri ile rahatsiz etmeye de-
vam eder.

Gecenin genel havasinin 1yi ge¢cmesi igin gorev-
lendirilen zabita komiseri ise ¢ocugu bir tiirlii babasinin
yaninda oturmaya ikna edemez, ¢ocukla komiser salonda
adeta kose kapmaca oynamaya baslar. Sonunda komiser
ve diger personel yenilgiyi kabul ederek bir kdseye ¢eki-
lip otururlar.

Geceye miizisyen olarak Mukim Tahir, Topel Abe
ve marangoz Bedeyin oglu Mehmet(Toptan) gibi birkag
miizisyen daha davet edilmis, gazinonun uzun ve genis
salonunda hazirlanan ve salon uzunlugunca devam eden
masanin bir ucuna basta reis olmak lizere davet edilen
protokol ve belediyede gorevli birim amirleri, 6biir ucuna
belediye personeli ve ingaata emegi gecen ustalar, masa-
nin orta kismma da miizigin iyi duyulmasi i¢in Mukim
Tahir ve saz arkadaslan oturmusglar. :

Masada mevcut sandalyeler dolduktan ve davetli
sayisinin da tamamlandig: anlasilinca miizik baslar, misa-
firler hem iger hem de Tahir’i dinlerler.

Bu arada oldukg¢a simarik yetistirilen gocuk salon-
da saga sola kosarak giiriiltii yaptig1 i¢in hem misafir-
lerin, hem de miizisyenlerin dikkatinin dagiimasina ne-
den olur. _

Bir ara Mukim Tahir dinlenmek i¢in saz1 elinden
indirir, i¢ki bardagim eline alir, yundumlar. Fakat hi¢ 6-
niinde (tabakta) c¢erez kalmadigim goriir. Kendisi saz
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calarken ¢ocuk gelip Tahir’in hi¢ dokunmadig ¢erez
tabagini cebine bosaltip gitmistir.

Tahir tekrar saz calip sdylemeye baslar, o sirada
garsonlar masamn eksigini tamamlar, Tahir’in tabagina
da fistik, badem gibi ¢erez koyarlar. Miizik devam eder-
ken miizisyenlerin yeme igme gibi bir sanslan olmadigin-
dan ancak miizige ara verildiginde bunu yapabilirler. .
Miizik devam ettigi sirada gocuk tekrar gelir Tahir’in ta-
bagindaki ¢erezi avug¢ avug alip ceplerine doldurur ve
uzaklasir.

Tekrar miizige ara verilir, Tahir i¢ki bardagim alir
icer ve bir de bakar ki ¢erez yine bitmis. O sirada g¢ocuk
da yanina gelir. Tahir, ¢ocuga:

- Oglum yesene, diyerek eliyle masadaki ¢erez ta-
bagim gosterir. Cocuk ise daha 6nceden tabagimi bosatti-
gina emin oldugu i¢in

- Ne yiyeyim? diye Tahir’e sorar. Cocugun bu so-
rusu {izerine iyice sinirlenen Mukim Tahir eliyle masanin
iizerini isaret ederek yiiksek bir sesle:

- Kasi1g1 ye, catali ye, tabagi ye, sazimi ye, beni
ye, beni buraya ¢agirani ye, seni buraya getireni ye diye-
rek kalkar ve sazini alir, salonu terk ederek merdivenler-
den iner gider. '

Arkasindan geri getirmeleri i¢in kosarlar fakat
¢ok 1srar etmelerine ragmen bir tiirlii ikna edip geri getir-
melen miimkiin olmaz. Diger arkadaslann da Tahir’in ar-
kasindan giderek salonun terk ederler. -

Boylece biiyiik bir emekle hazirlanan gece, daha
basinda iken Tahir’in, geceye gocuk getirmelerine sinirle-
nerek kiisiip gitmesiyle fiyasko ile sonuglanir ve herkes
biiyiik bir iiziintii icersinde dagihr.
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iCiYORUZ

Sanhurfa’lilanin birgogunun daha bagdan inme-
digi, yatiya giden erkeklenn heniiz odayr dagitip eve don-
medigi, incir, fistik ve taze cevizin yeni yeni olmaya bas-
ladig1 ¢ok sicak olan yaz aylarindan bir giiniin gecesinde
bir evde asbab gecesi baska bir evde ise aym diigiin
sahiplerinin kina gecesi yapilmaktaydi.

Her iki gecede ge¢ saatlere kadar erkekler asbab
gecesinde, kadinlar ise kina gecesinde tiirkiiler maniler
sOyleyerek ¢esitli yiyecekler, ¢erezler, meyveler yiyerek
vakit gecirdiler.

Yorenin geleneklerine gére asbab gecesinde ke-
- bap ¢esitlerinden biri veya birkag¢1 olmak iizere ¢igkofte,
kadayif, salatalar, caciklar, ¢erezler, meyveler ikram edi-
lir. ~
O giin hali vakti yerinde olan damadin ailesi as-
bab gecesinde biitiin hazirliklarini tamamlams higbir
eksigin olmadig her tiirlii yiyecegin bulundugu béyle bir
asbab gecesinde misafirler ve miizisyenler tika basa ka-
rnnlannm doyurmus sicak yaz gecesmde kinaya gitmek
i¢in yola ¢ikmislardi.

Asbab gecesi sona ermeye yakin saatlerde, kina
gecesinde kina yakildiktan sonra gelin getirmeye giden
cocuklar, kadinlar, erkekler ve miizisyenler, toplu halde
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yola ¢iktilar. Kinadan déniiste ise gelini bindirmek i¢in
grup giderken bir de at gétiirdiiler. Motorlu vasitalarin
giremedigi dar sokaklara uyum saglayan veya motorlu
vasitalarin yaygin kullanilmadig yillarda gelin getirme-
lerde at kullanilirdr.

Topluluk ara sira yolda durarak fasil yapar, hem
cocuklarla kadinlan biraz dinlendirmek hem de geceye
renk katmak i¢in erkekler kii¢iik meydanlarda durup hoy-
rat okuyarak eglenirlerdi.

Yolda giderken kiicilik bir alanda fasil heyeti dur-
du, miizisyenlerden biri ¢atlayip kirilmaktan yapistirilma-
dik, tamir edilmedik yeri kalmayan eski kemaniyla bir
taksim yaptiktan sonra arkasindan erkek]erden biri dik
perdeden tiz bir sesle:

Derde kerem

Rabbimdir derde kerem
Tarlam gam, ¢iftim hicran
Siirdiikge dert ekerem

Durduklar yerin en yakinindaki evin daminda,
yiizii alaca karanlikta, ay 1s181inda zor segilen, kendilerini
seyretmek i¢in orada oturan bir kadin oldugunu fark
edince, yaz gecesi tika basa, asbab gecesinde yiyip i¢en
erkeklerden biri basimi kaldirip damdaki kadina “Dayze
biraz su ver agzimiz kurudu” dedi.

Damdaki kadin ise toplulugu biraz daha. evinin 6-
niinde oyalanmasimi istediginden, ayirca okunan tiirkiiler-
den ve hoyrat séyleyen delikanlinin sesinin giizelligini -
farkederek belki bir tane daha séyler umuduyla onun ha-
tinna, onu ddiillendirmek, istegini geri ¢evirmemek,. su
vermek de Eskili vermek gibi sevap sayildigindan, aydin-
lik olmayan, alaca karanlikta sokaktaki topluluga kovayi
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bir kendir ipine baglayarak asagiya sarkitti. Suyun i¢ine
konulan tas ile birkag kisi suyu igti. Kova bosalinca tek-
rar “Dayze babaya rahmet, acih bir sitil daha ver” deyin-
ce kadin bosalan kovay1 yavas yavas yukanya cekti bir
miiddet g6zden kayboldu.

- Bu sirada kadin suyu getirip asagiya sarkitincaya
kadar gegen zamanda yine bir taksimden sonra daha once
hoyrat1 okuyan giizel sesli erkek:

Nartn galar

Al geymis narin ¢alar
Bi yamim kurtlar yidi
Bi yamim karingalar

diye bir hoyrat daha okudu. Kadin ise tekrar bir kova
suyu, icmek i¢in kiiciik tas1 ile birlikte agagiya sarkatti.
Kovadaki suyu da ¢ok ¢abuk tasin elden ele dolagmasi ile
. 1¢ip bosalttiktan sonra, kadin “Herhalde bir daha istemez-
ler” zannederek kovayr yukanya dogru ¢eken kadina
yine, hoyrat s6yleyen tiz sesli erkek ii¢iincii defa:

- Dayze bi sitil daha ver, babay herine, deylnce
kadin o sirada kovayr yukan ¢ekmigti ve:

- Ke babam, karanlik diye ben zuvag: eyyi gérmi-
yem, siz asagida beygir mi sulisiz? diye sordu. Gelin al-
maya giderken gelinin binmesi igin gétiirdiikleri ata su
verdiklerini zannetmisti.

- Yok dayze asbab gecesinde, eliyin artigi tike
kebabindan bostana yidih, susuzdih, deyince iyice sinir-
lenen kadin: -

-Tike kebabi yidiyizse biye ne? ben size su mu
yetistirebilirim? bu yaz gecesi beygir sulamak sizden da-
ha kolaydir dedi. Ve damdan asagiya inerek gézden kay-
boldu.
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KUCUK CETE

Urfa’y1 isgal eden Ingilizler ayrilirken Urfa’yi
Fransiz iggal kuvvetlerine devretmis onlar da sehri haksiz
yere isgal ederek sehrin en hakim tepesine ve en saglam
binalarina yerleserek terér havasi estirmeye baslamiglar-
dir.

Fransiz isgal kuvvetlerinin Urfa’da bulunmasi ¢o-
luk ¢ocuk, biiyiik kiigiik, kadin erkek herkesi rahatsiz ve
huzursuz etmeye baglamisti. Sadece insan olmanin disin-
da higbir benzer taraflarinin olmamasi ve bu iggal kuv-
vetlerinin dost olmasinin miimkiin olmadigini ve olama-
yacagini, onlara asla giivenilmeyecegini kisa ve 6z tek
kelime ile anlatmak ve tamitmak maksadiyla “Gavur” di-
yerek hepsini kapsayan bir sozciik kullanilmistir.

Iste bu gavurlarla yapilacak olan Milli Miicadele
¢aligmalan esnasinda yapilan hazirliklann siirdiigii giin-
lerde, heniiz ¢ocuk denecek yasta bir gengti. Vatani i¢in
seve seve Oliimii kabullenen her Tiirk gibi babasi da

Nafi’yi elinden tutup Urfa’nin diisman ¢izmesi altinda
ezilmesine tahammiil edemeyen, diismandan temizlenme-
si igin miicadele veren Urfa Miidafaayr Hukuk Cemiyeti
ve ayn1 zamanda Belediye Reisi Hact Mustafa’nin yanina
getirdi ve: )

- Iste size oglum. Bu topraklar ugruna siz ve gete-
lerinizle birlikte miicadele etmeye ve bu hususta ¢aligma-
ya hazir. Liitfen kabul buyurunuz, deyince bagkanin etra-
finda goniilli korumasi gérevini siirdiiren tepeden tirnaga
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silahli, her birt bir pehlivan, yagiz Urfa delikanlilarinin
da bulundugu ve adlarina kisaca, yrede miicahit anlami-
na gelen “Cete”’lerin yaninda Haci Mustafa, heniiz yii-
ziinde tiiy bitmemis bu ¢ocuga bakip tepeden tirnaga ka-
dar siizdiikten sonra:

- Bu daha gocuk, oysa biz burada savas hazirlik-
lar1 yapiyoruz. Bu ¢ocugun bize ne yaran olur, savasma-
sint bilmez ki, deyince reddedildigi i¢in yiizii simsiyah
kesilen, vatan askiyla yanip tutusan baba birden giirledi:

- Reis beg, reis beg, benim oglum savasmasini
bilmiyorsa dlmesini de bilmiyor mu? deyince etrafindaki
ceteler hep birlikte omuzlarinda duran tiifeklerini ¢ikarip
ve elleriyle yukan kaldirarak ii¢ defa ““*Allah Ekber” diye-
rek tekbir getirdiler.

Bu sozler karsisinda duygulanan ve goz yaslarina
hakim olan Haci Mustafa, ¢ocugun babasmm da israrl
~ tutumunu goriince gocuga dénerek:

- Senin adin ne? diye sordu.

- Nafi, efendim.

- Nafi ne demek biliyor musun?

- Hayir, efendim.

- Nafi faydali, yararh demektir, insallah sen de bu
memleket i¢in faydah olursun, dedi. '

Boylece Nafi’yi, babasinin verdigi tiifegi ile bir-
likte geteye dahil ettiler. O giinlerde ¢etelerin elinde silah
yok denecek kadardi. Nafi konusmalardan bunu anlamisti
ve o gece Kiilafli mevkiinde Kazuna(Gazino) denilen ve
Fransizlarin miistahkem bir mevki oldugu i¢in isgal ettik-
leri ve cephanelik olarak kullandiklart yere bir baskin dii-
zenleme hazirhg devam ediyordu.

- Baskin saati yaklasinca getelerle birlikte Nafi de
silahini alarak yola koyuldu. Aralannda olduk¢a yash ve
deneyimli olan, birkag¢ savasa katilmis ve gazi olarak
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donmiis ceteler Nafi’'nin gelmemesi i¢in ¢ok 1srar etme-
lerine ragmen Nafi itiraz ederek ‘‘Babam beni buraya
oturmak veya yatmak i¢in getirmedi” diyerek peslerine
takildi. Sonunda adi gegen yere geldiler.

Zifin karanlikta hicbir sey goriinmiiyordu. Hava
bulutlu oldugundan ay 15181 da yoktu. Binanin ¢evresinde
hicbir nébet¢i goriinmiiyordu. Igerden de herhangi bir
ses, bir hareket belirtisi yoktu.

Ceteler kuskulu ve iirkek adimlarla evin dis duva-
rina kadar yaklastilar. Nafi ¢etelerin omuzlarina basarak
duvara ¢ikip icerde olup bitenleri gormeye ¢ahsti. Igerde
kimsenin olup olmadigim ve bu sessizligin nedenini
diisiindii ve bir pusu olup olmadigini iyiden 1yiye arastir-
maya basladi. ,

Icerisi o kadar sikin ve o kadar sessiz idi ki, bu
sessizlik bile en cesur insam korkutacak, tiiyler tirperten
bir sessizlikti. Nafi bir kedi sessizligi ile koca evin avlu-
sunda her tarafi kontrol etmek i¢in ayaklannin ucuna
basarak dolasmaya basladi, yliriidiigli zaman her an bir
mayina basacakmus gibi adimlarini kontrollii atiyordu.
Yine bir sey géremeyince bir kibrit istedi. Ceteler bunun
cok tehlikeli oldugunu, yerlerinin fark edilmesi halinde
hepsinin 6lebilecegini diisiinerek vermek istemediler.

Fakat Nafi ceteleri ikna edip kibriti alip biitiin
cephaneligi dolast1 ve igerde kimsenin olmadigimi goriin-
ce disariya haber verdi.

O gece Fransiz kuvvetleri tesadiifen bir toplantiya
katilmak i¢in cephaneligi terk etmis son kalan nébetgiler
ise eglenmek i¢in baska bir yere gitmislerdi. ,

Nafi, Urfa kurtulusunu hazirlayan miihimmat
(Silah-mermi) temin etmek gibi biiyiik bir basan goster-
mis, ad1 gibi faydall olmus ve cesareti ile getelerin evi
iyice kontrol etmeden geri donmelerini engellemigti.
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NASIHAT

Yahya emmi, beyaz sakali, basinda dantel isleme-
li beyaz ve devamli giydigi takkesi ile herkes tarafindan
taninan sevecen bir ihtiyar ve aym zamanda da ¢ok eski
bir esnafti. Yillardir ayni yerde ayni ist yaptif igin her-
kes kendisini tanirdi. Ziicaciye(cam esya) esyas! sattigi
icin egyalara biiyiik bir ihtimam gosterilmesi gerektigini
iyi bilirdi.

Miisterisine bile bazen giivenmez, bir seyler satti-
g1 zaman yakin bir yere mi, uzak bir yere mi gittigini so-
rardi. Sayet uzaga gidecek bir miisteri ise sattig1 esyayi
paketlerken biiylik 6zen gosterir, yolda kirnlmamasi igin
iki defa kagida sarar 6yle verirdi.

Hele miisterisi, uzak bir kéyden gelmis ve aldikla-
n esyalan yine kdyiine, birine hediye veya ¢eyiz igin a-
lindigim 6grenince daha bir baska 6zen gosterirdi. Iki
defa kagida tek tek sarmayla birakmaz aym zamanda da
aralanna kalin karton koymak suretiyle tamamim kinl-
maktan korumaya cahsir, miisterisinin de ge¢ kalma,
gidecegi vasitayl kagirma korkusuyla SablrSlZ davranma-
sina alding etmez hatta kizard.

Cam egyanin tasinmasinda kimseye giivenmedi-
ginden, kendi esyasim kendi gider nakliye ambarindan
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teslim alir getirirdi. Biraz da tutumluydu ve hatta ¢evresi-
nin kendisini cimri biri olarak tamidiklarim da bilirdi. Oy-
sa hi¢ de oyle biri degildi. Sadece israf etmekten kaginir,
gereksiz harcamalari yapmadigi gibi ¢evresindeki gengle-
re de boyle davranmalarini ister, her firsatta bu konuda
tavsiyelerde bulunurdu.

Yine her zaman oldugu gibi, Istanbul’dan igi cam -
slis esyasi, fincan, bardak, porselen tabak dolu bir koca
sandik esyas1 geldigini kendisine haber verdiler. Nakliye
ambarina gelip esyasini teslim almasin istediler.

Ciinkii ambarda ¢ahisan hamallara pek giivenmez-
di. Sandigin tasinma esnasinda yiikleme ve indirme yapi-
lirken kirilacak esya olduguna 6zen gostermedikleri i¢in
kendi esyasin1 ambardan kendisi teslim alarak kendi bul-
dugu hamallara tasitmay: adet haline getirdigi ve yillardir
boyle bir uygulama yaptigi i¢in istisnasiz, kendisine ait
bir sandik geldiginde kendisine haber verirlerdi.

Yahya emmi yash olmasina ragmen kosar gibi
hizli adimlarla yiiriiyerek ambara gitti, sandig1 teslim al-
di: Agir olan sandig1 tagtyacak geng¢ ve kuvvetli bir hamal .
arad. Sonunda istedigi vasiflara uygun birini buldu.

Hamala bu sandig1 diikkanina kadar tasimas! igin
ne kadar iicret istedigini sordu. Hamalin verdigi fiyati
fazla bulan Yahya emmi pazarhik etmek istedi fakat ha-
mal pazarlia yanasmad: ve sandigin olduk¢a agir oldu-
gunu soyleyerek itiraz etti.

Yahya emmi bu kez bagka bir yol denedi. Hama-
la: ~

- Bak evlat, para gelip gegicidir. insan hayatta ka-
zanir da kaybeder de, gel ben sana iicretinin karsilig: altin
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degerinde li¢ nasihat edeyim, senin i¢in alacagin paradan
daha hayirhi olur, dedi.

Hamal biraz diisiindii, gdbmleginin yakasin diizel-
tir gibi yapti, basini kasidi, Yahya emmi’nin séyledigini
~mantikli buldu, basindaki kasketinin siperini arkaya ce-
virdi ve tastyacagi sandigin 6niine oturup elindeki ipini
sandigin istiine atip arkadan sandiin altina ge¢irmeye
calisti. Yahya emminin &nerisini kabul etmisti. Sandigin
sirtina kaldirilmasi i¢in yoldan gecen iki gen¢ adamdan
yardim istedi ve sandigl sirtina alarak mal sahibi olan
Yahya emmi ile birlikte yiirlimeye basladilar.

Yolun iigte birini geldikten sonra Yahya emmi:

, - Bak evlat, birinci nasihati yapiyorum, iyi dinle,
her kim fakirlik zenginlikten daha iyidir derse sakin inan-
ma ¢iinkii zenginlik daha iyidir. Insanin parasi olursa Al-
lah’tan bagka kimseye kolay kolay muhtag¢ olmaz, parasi
oldugu i¢cin de her istedigi seyt elde etmenin imkanint
bulur, yoksulluk ¢ekmedigi i¢in de mutlu biri olarak ya-
sar gider, dedi.

Hamal ise bu s6ziim ona altin degerindeki nasiha-
tin herkes tarafindan bilinen bir sey oldugunu ve degeri
olmadiini anladi ise de belki diger ikisi bundan daha iyi
altin degerinde olabilir diisiincesiyle sesini ¢ikarmadi ve
Yahya emmit ile birlikte diikkanina dogru yola devam et-
tiler.

Yaklagik yolun iicte ikisimi geldiklerinde ise Yah-
ya emmi: - S

- Bak evladim bu ikinci nasihat. Her kim, yaya
athdan iyidir derse sakin inanma, ath olmak her zaman
daha iyidir. Ciinkii Allah, insanoglunu at kadar kuvvetli
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ve at kadar da hizlh kosan bir varlik olarak yaratmadigi
icin insanoglunun uzaklara bir sey tastyabilmesi ve
yorulmadan daha ¢abuk gidebilmesi i¢in ata ihtiyaci
vardir. Onun i¢in ath olmak yaya olmaktan daha iyidir,
dedi.

Kaldirdig1 yiikiin agirligi altinda adeta ezilen, iki
kat olan belinin, bagkalan baktiginda ilk anda *“Hig -
diizelmesi miimkiin degildir” diyebilecek kadar egilen,
buna ragmen kaplumbaga yiirliyiisii gibi yavas ve aym
ritimle ylirlimesini  siirdiiren, siirdiiriitken de teni
burnundan damlayan, yorgunluktan demirci koriigii gibi
soluyan hamal bu nasihatin da herkes tarafindan bilinen
ve hicbir 6nemi olmayan bir nasihat oldugunu anlayinca
ac1 aci, istemeye istemeye, nefret ve intikam alma
duygusu ile kansik bir yiiz ifadesi ile tebessiim ederek
belki tgiincii nasihat bunlardan daha iyi ve énemli altin
degerinde olabilir umuduyla yoluna devam etti.

Attig1 her adimda ayaklarina tas baglanmis bin
gibi zorlanarak yiinimeye devam ediyordu. Yolun sonuna
yaklasildig1 sirada diikkdna varmanin da az bir zamani
kaldig1 igin sabrediyor ve seviniyordu. Sevinmesi ise
- sadece duygusal anlamda gergeklesiyor, yiiziine akset-
miyordu. '

Sonunda diikkan gériindii. Diikkana varmaya otuz
kirk adim kadar bir mesafe kalmis ya da kalmamisti ki
Yahya emmi: - '

- Bak evlat, kim derse ki yaslilik genglikten daha
iyidir sakin inanma, her zaman gen¢ olmak daha iyidir.
Ciinkii insan gengken daha giiglii ve kuvvetlidir. Yasla-
ninca biitiin organlart kendisi ile birlikte yaslanir, yipran-
dig1 igin de eskisi gibi ¢alisamaz boylece gengliginde ya-
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pabildigi seylert yaslandifinda yapamaz olur. Bak ben
simdi gen¢ olsaydim, kendi yiikiimii kendim tagir, sana
iicret 6demek zorunda kalmazdim, deyince ligiincii nasi-
hatin de degeni olmayan bir nasihat oldugu, hatta nasi-
hatin disinda dinlenecek bir s6z bile olmadigini anlayinca
hele “Geng olsaydim sana iicret 6demez, kendi yiikiimii
kendim tagirdim” demesi ise bardag: tagiran son damla

oldu.

Sana iicret demez kendim tasirdim derken, ticret
dedigi higbir degeri olmayan herkes tarafindan bilinen,
hatta ¢ocuklarin bile nasihat olarak dinlediklerinde kabul
etmeyecekleri ve hatta séyleyeni ciddiye almayacaklan
bir s6z olmas1 hamali iyiden iyiye ¢ileden ¢ikardi. Biitiin
bu yorgunlugunun da bosa gittiini ve kandirnildigim
anlayinca ne yapacag belli olmayan biri haline geldi.

Zaten o sirada diikkanin da 6niine gelmisler, artik
sandigy sirtindan indirmek i¢in yine iki kisinin yardimm
gerektigi i¢in yoldan gececek iki geng adam beklerken,
hamal goksiiniin iizerinde iki eliyle zorla tuttugu ipin
diigiimiinii birden ag¢ti ve sirtindaki sandik biiyiik bir
giiriiltii ile diikkkanin &niindeki kaldirima diistii. Biitiin bir -
carst esnafi ve yoldan gecenler bu giiriiltii iizerine topla-
narak olayi izlerken, bu sangirtinin ardindan hamal:

- Bak emmi, kim derse bu sandifin iginde saglam
bir sey kaldi, sakin inanma. Ciinkii bu kadar yiiksekten
diisen bir sandikta cam esyanin saglam kalmasi miimkiin
degildir. Gegen giin birisinin sandig1 bundan daha algak-
tan diigtiigii halde i¢inde bir tek saglam bardak veya fin-
can kalmamisti, diyerek yiiriidii ve sokagin basindaki
kdseden donerek sdylene sdylene gézden kayboldu. -
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MISAFIiRPERVER

Konuklan vardi o aksam. Biitiin ev halk: bir telas
icinde aksam gelecek olan misafirlerini agirlamak ve mi-
safiri memnun etmek i¢in ellerinden geleni ve hatta daha
fazlasim yapmaya ¢alisiyorlardi.

Clinkii konuklan ¢ok sevdigi ve ayn1 zamanda da
ortaklan idi. Birbirlerini ¢ok sevmelerine ragmen her za-
man bir araya gelmeleri miimkiin olmuyordu. Ayrica
misafirleri ile zevkleri de aymydu. ikisi de ara sira bir ara-
ya gelip bir yerlerde kiifelik oluncaya kadar i¢iyorlardi..

Bu gece ise esleri ve ¢ocuklan ile birlikte bir gece

gecirecekleri igin igki igmeyeceklerdi. Zaten higbir za-
man ikisinin de evde igme gibi bir aligkanhklan yoktu.
5 Misafirler gelmeden 6nce, hava iyice kararmadan
gerekli hazirhklar yapmak i¢in isi ¢abuklagtirmak zorun-
lu idi. Ciinkii elektrik vardi ama heniiz her eve tesisat ge-
kilmemis, yeni yeni deneme safhasinda sehir jeneratérii
cahgtinlarak haftada iki giin o da diizensiz olarak elektrik
verildigi yillardi.

O yillarda ev sahibinin ise bir arazi anlasmazlhig
yiiziinden uzun zamandan beri kavgali oldugu bir de ha-
simi vardi. Kavgali oldugu kimselerden zaman zaman
mahkeme olduklarinda, karsilagtiklarinda tehditler aliyor-
du. Cok yakin bir tarihte ise yapilan mahkemede oldukga
ciddi bir sekilde tehdit edilmis, hakli olmasina ragmen
davadan vazgegerek mahkemelik olan arazi lizerinde hak
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iddia etmemesim ve bahsedilen yerin hasimlarina veril-
mesi hususunda duyumlar aliyor ve tehdit ediliyordu.
Fakat kendisi i1se kalabaliga pabug¢ birakacak tipte biri
degildi. Misafir sever olmasi yaninda cesur olmasi da iyi
meziyetlerinden bin idi.

Onun i¢in hazirliklann bir an dnce bitirilmesi ge-
rekiyordu. Yoksa mutfakta yapilacak c¢alismalan fanus
veya gaz lambasi 1s1¢1nda yapmak zorunda kalacaklardi.

Ev sahibi geleneklere o derece bagh birisiydi ki
Urfa’lilarin tamamina yakini onu ¢ok iyi tanir ve bilirler-
di. En biiyiik 6zelliklerinden biri ise misafir sevmesiydi.

Bu 6zelligini, misafir sevmesinin sebebini sorduk-
laninda “Hz. Ibrahim(A.S.) in ¢ok cémert oldugunu, mi-
safir sevdigini, misafirsiz asla sofraya oturmadigini, ayni
zamanda da Hz. Ibrahim’in Urfa’da dogmus ve hemseri-
miz oldugunu, peygamberlerin atasi olarak da kabul edil-
digi i¢in onu taklit etmenin, yaptiklarim yapmanin sevap
olacagini, her Urfa’linin onun gibi misafir sevmesi gerek-
tigini” soylerdi. Ayrica kendist de sOylediklerini tatbik
etmeye ¢alisirdi. Agiksozli, niiktedan, giivenilir, hossoh-
bet ve babacan birisiydi. Kendisini kime sorsamz iyi
seyler sOylerdi. Eskilerin deyimiyle “Nev’i sahsina miin-
hasir” binsiydi. '

Misafirleri igin mutfakta yapilan hazirliklan uzak-
tan izledikten ve birkag kez de bu telas igerisinde hamimi
ile tartistiktan sonra evde bulunan gaz lambasi ve fanus-
lann da gazi ve fitilinin kontrol edilmesi i¢in pespese
emirler yagdirdi. Cocuklarina gézdag vermek i¢in biraz
sesinin tonunu yiikselterek bir iki noksanlarim veya ya-
pilmas: gerekenleri s6yledikten sonra mlsaﬁrlerml agirla-
yacagi ¢ardaga ¢ikti.

Mevsim kis idi. Giindiiz aksama kadar yagmur
yagmisti. Aksam oturacaklan gardagin misafirler gelme-

1
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den 6nce 1sitilmasinin anlamsiz ve gereksiz olacagini
diisiinerek odun sobasini hemen yakmadi.

Aradan biraz zaman geg¢ince sobanin artik yakil-
masi gerektigine karar verdi ve yakmak i¢in kibrit istedi.
Getirilen kibritle daha 6nceden i¢1 odun dolu olan sobayi
yakti. Ev kisa zamanda 1sinmaya baslamist1 ki misafirle-
rin kapiy1 ¢aldigi ta ¢ardaktan duyuldu. _

(Cocuklarindan bin ¢alinan kapiy1 agti ve misafir-
lerini yukanya aldi. Gecenin geg saatlerine kadar yenildi,
i¢ildi, konusmalar, anilar devam etti.

Misafirleri gitmek tizere izin istediler. Ayrnlma
vakti geldiginden toplu halde ¢ardagin merdivenlerinden
evin avlusuna indiler. Ayakiistii biraz daha sohbet ettik-
ten sonra kadinlar ayn odalarda oturduklarindan onlar da
evin avlusuna geldiler ve hep birlikte evden ayrilmak -
lizere sokak kapisina dogru yiiriidiiler. Ev sahibi hemen
eline fanusu aldi ve misafirlerini kap1 6niinde yolcularken
kavgali oldugu hasimlannin tesadiifen o gece pusuda
olduklarini ve kendisini 6ldiirmek maksadiyla bekledikle-
rinden habersizdi. :

Sokak kapisini agarak disariya 6nce iki erkek ¢o-
cugu ile birlikte misafirin hanimi, daha sonra misafirin -
kizkardesi ¢ikti. Arkasindan misafir ¢ikmak iizereyken
karanlik sokakta bir el ates edildi. Ev sahibinin fanus
elinde oldugu icin tam bir hedef oldugunu diisiinenler
ates etmis, bunda da basarilh olmuslar ve ates edildiginde
ise ev sahibi ayagindan vurulmustu.

Fakat yaralanmasina ragmen caninin yanmasina
aldirmadan: / ,

- Ulan rzikiriklar, beni vurdunuz zarar yok, fanus
kinlirsa misafirler karanlikta kalir diye korkuyorum, siz-
den degil, diyerek hem cesaretini, hem de geleneksel Ur-
fa misafir severliginin bir 6rnegini sergilemistir.
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AKILLI ADAM

Sabahin ¢ok erken saatlerinde, kdyiin ¢oban her

evden aldign hayvam Oniine katarak biitiin hayvanlarin
tamamlanmasini saglamak amaciyla siiriiyii 6niine katmis
gidiyordu. Yillardir kéylin gobanligim yapiyordu. Kdyiin
biitiin hayvanlarim sabah erkenden herkesin evinin 6niin-
den alarak koyiin ii¢ kilometre uzagina gotiiriir. Aksama
kadar yayillmasini saglar ve aksam oldugunda da hepsini,
siiriiyii getirir, herkesin sahip oldugu hayvanini kendisine
teslim ederdi. Yine 6yle bir giiniin sabahi idi. Tam koy-
den ¢ikmasina az bir mesafe kalmist1 ki evin birinden bir
bagirma, bir giirtiltii zor anlasilan birtakim sesler duydu.
, Daha ne oldugunu anlamadan evin birinden hizla
¢ikan ¢izgili zibinhi sekiz, on yaglarinda bir erkek ¢ocuk
yahinayak kogarak gelip kendisini yardima ¢agirdi. Topla-
dig1 siiriiyii bagibos birakarak ses gelen eve yoneldi. Co-
cuk kendisinden énce kosarak evin dis kapisim agarak
- genis avluya girdi. Coban da onu takip ederek eve girdi.

Evin avlusu aym1 zamanda bahgesi olan alanda ko-
ca bir kiipiin igerisine bagim1 sokmus geriye kalan iri ciis-
sesinden her giin yaymaya gétiirdiigii 6kiiz oldugunu goér-
dii. Hayvanin bégiirme sesine, elinde ince bir sopa ile vu-
rarak okiiziin baginin ¢ikarmasi i¢in dSven kahyanin ha-
mmnn sesi birbirine kangiyor ve sonugta biiyiik bir
giirtiltii her yandan duyuluyordu
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- Sonunda bir ara ses kesiliverdi. Eli sopali kadin,
¢obanin geldigini fark etti. Coban yillardir hayvan giittii-
gii i¢in buna ¢are bulacagina emin bir halde, 6kiiziin etra-
fina birikmis bes-alt1 kisi rahat bir nefes aldilar.

Evin ve aym zamanda da okiiziin sahibi olan
adam ¢obana: ”Bu hayvan su kiipiinden su igerken bagim
sokmus, simdi basini ¢tkaramiyor, sen ¢ikarabilir misin?”
diye sordu. Coban ise olayr yakindan gordiikten sonra,
yillarin verdigi tecriibeyle bu basin bu kiipten ¢ikmasinin
zor oldugunu hatta imkansiz oldugu anlamusti. I¢i agzina
kadar su dolu kocaman bir kiipiin i¢ine bagim sokmus su
ictikten sonra basimi ¢ikarmaya kalkisinca boynuzlan
kiipiin agiz kismia takilan bu hayvam ¢ikarmanin ger-
cekten ¢ok zor oldugunu diisiindiikten sonra her baslan
sikistigi zaman kendisine danistiklan kdyiin en akilli, en
bilge kisisinin ancak bunu ¢ozebilecegini sdyleyerek ¢a-
girmalarini Gnerdi.

Birileri hemen kosarak kyiin en akillis1 olan yash
ihtiyan ve aym zamanda bilgili adamm alarak geldi.
Herkese giiven veren, eli bastonlu, ak sagh, akilli oldugu
her haliyle belli olan kisi oturmak i¢in etrafina bakininca
hemen kendisine bir sandalye getirdiler, oturmasim
kolaylastirmak i¢in de sandalyeyi arkasindan ayaklarina
degecek kadar itince oturmasi da o derece kolay oldu. -

Arkasindan konu hakkinda tekrar detayli bir bilgi
ald1 ve okiiziin basimin kiipten ¢ikanlmas: gerektigini bu-
nun i¢in buraya ¢agrildigini, koyliiyii bu konuda aydinlat-
masini kendisinden istediler.

Yillardir giydigi kasketinin terden yaglanmis ve
berberlerin ustura biledigi kosele haline gelmis kenarina
arkadan dokunarak goziiniin 6niine biraz egdikten sonra:
“Keskin bir bigakla 6kiiziin kafasim kesin” diye emir
verdi. Aradan gegen bir iki saat icerisinde kéyde olayr
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duymayan kalmamis ve herkes olay yerine gelerek evin
avlusunu doldurmustu. Kadinlar, erkekler, ¢ocuklar ve
hatta yakin komgsu kdyden gelenler bile vardi. Kalabali-
gin merak ise okiiziin basinin kiipten nasil ¢ikacag idi.
Onun i¢in herkes koyiin akillisin1 adeta goziinii kirpma-
dan izliyor, s6yleyecegi her s6zii de kagirmamak igin ses-
sizce dinliyorlardi.

Ve sonunda dedigini aynen yaptilar. Okiiziin basi-
m kestiler. Okiiziin bas1 biiyiik bir giiriiltii ile kiipiin i¢ine
diistii. O anda kdéyliiniin bir kismu olay: ¢ilginca alkigladi.
Bir kisim insanlar ise tereddiitleri oldugu i¢in alkiglama-
di. Ciinkii 6kiiziin bag1 heniiz ¢tkmamisti. Kalabaligin bir
kisminin alkigslamadigy, akilli adamin géziinden kagmadi.
Onlan da tatmin etmek igin son emrini verdi. "Simdi
kiipii kirin” diyerek olayr sonuglandirmak istedi.

Dedigini derhal yaptilar. Kiipe kocaman bir tasla
vurarak kiipii kirdilar, kiipiin i¢indeki su da dokiiliince
yerde sadece Okiiziin basi kaldi. Akilli adam yerinden
kalkt1, sapkasimi tekrar kafasinda aym yere getirmek i¢in
siperinden tutup hafif arkaya dogru kaldird: ve yiizii daha
da belirgin hale geldi.

' Bastonunu kolunda bir iki tur ¢evirdikten sonra
kiipiin kinldig1 yere dogru yiiriidii. Sol eliyle bastonuna
iyice yliklenerek egilip, yerden Gkiiziin basini. boynuzla-'
rindan tutarak havaya kaldirdi. Ve:

- Iste size Skiiziin basi, bu kiipten bu bas ¢ikmaz
diyordunuz iste ¢iktr” diyerek biitiin kdyliiniin takdirini
kazandi. Olay sonuglaninca da biitiin kéylii, ¢oluk ¢ocuk,
kadin erkek, biiyiik kii¢iik herkes kendlsml ¢ilginca alkls-
lad1.
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KALAYCI

Balikhigé’de bulunan Ridvan Ahmet Pasa Ca-
miinde bulunan il miiftiiliigiinde her cuma sabahleyin 1l
miiftiisii bagkanliginda yapilan imamlar toplantisi ile o
haftaki 6nemli olaylar veya hutbenin konusu ile alakali
rutin toplanti yapiliyordu.

Caminin dogudaki kapisindan girince sol tarafta
bulunan ikinci oda miiftii odasi idi. Genis bir oda olmasi
nedeniyle yaklagik otuz kadar imamin katildig ve toplan-
tinin baslama saatinin de geldig anlasilinca toplant1 bas-
Tlad.

11 miiftiisii Cuma giinii o giinkii Cuma hutbesinin
konusu hakkinda gerekli 6n bilgileri verdikten sonra ko-
nu ile ilgih ayet ve hadisleri de hatirlatarak hutbe hakkin-
da konusmasini tamamladi. Daha sonra ise camilerin
temiz tutulmasi, Cuma giinleri temizlige daha fazla 6zen
gosterilmesi  gerektigini, cami cemaatinin bu konuda
sikdyet¢i oldugunu, camiyi siipiirmekle goérevli perso-
‘nelin yakindan izlenmesi ve gerekli uyarinin yapilma-
smnin 6neminden bahsederken imamlardan birisinin bu
konusma yapilirken giildiiglinii miiftii gordii.
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Miiftiiniin dikkatinden kagmayan imamin bu giilii-
sii, konusmasini yanda kesmesine neden oldu, imamdan
giilmesinin nedenini sordu. “Gililmenizin nedenini bize
anlatirsaniz, biitiin arkadaslarla birlikte benim de bilgim
olur” dedi.

Imam ise, giilmesinin sebebini camideki gorevli-
olan yardimci hizmetlinin kendisini dinlemedigini, temiz- .
lik konusunda yapilmasi gerekenleri s6yledigini, fakat
kendisine itaat edilmedigini biitiin teferruatiyla anlatti.

Imam sikayetini ve giilmesinin sebebini anlattik-
tan sonra, anlatilanlart sonuna kadar diger imamlarla
birlikte dinleyen miiftii bunun iizerine hemen konugmaya
bagladi:

“Vaktiyle kalaycinin biri ¢iraginin artik ise gel-
meyecegini ve okula gitmek i¢in diikkdndan ayrilacagini
kendisine s6ylenmesi iizerine, koriik ¢gekmek i¢in kendine
bir ¢irak aramaya baslar.

Islerinin aksamamas: i¢in giinlerce, diikkdmnda
koriik g¢ekecek bir ¢irak aramasina ragmen bir tiirlii
bulamaz. Hem kalay yapmak, hem koriik ¢ekmek, ikisini -
bir arada yapmak zor oldugundan kériik g¢ekecek birisine
kesinlikle ihtiyac1 oldugunu anlar. Aileler de gocuklarim
kalayciya ¢irak vermek istemediklerinden, ¢alisacak ¢i-
rak da bulamayinca aklina ilging bir fikir gelir.

Ya gidip dagdan veya ormandan bir ay1 yaka-
layarak getirmeyi veya ¢ingenenin birinden bir ay1 satin
alip onu bu konuda egiterek yetistirip koriik ¢cekmeyi
ogretmesi ile ¢irak meselesini kékiinden halletmeyi diisii-
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niir ve sonunda ay1 oynatarak ge¢imini saglayan ¢ingene-
nin birinden oldukga yiiklii bir parayla bir ay1 satin alir.

Ayiyr koriigiin basina gecirir ve koriigiin nasil
¢ekilmesi gerektigini hem anlatir hem de koriigii ¢ekerek
goOsterir. Fakat ay1 koriigii ¢ekmez hatta denemez bile.
Kalayci bu sefer gider bir kegi satin alir, diikkana getirir. -
O sirada ay1 diikkanda yan gelip yatmaktadir. Ayiya
tekrar koriigiin bagina ge¢mesini ve koriikk ¢ekmesini
sOyler, ay1 ise yine ¢ekmeye yanagmaz ve itiraz eder. Bu
kez kegiye donerek aym emri verir, ke¢i de verilen emre
uymayinca, ke¢iyi ayinin gozii 6niinde yatirip keser.

Daha sonra aym olay bir daha tekrarlaninca ayinin
g6zii iyice korkar ve bundan sonra aym olayin kendi
basina da gelebilecegini, kalaycimin eninde sonunda
kendisine de boyle bir ceza uygulayacagimi tahmin ede-
rek kalaycimin digiincii bir ke¢i almak i¢in diikkkandan
ayrilacag! sirada ayi, yerde yatan kegilerin kan revan
i¢inde yattiklarina bakip sonra kalayciya dénerek: “Korii-
gii ben ¢ekmek istiyorum” diyerek kendiliginden gorev
yapmak ister. Kalayci ise aymmn yapilanlan gérdiikten
sonra korktugunu ve bu nedenle istenileni yapmak istedi-
gini anlayinca kendisine son bir defa daha “Koriigiin
basina ge¢” demesiyle istenileni hemen yapmaya ve
kalaycinin emrini yerine getirmeye baglar”

Miiftii anlattifi hikdye ile y6netici pozisyonunda
olanlarin, islerin yiiriimesi igin gerektiginde birilerini
harcamanin kagimlmaz oldugunu, yapilmas: gereken isin
aksamasina firsat vermemek i¢in gerektiginde aksatanlan
- bertaraf etmenin gerekli oldugunu anlatmak istemistir.
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M. Emin ERGIN

Sanliurfa’'nin tarihten glnimize kadar gelen
zengin kultirinin her safhasinda bir deger, bir giuzellik
bulundugu bugiine kadar yazilanlarla anlasiimaktadir. Bu
denli koklu bir kultiire sahip ydrenin elbette hikayeleri de
vardi ve yazilmayi bekliyordu.

Urfa agzinda; masal, efsane, hikaye, hatira,
biyografya, fikra gibi edebi Grtnlerin timune birden
“heket” (hik&ye) denildigi icin bunlardan herhangi birine
ait kitap cok az sayida veya bazi konularda ise hig
yazilmamistir.

Bu eksikligin giderilmesi hususunda katkida
bulunmak, yardimci olmak adina yapilan c¢alisma
sonunda biraz disundiren, biraz gulduren, biraz da
hatiralari tazeleyen elinizdeki bu kitap ortaya ¢ikmis oldu.
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