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Sahin Dogan

Ozgeg¢mis: 1978 yilinda Urfa'da dogdu. ilk ve orta 6grenimini bura-
da tamamladi. 2000 yilinda girdigi Selcuk Universitesi Fen-Edebiyat
Fakiltesi Sanat Tarihi Ana Bilim dalindan 2004 yilinda mezun oldu.
2004-2007 Yillari arasinda $anhurfa Milli Egitim Midiirligi'ne bagh
cesitli okullarda égretmen'lik yapti. 2007 yilinda Kiiltiir Bakanligi'na
bagl Yozgat Miize Miidiivliigi'ne atandi. 2009 yihinda oradan Sanli-
urfa Miize Miidiirliigii'ne gecti. Halen $anliurfa Miizesi'nde Sanat Ta-
rihgisi (Miize Arastirmacis1) olarak gérev yapiyor. Dergah, Yediiklim,
Yolcu, Bilge Adamlar, Surkav gibi edebiyat/disiince dergilerinde ve
Yeni Safak, Taraf, Milat gibi ulusal gazetelerde yazilari yaymlandi.
201 yiindan beri Urfa’da gikan Ipekyol gazetesinde diizenli olarak
haftada bir yazilari gikiyor. Evli ve bir cocuk babasidr.

Yaymlanms Eserleri:

Yozgat Kent Tarihi (Yozgat Valiligi, Ankara,2009)
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Urfa’da dogmakla Urfali olmak aymi seyler degil tipki istanbul’da
dogmakla Istanbullu olmak arasindaki fark gibi. Biri sadece biyo-
lojik ve cografi bir aidiyeti isaretlerken digeri ¢ok daha kapsamli
ve kiltirel bir bilinglilik halini isaret eder. Bunun igin Urfa’yi tani-
yanlar, orada yagayanlar degil Urfali olanlardir. Bir sehri tanimak o
sehrin mazisini, tarihini, hafizasini ve hepsinden énemlisi plastik
dokusunu 6ziimsemekle mimkiindiir ancak. Kiskangtir sehir, yi-
zeysel-bakan bir goze hemen agmaz mahremini. Kendini hemen
dile vurmaz sehir, zamanin izini tasiyan her parcasina, sokak ko-
selerine, arka sokaklarina, ara sokaklarina, pencere parmakliklari-
na bayrak direklerine yazili olan gegmisini agmaz ilk bakista. Biraz
israr edeceksiniz, kapisinda bekleyeceksiniz, ona dilbeste olmaya
calisacaksiniz. Bu ylizden tarihimizde modern anlamda sehir oku-
malari ¢ok nadirdir. '

Gecgmiste bu isi ifa eden tek sima biricik seyyahimiz Evliya Celebi’y-
di. Onun diginda plastige ve dekora merak duyan c¢ok azdi. Zaten
sark bilgeliginde maddeden ¢ok manaya, somuttan ¢ok soyuta,
arazdan ¢ok cevhere deger verilirdi. Butln yenilikler gibi modern
anlamda ve kivamda sehir okumalar Tanzimat’la birlikte girdi kil-
tir hayatimiza. Cenap Sehabettin (Hac Yolculugu), Abdiilhak Sinasi
Hisar (Bogazigi Mehtaplar), Ahmet Rasim (Sehir Mektuplan), Ah-
met Hamdi Tanpinar (Bes $ehir), Ahmet Turan Alkan (Altinci Se-
hir), Mustafa Kutlu (Sehir Mektuplari), Orhan Pamuk (istanbul),



Mustafa Armagan (Bursa’ya Sehrengiz), M. Onal Mengiisoglu (Har-
put Sehrengizi) bunlardan bazlar. itiraf etmek gerekir ki bunlar
icerisinde Tanpinar’in Bes Sehri miistesna bir yere sahip. Bundan
sonra kaleme alinan b{itiin sehir ¢alismalarinin ilham kaynagi o. Ve
tabii ki benim de biricik ilham kaynagim o. Clink birlikte yasadigi-
miz uzun ve anlamli bir masalimiz var ikimizin.

Elinizdeki eser, bu edebi silsilenin miitevazi bir devami oimak
iimidiyle kaleme alindi. Kitaptaki yazilarin gogu Dergah ve Surkav
Dergisinde ¢cikmis olan yazilardir. Takdir edilecegi lizere dergide
okumakla bir biitiin olarak bir kitapta okumak ayni seyler degil.
Kitap okunduktan sonra okuyucuda ciliz da olsa “Evet, bu ede-
bi silsilenin bir devami olabilir!” intibai uyandirabilirse caligma
amacina ulagmig demektir. Kitabin olusumunda, hazirlanmasinda
ve yayimlanmasinda bagta Tiirk hikayeciliginin duayen ismi Mus-
tafa Kutlu hocam olmak iizere emegi gegen herkese en kalbi duy-
gularla tesekkiir etmeyi bir borg bilirim...

10 Agustos, 2014 Sanhurfa
sahin DOGAN
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Rudvaniye Camii ve Medresesi

Andre Gide “zekanm kemal halinde sthhati” der Bursa Yesilcami igin.
Gide'i istanbul’da gérdiigil her seye adeta diigman goziiyle bakmaya
sevk eden iyi niyetsizlik burada yumugar. Bu hasin vaziyetin nedeni
ister Barres ve P. Loti'ye karsi besledigi hing olsun ister baska bir sey
ama bu tesbit gercedin bizatihi kendisi. Fakat neden tahsis edelim ki
aslinda her tarihi cami “zekanim kemal halindeki sthhati”nin billurlag-
mis bir halidir. Sadece zekdnm mi? Dehanin, ihlasin, feragatin, zera-
fetin ve imanim ayni zamanda.

Iste Ridvaniye Camii bu yiice sifatlar ile yogrulmus muhtegem bir
ata yadigandir. Belki biraz miibalagali olacak ama bence Urfa mima-
risinin en mitkemmel eseridir bu cami. Glineyde bitiin ihtisamiyla, bir
hoyiik tizerine kurulu, korint baglikh iki siitunlu, nice esran ve tarihi
taglarinda saklayan kale. ‘Kutsal balik'larin bin yillardan beri igerisin-
de mesut bir sekilde yiizdiigii ve artik onunla biitiinlestigi ‘giizelligin
aynasi” Halilulirahman gélii. Meryem Ana Kilisesi iizerine kurulu, gér-
kemli can kulesiyle Halil Rahman Camii ve onun hemen yaninda Hz.
ibrahim’in atege atilirken diistiigii yer. Kuzeyde Hiristiyan mistiginin
ve sanatinin her unsurunu ahenkli bir terkiple biinyesinde toplayan
Ermeni kilisesi (simdi Selahaddin Eyyiibi Camii) ve sirin mimarisiyle
eski Urfa evleri. Dogjuda Dergdh camii, Hz. ibrahim’in dogdugu ilging
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magara ve onun semasinda yiizyillardan beri havada belirsiz sekiller
cizerek ugusan kuglar. Ve Karakoyunlular dénemine ait bir sinagog
iizerine inga edilmis, enfes bir mimariye sahip, ilging minaresiyle Ha-
san Padigah Camii. |

simdi de yapiy! biraz daha yakindan tanimaya ¢alisalim. Kilavuzumuz
Urfa’nin Resat Ekrem Kocu’su (istanbul ansiklopedisinin yazari) Cihat
Kiirkglioglu Hoca. Tek eksigi melankolisi. Anacizgilerde konusan ho-
camiz, aragizgilerde ise konugan biziz. Kusur ve noksanliklar pesinen
bize ait. Ridvaniye (Rizvaniye) Camii Halil-Rahman G6lii'niin gok bi-
linen adiyla Balikli GoI’in kuzey kenari boyunca zarif bir serit halinde
uzanmaktadir. ).B.Segal’in verdigi bilgilere gére Bizans dénemine ait
Aziz Thomas Kilisesinin yerine insa edilmistir.

Bu durum Urfa'daki yapilarm cogunun makus bir talihidir belki de.
Roma ve Bizans bakiyesi iizerine insa edilmek: Ulu Cami Mar Stefa-
nos Kilisesinin, Halil-lir Rahman Camii Meryem Ana Kilisesinin, Yusuf
Pasa Camii Aziz Sirakus Kilisesinin, Hiiseyin Pasa Camii Meryem Ana
Kilisesinin, Hayrullah Camii Aziz Barlaha Kilisesinin, Imam Sekkaki Ca-
mii Meryem Ana Kilisesinin, Circis Peygamber Camii Aziz-Sergius ve
Aziz Simeon Kilisesinin, bilinen Firfir Camii Oniki Havari Kilisesinin,
Selahaddin Eyylibi Camii Vaftizci Aziz Yahya Kilisesinin, Hasan Padi-
sah Camii eski bir sinagog lizerine, Arabi Camii Aziz Mihail Kilisesinin
lizerine inga edilmislerdir. Tarihin dikey seyri ve dini hayatin devamli-
hig1 agismdan bu durum bir giirlesme, cogalma, zenginlik ve gesitlilik
olarak okunabilir. Zaten “yeryiiziinde saf bir sanat mevcut degildir.
Baska sanatlardan alman unsurlar, yerli yerinde kullamidigi ve yeni
bir anlayigla ele alinip yogruldugu takdirde yeni lezzetler, yeni giizel-
likler kazanilabilmektedir.” Her ¢cag, her killtiir bu yasa geregince seh-
re kendi damgasini vurur, kendi ruhunu ifler. Yanlig olan vandalizm,
tarihi eser yikiciligi ve kiyimcihigi yani.



Avluyu ;evreléyen medbrese ile birlikte bir kiilliye halindedir. Harim ka-
pisi lzerindeki ve avluyu kusatan medresenin mescit cephesindeki H.
n49, M. 1736. tarihli kitabe de cami ve medresenin Ridvan Ahmet Pasa
tarafindan inga edildigi yazilidir. Medrese {izeri tonozla ortiilil sira ha-
linde uzanan hiicrelerden (oda) oluguyor. Benim de iginde aylarca kal-
digim bir odam vardi. Hayatimin niivesi, tohumu bu oda diyebilirim.
Her sey onun altindan gikti. Kendimi orada Allah’a adamigtim. O'nun
rizasint kazanmak diginda higbir sey digiinemiyor, gdziim ondan bag-
ka bir sey gérmiiyordu. Ve o ilahi rizanin ancak bu mazi kokulu hiicre
icinde dervisane bir hayat yasanarak kazanilabilecegine inanmistim. 0
odalarin her taginin icinde yiginla emek, hatira, ses, akis, hayal kinkligs,
gorlintd, fisilti, gizem saklidir. Ara sira g6z kirparlar, selam verirler bize
ama anlayabilenlere, bakmasimi bilenlere, génllini aganlara.

Ridvaniye Camii ve Balikh G6l. (A.C.Kirk¢tioglu Arsivinden)

Ruhumun Masali Sehr-i Urfa
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‘Medrese’ ismi, tarihimizde bir remizdir. Bitiin bir egitim, dgretim,
ilim ve irfan gelenegimizi tek bagina temsil eden ve tagiyan ince bir
remiz, tiim mazimizi bir bagina kucaklayan simullii bir remiz. Bir da-
vasl olan, kokii olan medresede sadece kalin egitimi verilmezdi ayni
zamanda halin de egitimi verilirdi. Talebe talimi, terbiyeyi, adabi 6§-
renirdi burada. Hayata hazirhk degildi bu, hayatim bizatihi kendisiyd.i.

Ama Tanzimat'la birlikte biitiin alanlarda oldugu gibi medreselerde
de bir kimlma bir ikilik yasandi. Bati tarzi mektepler ona rakip olarak
arz-1 endam etti. Zihinlerdeki parcalanis hem mimariye hem sanata
hem de egitime yansidi. Zamanla ortasindan ikiye ayriimis pargali bir
toplum haline geldik. '

Bu pargalanmiglik halinin dogurdugu aci sonuglari, 6zellikle mek-
tep-medrese baglaminda, ddnemin meshur yazarlarindan Yakup
Kadri giizel bir ils'|upla‘di|e getirir: “Tanzimat, medresenin yanibasin-
da mektebi agmakla taassup ve irtica zihniyetine yeni bir sekil vermis
oldu. Bunlardan birinin yiizii sarka (dogu) digerinin garba (bat1) do-
niiktir. Biri sarikl, clibbeli ve salvarh; 6birii fesli, setre pantoloniu-
dur. Biri hadisten, ayetten drnekler getirerek konusur; 6biirii Frenkge
(batih) tabirler kullanmadan meramini ifade edemez.”

Ve son inkilaplarla birlikte medrese toplum hayatinm her alanindan
inanilmaz bir hizla gekiliverdi, devrilen ve yikilan biitiin kiymetler
gibi... Muhtesem bir medeniyetin sahikasiydr medrese, asirlar boyu
semalarimizda tecelli eden bir medeniyetin. Bir ‘iman medeniyeti'nin,
eylem medeniyetinin, s6z medeniyetinin. Ozellikle yiikselis donemleri
icin.

Onun yerini maziyle higbir ilisigi kalmamis kisir, yapay, yavan okullar
aldi. Alim yetismez oldu artik, arif yetismez oldu, fakih yetismez oldu,

kamil yetismez oldu. Medresenin son cocuklari: Said Halim Pasa, M.
Akif Ersoy, Mustafa Sabri Efendi, Bedilizzaman Said Nufsi, Ahmet Cev-



det Pasa, Ali Suavi, Muhammed Abduh, Urfali Abdurrahman Buluntu
Hoca, Arap Hoca, Dervig Hoca... Bunlar medresenin son temsilcileri, son
meyveleri. Cumhuriyetle birlikte medreselerin kapisina kilit vurulmasin-
dan sonra her biri ‘kendi semasinda tek yildiz’ olan bdylesi kametleri
mumla arar bir hale geldik. Okul, bu devasa sahsiyyetleri yetistirebilir
mi, buna hacmi, kapasitesi, mayasi, mazisi yeter mi?

Evet medeniyetimiz ahlaka, feragata dayanan bir medeniyetti. Ayiran
degil, birlestirendi. insan haysiyetini ylicelten, adalet llkisiinii ger-
ceklestiren biylik bir medeniyet. Yunus'un misralarini kanatlandiran
imanla, Mesnevi'deki piriftilar ayni ezelf nurdan akiyordu. Bu mede-
niyet “Siilleymaniye’de kubbe, Itri’"de nagme, Baki’de siirdir.” Tanzi-
mat’a kadar gegen her asir, muhtesem ve gégus kabartici.

Buraya kadar madalyonun tath tarafi, bir de aci olan tarafi var: Ibn-i
Haldun'la kristalize edilen meshur ve muhkem bir yasa vardi: Mede-
niyetler de biitiin kurumlariyla, insanlar gibi dogar, biiyiir ve Sliirdil.
Bu kaginilmaz bir kaderdi. Medeniyetimiz ve onun en goézde kurumu
olan medrese, bu genel yasanin diginda kalamazdi. Onlar da en muh-
tesem devrini yasadiktan sonra inise gegecek, bozulacak, koku;acék,
dejenere olacak ve nihayet kendi kogesine gekilecekti usulca.

Gergi hicbir millet redd-i miras edemez, etmemelidir de. Fakat aci da
olsa sunu itiraf etmek zorundayiz: “Genelde medeniyetimiz, 6zelde
ise Osmanli, asiimig bir merhaledir. Bilyiiktiir, muhtesemdir, giizeldir
ama agilmigtir. Bir daha geri gelmez. Tarihin higbir ani geri gelmez.”
Sadece hatirasi kalir bizde. Zaten maziye dénmek ve kaybolan bir ¢cagi
diriltmeye caligmak abesle igtigal olur... Neyse. '

Rakka Valisi Ridvan Paga'nim sert mizagl bir kisilige sahip olmasindan
ve ingaat sirasimda iscilere baski yaparak zorla galistirmasimdan dolay
halk arasinda cami ‘Zulumiye Camii’ olarak da anilmaktadir. (C. Kiirk-
clioglu, Sanlurfa ili Camileri)

Ruhumun Masali Sehr-i Urfa
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‘Sert mizagh bir kisilige sahip” olmakla ‘zalim’ olmak arasinda nasi bir
irtibat var acaba? Ortada somut bir zuliim yoksa eder, zalim olarak soh-
ret bulmak akla pek yatmiyor nedense. Hichir tarihi eser bir bagina ma-
sum degildir, bir kan ve gdzyaginm iizerinde yikselir cogunlukla. Agyar

kb

tebessiimil ve ikbal hirsi daha baska bazi nedenler arasmda. Misir Pi
ramitleri, Roma Agoralari, Bizans Katedralleri, Emevi Saraylar, Selcuk-

4

lu Kogkleri... Bunlar salt sanatsal kaygilarla yapilmis eserler degil, bir

midir? Caminin vakfiyesine bakilirsa Ridvan Ahmet Pasa gercek bir ada-
let abidesi. Yine de resmi kayitlara olan giivensizligim nedeniyle tam
oturmadi icime ¢iinkii resmi pencereden bakinca tarihin nice aci kahr,

tath bir lituf olarak sunulabiliyor.




Biitiin Urfa camilerinde oldugu gibi inga malzemesi olarak diizgiin
kesme tas kullantimistir. Urfa’daki mimari eserlerde evler diginda mi-
mari siislemeye pek 6nem verilmemistir denilebilir. Urfa evlerindeki
zengin tas isciligine karsilik cami, han, hamam ve medrese gibi yapi-
larda cini slislemeye hic, tas siislemeye ise nadir olarak rastlantima-
st ilgi gekici bir konudur. Bunun nedeni bazi yorumculara gére dini
bazilarina gore ise cografidir. Bizce her ikisinden miitesekkil daha
biitiinclll bir nedeni var bunun. Ahsap mimarinin yogun olarak g6-
rildiigil bazi i¢c Anadolu bélgelerinde ise durum tam tersinedir. Sivil
eserler daha miitevazi ve hafif, diger yapilar ise daha gorkemli ve kali-
cl. Bunda da bilyiik ihtimalle Allah digimdaki her varligin fani, yalnizca
Allah’m baki oldugu seklindeki inancin biiyiik bir tesiri olsa gerek.

Islam sanat felsefesinin miimeyyiz vasfi olan ‘tecerriit’ (soyutlama)
burada anahtar bir hiiviyet kazaniyor. Maddeyi manaya, miisahha-
si miicerrede, somutu soyuta, dlinyay! ahirete, yaratilmiglar Allah’a
baglamak. Biitiin sayilari bire, biitlin coklari teke, biitiin kesretleri
vahdete irca etmek. Daha teknik bir ifadeyle dokundugu her seyl sti-
lize etmek.

Perspektiften ve ideal Glclilerden mahrum olarak yapilan kabart-
malarda, minyatiirlerde, konusu gece olan resimlerde figiirlerin yiiz
ifadeleri donuk, hareketleri smirli ve kaliplagsmistir. Figiirler dyle Gs-
luplagtirimis ki adeta bir hayal perdesi arkasinda gorlinen gematik
varliklar haline gelmislerdir. Minyatirlerde, konusu gece olan resim-
lerde nesneler giin 151§i altmdaymis gibi aydmliktir. Gékyilzil,v kaya-
lar, toprak ve atlar gercek renklerinin diginda mor, mavi ve pembe
olarak gbsterilmistir. Kis olsun, yaz olsun agaglar daima git;ekli, tabiat
her zaman yesildir. Bu nedenle Yunan resim ve heykellerindeki ger-
cekgilik ve ideal dlciiler kesinlikle mevcut degjildir. Fakat Islam resim
sanatindaki bu gercek alemden kagis hi¢bir zaman e§y‘ay| carpitma
anlamina gelmez. Bunun nedeni beceriksizlikten degil tabiata ve nes-

Ruhumun Masali Sehr-i Urfa
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nelere bakig tarzi, diger bir deyisle onlari idrak edis bigimi ve felse-
fesidir. Siirlari ve ilham kaynaklari madde diinyasmin 6tesine tagan,
Allah’t madde aleminin maverasinda aramaya calisan, seyredenleri
sonsuzluk ve ilahi atmosfere gekmeyi amaglayan bir sanat anlayigi.
(S.K. Yetkin, islam Minyatiiriiniin Estetigi)

Diinya hayati bir rliya kadar kisa. Hatta Yunus gibi bazi mutasavviflara
gore bu hayat, rllyadan bagska bir sey degil. Eger bu diinya riiyadan
baska bir sey degilse buradaki esyalar, olaylar, mekanlar da gercek ola-
maz. Olaylar burada bir mantik silsilesini takip etmek zorunda degil.
Olmiis biri sagmig gibi bizimle konusabilir, yaz glininde kar yagabilir
ya da denizler mavi degil, sari olabilir. Bu mana kendisini resimlerdeki
insan figiirlerinin yiiz ifadesinde de belli eder. Minyatiirlerdeki figiir-
ler adeta rliyanin dondurulmus halidir. Insanlarin ne distindiiklerini,
sevingli mi, Giziintill mii olduklarimi yiiz ifadelerinden anlamak mim-
kiin degildir. insan eksik, kusurlu ve fanidir. Onun yiiceltilmesi, idealize
edilmesi, lizumsuzluk ve abartidan bagka bir sey degildir.

Ridvaniye Camii de siisleme bakimmdan diger yapilarda oldugu gibi
olabildigince sadedir. Daha gok Allah’in sifatlari olan sonsuzlugu,
ezeliligi, ebediligi simgeleyen bitkisel (rumiler, palmetler) ve geo-
metrik bigimler belirleyicidir. islam sanatindaki klasik tasvir yasagi
burada da aynen caridir. |

Sanatkarin sinir tanimayan hayal giicli bu nazik ve narin ¢izgi nede-
niyle s6z konusu motiflerin diinyasi icinde kendince ve keyfinde ce-
velan eder. Biri bin yapar, bir nakigta binbir climbiislii ve gorinisli
bir dlem yaratmaya caligir, tipki divan edebiyatindaki sairler gibi.
Bin defa inilmis bir kuyunun icine o da dalar. Dalislar hep aynidir
ve fakat ¢ikiglar nedense hepsi birbirinden farkli. Eda farkli, endam
farkli, desen farkl, ruh farkl.



Yapinin inga tarihinde kalmig olan ahsap giris kapisi, Urfa camileri
icerisinde tek ve benzersiz bir drnektir. Bu kapi, diger biitiin ahsap
nesneler gibi tarihin en canli bir sahidi, tipki yash ¢mar agaglar gibi.
camideki tiim siisleme bu ahsap kapida toplanmig sanki. Kapi, yapi-
dan siiziilmis bir hillasa. Tipki Konya Karatay Medresesi ve Ince Mina-
re’nin gorkemli ve yogun siislemeli portallerinde oldugu gibi... Islam
sanatkari maddeyi bir simyaci duyarliligiyla ddeta konugturmaktadir.
Muhayyilesindeki miikemmeliyet imgesinin biitiin kivrimlarini bir bir
nakseder ahgabin iizerine. Tanpinar’in o ¢ok sevdigi tabirle sdylersek
sanatkar ‘ezeli birlik rilyasini’ madde lzerinde gerceklestirme ¢aba-
sindadir. Somuta can verir, bir bakima.

Burada Irlandali yazar Oscar Wilde'i hatirlamamak miimkiin mii? wild
‘Tabiat, sanat taklit eder’ diyordu. Sadece taklit mi? Kulu olur, kélesi
olur, esiri olur sanatin. Baksaniza; kaba, yontulmamis bir keresteden
diinyanin en muhtesem sanat eserlerini ¢ikarmak... Onceki hali kaba
bir kereste, sonraki hali ise bir sanat saheseri. Aradaki fark sanatkarin
biyili dokunugu. Bir cesit simyaci tesiriyle tasi elmasa doniigtiirmek.

“Cedlerimiz inga etmiyorlar, ibadet ediyorlar ayni zamanda. Maddeye
gecmesini istedikleri bir ruh ve imanlari vardi. Tag veya ahgap ellerin-
de canlaniyor, bir ruh pargasi kesiliyor. Duvar, kemer, kubbe, mihrap,
minber hepsi dua eder, diigiiniir...” (A.H. Tanpmar, Bes Sehir)

“Ah bu eski sanatkarlar ve onlarm her dokundugu seyi degistiren en
eski bir unsurdan yepyeni bir dlem yapan sanat mucizeleri!” Her bak-
~ 1i1§1 seyde mutlaka bir esvar, bir derinlik, bir incelik ve sanatkarane bir
bulus yakalamak itiyadmdaki Evliya Celebi, kozmik diizenden haber-
ler veren bu ahsap kapiyi gérseydi biiyiik ihtimalle agik olurdu ona.
Sakin eski sanatkarlarimiz deyip gegmeyin, sadece bir minare kilah
nasil tamir edilir? Bu sorunun cevabini okuduktan sonra onlardaki o
ihtimam, 6zen, zarafet ve incelik karsisinda saygiyla egilesi geliyor
insanin, Birlikte okuyalim: /

cm Al Caln 2 A
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- "Minareyi tamir edecek usta, 6nce serenin lizerine kendisine basamak
teskil edecek ahgap pargalar cakarak, kiilahm icinden ¢ikabildigi yere
kadar tirmanir. Belirli bir yerde, kiilahin darli§i yliziinden calisgamaz
hale gelir. Bu noktada kaplama tahtalarmi kirarak digari ¢ikabilecegi
biiytikliikte bir delik acar. Digariya ¢iktigi nokta, genellikle alemden
birkag metre agagidadir. Ustanin, minarenin en tepesine ulasabilmesi
igin alemin tam altina bir kement gegirmesi gerekir. Bunu gergeklesti-
rebilmesi igin, bulundugu noktada minarenin etrafinda bir ip dolas-
timr ve bu ipin iki ucunu serefede bekleyen ¢iragina sarkitir. Cirak ipi
iki ucundan tutarak burmaya baslar. Burulan ip minarenin gevresinde
bulunan kismmin ¢api daraldigindan yavas yavas minarenin tepesi-
ne dogru ‘tirmanir’. Usta bu ipe tutunarak tepeye kadar tirmanir ve
alemin hemen altina bir kement baglar. Bu kementin lizerine iki adet
makara yerlestirir. Bunlardan birisi kendi besigini asacagi makara,
digeri'ise serefeden malzeme gekmesini saglayacak olan makaradir.

~ Usta, yukarida 360§ dénerek ve makaraya bagli besik sayesinde yuka-

ri-asagi hareket ederek minare kiilahimi tamir eder, degisecek kursun
levhalarini degistirir. isi bittiginde, minarenin etrafinda tekrar bir ip
dolagtirir ve ipin iki ucunu serefeye sarkitir. Cirak bu ipi yine burarak
ustasimin minareden inmek iizere kullanabilecedi tek bir.halat haline
getirir. Usta bu halata tutunarak daha énce baglamis oldugu tiim ipleri
sokiip serefeye iner. En sonunda da burgulu ipin burgusunu agar ve
serefeye diigmesini saglar.” (M.B. Uluengin, Osmanli Anit Mimarisinde
Klasik Yapi Detaylari) Iste béyle ustalar yetigtiren yitik bir medeniyetin
cocuklaryiz biz.

Caminin dogu duvarina bitisik onikigen gdovdeli, tek serefeli kesme tas
minare sonradan insa edilen Karameydani Hiiseyin Cami minaresine
drnek olmustur. Minaredeki siislemeler szellikle serefede yogunlas-
maktadir. Sebekeli serefe korkulugu yan yana birleserek petek bigimi
olusturan altigenler, merkezlerinden gegen dik ve capraz hatlarla alti



parcaya béliinmiistir. Serefe mukamaslarinin aralarmdaki |

baslar yukariya dogru kabartma balik figlivleri islenmistir
altinda yatay kusakta kabartma palmetlerden olusan bir bor
lagty.

19. yiizyll ikinci yarisinda Ridvaniye Camii. Manzarann o kadar tuhaf ve es-

rarh bir glizelligi var ki insana gercekdisi gibi geliyor.

Burada balik motifinin 6zellikle tercih edilmesi iizerinde durulmayi hak
eden bir konuduyr. Balk bazi 6gretilerde dogurganhgi, yenilenmeyi,
artmayi ve cogalmayt sembolize ederken bazi 6gretilerde ise yasamin
madeni daha dogrusu “mistik gemisi”dir. Yine balik motifi bazilari
icin cinsel bir anlami icerirken bazilari icin “saf bir spiritiiel sembo-

Sehr-i Urfa
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lizm”e sahiptir. Bazi dinlerde ekmek ve sarapla birlikte kutsal yemegi
sembolize eder. Bazi Asyaik ritlieller baliga tapinmayi kapsamaktadur,
bundan dolayi rahiplere balik yemek yasaktir. Hiristiyan mitolojisin-
de ise vaftizin, 6limsiizligiin, yéniden dogusun sembolidir balik.
Sarapla birlikte ele aliman kutsal balik ve bir sepet ekmek Son Aksam
Yemegini temsil etmektedir. Balik tasviri latin kiliselerinde Hz. isa’yl,
Ortodokslarda ise daha umumi manasiyla vaftizi kristalize eder. Sch-
neider’e gdre genis anlamiyla balik, psisik bir varliktir. Bilingdigmdaki
temel konulari bir gliciin sagladigi niifuz edici bir harekettir.

Bu motifin islami eserlerde kullaniimasinin arka planinda bahsi gegen
nedenler cari midir acaba, yani balik Islam sanatinda neyi sembolize
eder? Hz. Ibrahim’in atege atildigs zamanlardan kalma ‘kutsal balik-
lar’, Hz. Yunus’u denizin karanliklari icinde karninda tagtyan ‘yunus
bali§r’ 6zellikle halk arasinda baligim zamanla kutsal bir hiiviyete bii-
riinmesine neden oldugu séylenebilir. Ama bizce siisleme unsuru ola-
rak mukarnas gibi mimari siislemelerde kullanimi ise agirlikii olarak
fonksiyoneldir, aragsaldir. Bliyik ihtimalle “Halil-Rahman Goli'nden
minareye sigrayan bir metafor olmali.” Yi§imla pagan unsuru biinye-
sinde barmdiran mitolojiye fazla iltifat etmeyen islam sanatkarinm bu
tutumu kolayca anlagilacag lizere oldukgca tabiidir. Bilindigi gibi an-
tik dénem eserleri Abbasiler doneminde Arapcaya terciime edilirken
mitolojik unsurlar bilyiik bir itina ile bu faaliyetin diginda birakilmis.
Bunun nedeni sirk bulagmig mitolojinin hem bir yararimm olmamasi
hem de islam itikadiyla uzlagmasmm imkansizligi...

Avlu kapist ile caminin i¢ mekanima girig kapisi Diyarbakir camilerinde
oldugu gibi almagik sivalanmig iki renkli taglardan yapiimistir. Koyu
kahverengi ve beyaz mermerlerin almasik siralanmasi ile insa edil-
mig olan cami portalinin alinliginda dort sira halinde elips kartuslar
icerisine yapinin kimligi olan kitabe yazilmigtir. Koyu kahve ve beyaz
mermerin almagsik 6riildiigi portalin pahlarma birbirine zincirleme



dolanmis iki yilan figiirii kabartma olarak iglenmistir... Yifan motifi,
dogu ve bati ezoterizminde (i¢-anlam) daha ¢ok yasamsal kudreti,
yasamsal degisimi ve devr-i daimi sembolize eder. Kimi icin 6liim,
kimi i¢in koruyuculuk simgesi olan bu motif Islam sembolizminde ha-
yatla yakindan iligkilidir. Birbirine dolanmig iki yilan ise kimine gore
ciftlegme pozisyonu demek ve bu da bereketi simgeler. Miisliiman sa-
natkar yilan motifini yaparken bu kabil simgeleri bilingli olarak ta-
hayyl etmig midir? Orasi mechul.

Caminin kitabesine gelince kitabe, biitiin benzerlerinde oldugu gibi
Osmanlicaya has tam bir ‘belagat’ harikasi. Su ifadelerin giizelligine,
akiciligima, akigkanligima, munisligine, sicakhigima bakar misimiz liit-
fen:

‘Allah bu camiyi insa edene miibarek kilsm.

Glinkl bu cami mavi gok kubbeye destek olsa yeridir.
Cemsid’in ruhu bile onun giizelliginin resmini begenmistir.
Onun yiiksek ilmi felekleri utandirir. |
Giizelligin aynasi Halil-iir Rahman gdliidiir.

Onun gibisi hicbir yerde bulunmaz.

Hemen bitisiginde bu yeni serefli medrese de ona miinasip olarak
Allah rizasini kucaklamigtir.

Benzerlerine gdre hog bir miiessese olan bu medresenin biilbiil gibi
sakiyan ve ari gibi caligan alimleri vardir.

Felek onun vakar ve tevazuundan utanir...

Tarihini eda etmekte tab’i ve safi hog gelmis ve aslina cevirmek su-
retiyle bu ta’miyeyi uygun gérmiistiir ki (Nabi)nin ruhu bu maka-
ma tarih olsun.’ ’

Ruhumun Masali Sehr-i Urfa
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M. 1712’de vefat eden divan sairi Nabi'nin (nam-1 diger Urfali Nabi)
ruhuna ithaf edilen kitabenin sairi ise maalesef meghuldiir. (M. Kara-
kas, Sanliurfa ve ilcelerinde Kitabeler)

Bu bilinmezlik dogulu Misliiman sanatkarlarin ezeli talihidir. Kendisi-
ni gizleme, hep gizleme. Eserin icinde eritme. Anadolu’da inga edilmis
birgok anitsal eserin ustasi belli degildir. Bu bilincli bir tercihtir as-
linda. Bizdeki sahsiyet algisi ve kozmik diinyayr okumakla alakali bir
sey. Her sey yalniz bir climlede diiglimleniyordu biitlin mezar taslari-
na kazili su ciimlede: “Huvel Baki” (Sonsuz yalniz 0). Islam tasavvufu
ile islam sanati arasinda kopmaz bir iligkinin ve aligverigin oldugunu
digiindiiglimiizde durum daha da bir netlik kazanir. Hatta tasavvuf,
biitiin ortagag boyunca islam toplumunun her kesimine dyle niifuz
etmistir ki nasil sairi hi¢ farkina varmadan siirlerinde tasavvufi terim-
ler ve temalar kullanmig, aski cogu kere fizik 6tesi boyutta tahayyiil
etmigse, islam sanatkari da tasavvufun boyasi ile boyandigi icin eser-
lerini boyle bir ruh haleti ile meydana getirmistir. Bunu kullandikla-
1t desenlerde, motiflerde, renklerde ve konuyu ele alig bicimlerinde
g6rmek miimkiindiir. Suut Kemal Yetkin ve Seyyid Hiiseyin Nasr gibi
bazi uyanik zekalarin da sikhkla ifade ettigi gibi tasavvufun en biyik
hedefi benden gecip daha dogrusu beni sifirlayip Allah’a ulagmak,
diger her sey bir bahane, bir taki ve takinti. Bundan dolayi Miisliman
sanatkar kendi ben’ini daima gizler. Hem fena eder kendini hem feda
eder. Onu gdstermek icin, sadece ona ayine olmak icin, sadece ona
dilbeste olmak i¢cin. Cami onu gdsterir, minare onu gdsterir, kubbe
onu gosterir, “Bilmenin nihai amaci kendini idrak etmektir” manasini
temsil eden medrese onu gdsterir, diinya misafirhanesindeki yolcu-
lugu simgeleyen hanlar onu gdsterir. Hasili mazi edali ve endamli her
munis mimari eser onu gdsterir. Her eser, mimari tarafindan, Allah’a
sunulmug bir kurbandir, bir armagandir. Hepsinin gercek sahibi O.
Onu yapan ustalar ise bir mecaz, bir gélge, bir imge sadece.



Ne yaman bir celiski degil mi? Her ego sahibi kisilik olanca siddetiyle
kendini ifsa ve teshir etmeyi isterken onun istiindeki yiice irade tam
tersini istiyor: Yok olmayi, silinmeyi, yasamamig gibi olmayt... Bir nevi
dermani olmayan ezeli bir tezat. Sair daha giizel séyliiyor:

“Dil bekasi (devamini) hak fenasi (6limiinii) istedi miilk-i tenim,
Bir devasiz derde diigtiim ki Hakim-i Lokman‘bihaber.’
Niyazi-i Misri

itiraf etmeli ki Roma, Bizans ve diger medeniyetlere mensup sanatkar-
lar, bu kulvarda, bizimkilere nisbetle cok daha sansli.

Ruhumun Masah Sehr-i Urfa
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RBudvaniye’de Hayat,
Amlar ve Baz Yiizler

Urfa’daki cami, medrese, han, hamam, mezar tagi ve bazi sivil yapi-
larin kitabelerinin tek ¢éziiciisii ve okuyucu olan aragtirmact Mahmut
Karakas Hoca'dan baglayalim. Bir parga aragtirmaci bir parca yazar,
bir parca ilahiyatgi, bir parca mutasavvif. Emekli Din Kiltiri ogret-
meni olan Karakag Hoca'nm oldukca miitevazi, miinzevi ve gelebice
bir hayati var. Ridvaniye Caminin giriginde sol tarafta kendisine tah-
sis edilmis olan bir hiicrede yillardir ikamet ediyor. Dogulu ariflere
mahsus o miitevekkil ve dervisan tavri dikkatimi cekmistir her zaman.
Saglari itinayla taranmig, zarif bir ritimle yiiriiyligiine uymus, bagi hep
oniinde ve etrafla bir alakas! yoktu. Biyiik igler yapiyordu, epigra-
fi uzmaniydi, sehirdeki yapi kitabelerinin cogunu tek bagina okuyor,
profesyonel ve amatdr arastirmacilarin istifadesine sunuyordu. Ama
ne kibri var, ne gdsterisi var, ne alayisi var, ne niimayisi var. Kendi
halinde. Kendince. Siikuna ermis kadim bilgeler gibi kendi yataginda
tabiice akiyordu. [tminana ermisti. Cevresine bakistyla diger insanla-
rin bakigi arasmda, biitiin sanatkar mizagh insanlarda oldugu gibi,
sasllacak dlgiide bir fark vardi. Freud, sanatkarin bu ayriksi ve mar-
jinal hallerini gegmis yagantilarma baglamakta israr eder. Bu gok ye-



tersiz ve nakis bir agiklama. Gergek neden onlavin dogustan getivdigi
Allah vergisi maya, kabiliyet.

Onu daima Tanpmar'm Saatleri Ayarlama Enstitiisii adli romaninda-
ki garip karakter Hayri Irdal Bey'e benzetirdim. Hayri irdal’in akh ve
hayat hep saatlerle doluydu. Mahmut Hoca ninki kitabelerle... Haya-
tin gerceklerinden uzak, havada, diiste gibi. Saatlerle dyle bir iliski
kurmustu ki samimi bir dostla kurulan bir iliskiden daha giiclii, daha
sahiciydi. Onlarla konusuyor, gilliisiiyor, onlarm dillerinden anliyor,
onlari oksuyor ve onlara bir sey olacagi korkusuyla tizevine titrivordu,
Ask denecek kadar siddetli bir iliski bicimiydi bu. Mahmut Hoca'nin
da kitabelerle kurdugu iliski boyle bir seydi. Kitabeyi kargisma al,
énce sevecen bir bakisla onu uzun uzun seyreder, oksar, itina gdsterir
sonva onu usulca okumaya baslardi. Onlar parcalara ayirarak, bélim
béliim ¢dzerdi. Bazen bir baliimil hakkiyla ¢ozebilmek icin sabahlara
kadar ugrasirdi. Onlar karsilastivir, benzerlerine kivas eder, diisiinir
ve bir sonuca varmaya calisirdi.
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Bir giin bana bu igin bir tutky, bir hastalik oldugunu, her kit
bazen giinlerce, aylarca tek basima mezarhklarda dolagtigm
dekilerin kendisine ‘esrarkes’ dedigini, birini okumaya b&gia@

sonva onu bitirmeden rahat etmedigini, goziine uyku girmedi
cogu zaman kitabeler izevindeki harflerin riiyasima girdigini, bazi zor
kisimlar rityada ¢ézdigiini, uzun uzun anlatmistl. Onun igin h@s /ai

¥

ta en bilylik saadet anlari, bir yazimin biitiin k@tm@nﬂamy%a cev

yapmakti. Kitabe elinde sade bir tas parcas degildi, bir canhvd
dosttu, bir sevgiliydi.

§

En mahrem duygusunu acabilecedi bir sirdasti. %m%maﬂ ki o

konustugu kadar hic kimseyle konusmamustir. Zaten cok ket
konusan) biriydi. Cok lizumlu olmadikca km%makﬁam mgﬂammz,
hele gevezelige hic itibar etmezdi. Belli ki sanatkar bir vuh tasiyordu.
Yalmizhg, inzivayi, halveti seven bir ruh. Emekli olduktan sonva sakal

bivakti ve bu sakal ona daha da sevimli ve esrarli bir goriinim kat-
t1. Mercek yordamiyla okuyordu cogu zaman. Ara sira yanima gelen
misafivleriyle birlikte cay
icerdi. O zamanlar be-
nim icecek bir cayim bile
yoktu, diz boyu sefalet
icerisindeydim.  Onun
icin onlarin ictigi o cay
hala gdziimde tiitiyor.
Cay igisi, yudumlayi-
st bile sanatkaraneydi.
Ezan okudugu zaman
odasindan cikip adir
adimlarla namaza gidisi,
namaz izerindeki sakin
hareketleri, gev%esiyle




hic ilgilenmeyisi, kendi i¢ alemine dalmasi... Mahmut Hoca'nin ken-
dine has bir melankolisi vardi ki ne yagadigi hiicreyle, ne de hayatinin
arizalariyla, hatta nede baglisi bulundugu Naksibendilik ile izah edi-
lemezdi. Belki de ruhundaki bu melankoli koyu kader duygusundan
geliyordu. Clinki o da yasadi§i devrin adami degildi, sanki baska bir
devrin insaniydi. Daha eski bir zamanin. Yillarca ayni mekani birlikte
paylastik, birlikte adimladik, birlikte arginladik. Ben onu ¢ok iyi tani-
yor ve ¢ok ustaca gozliyordum ama o beni az taniyordu. Gergi beni
hi¢ kimse tanimiyordu. O, hiicresinin icerisinde kendi aragtirmalariyla
mesguldii, ben ise bana ait olmayan daha dogrusu zorla gasp ettigim
bir hiicrede hafakanlar icerisinde ¢irpmip duruyordum biteviye. Ki-
tabe neydi, cozmek neydi? ‘Malayani’ islerdi géi(lmde. En 6nemli ve
lizumlu is benimkisiydi: Hiicreye kapanmak, saatlerce kitap okumak,
namaz kilmak, dua etmek, sonra sayiklamak... Hazreti anlayacak ve
yaptigt isin dnemini kavrayacak yasta ve seviyede degildim heniiz.
Gergi hala degilim ve higbir zaman da olamadim. "0, benim igin artik
siivi hayatina sindirmig ince ve zarif ruhlu rilya adamlarinm 6n safinda
geliyor.” -

Bir de Deli Mustafa isimli biri vardi. Cami cemaatinin sadik miidavim-
lerinden. Cok tuhaf bir kisilikti. Isi glicli Urfa’'nin ana caddesinde tur
atmakti. Her vakit namazi ayrn bir camide kilar, ikindi namaz iginise
mutlaka Ridvaniye'ye gelirdi. Bazen o kadar esrarli szler soylerdi ki
bu adam kesin ‘veli’, ‘evliya’ derdiniz. Bazen de o kadar hayali se-
" naryolar kurgulardi ki bu adam sliphesiz sizofren, zir deli derdiniz.
Ridvaniye’de ikindi namazindan sonra yilin her giinli Kur'an tilaveti
olan ‘mukabele’ okunurdu. Diger camilerde sadece Ramazan ayina
mahsus olan bu gelenek burada biitiin y|'I icra edilirdi. Her sene tam
on iki defa bagtan sona Kuran hatmedilir ve her hatim sonrasi seker
veya lokum dagitilirdi. Mustafa, hicbir mukabeleyi kagirmaz, hepsine
istisnasiz igtirak ederdi. Ummiydi, okul gérmemisti, okuma yazmasi

Ruhumun Masah Sehr-i Urfa
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yoktu. Cami cemaati rahle baginda, okunan Kur'an’i takip ederken, o
garip bir sekilde namaz kildigi yerden hi¢ kalkmaz, mukabele bitene
kadar diz iistii pozisyonunu bozmadan otururdu. Cemaatin tam orta-
sinda yani. ‘Deli’ diye kimse oral olmazd.. Bir giin sirf onu gdzetle-
mek i¢in ben de mukabeleye kaldim. Herkes hafiz tarafindan okunan
Kur’an-1 Kerim'i takip ederken, ben onu takip ediyordum. ok ilging
hareketler yapiyordu. Cehennemle, azapla ilgili ayetler okundugunda
yuzii sarariyor, ciddilesiyor, renkten renge giriyordu. Ama sira cen-
netle alakali miijde ayetlerine gelince yiiziinde tatli bir tebessiim beli-
riyor, yliziinlin sert gizgileri yumuguyor, cocuk gibi oturdugu yerinde
adeta ziphyordu. Mijdeli bir haber almis gibi giliicikler sagiyordu
etrafa. Bir ara kendisini gézetledigimi fark edince 6niine bakar, ciddi-
legir, kizar gibi olurdy, neyse ki hafiz coktan Fatiha’yi vermisti. Acaba
okunan Kur'an’i anliyor muydu? Yoksa bizim bilemedigimiz baska,
bambaska bir melekeye mi sahipti? Bilmiyorum. Ama sizofren olma-
digima adim gibi emindim artik. Daha bir dakika 6nce géziimiiziin
onlindeyken aniden gozden kaybolurdu. Nereye gitti, ne zaman gitti,
nasil gitti? Kimse ne anlardi ne de anlamak i¢in bir gayret sarf ederdi.
Yoksa Hizir miydi? Bir giin yine mukabeleden sonra aniden kayboldu.
Arkadasla birlikte nereye gittigini anlamak icin her tarafi aradik, ta-
radik ama inanin hicbir yerde bulamadik. Yolda, camide, lavaboda,
bahgede higbir yerde yoktu. Aniden ugmugtu sanki. Veli miydi, deli
miydi, Hizir miydi, belli degildi.

Biraz da caminin milezzini Hafiz Muhammed’den bahsedelim. Yillar-
dan beri bu camide gdrevli. imam-hatibi bitirir bitirmez buraya atan-
mis ve buradan hig ayrilmamis. $ahsiyeti birbiriyle tezat teskil eden
renklerin alacasinda unutulmaz cizgilerle catilmig gibiydi. Mukabele
isinde bashafiz o, daha dogrusu tek hafiz. inanilmaz giiglii bir hafizasi
ve hos, seri bir okuyusu vardi. Okurken sizi maziye gétiiriir, bu camiyi
inga eden ve onun icinde daha énce Kur'an dinlemis insanlarla tanis-



tinir, el sikistirir ve ani bir 'kalkale’ ile tekrar geri getirirdi. Eski zaman
insanlari gibi yasiyordu, gerci hepimiz 6yleydik. Modernlikle, modern
olanla tanigmamistik heniiz. inaniimasi giic ama bazen tek celsede
tek solukta yirmi-yirmibeg dakika zarfinda bir cliz yani yirmi sayfa
okurdu. Sifir hatayla, tek yanlis yapmadan, takilmadan, unutmadan,
zorlanmadan. Arada syle bir durur, Meczup Mustafa'ya bir firca atar,
etrafina bakar sonra kaldigi yerden devam ederdi. Bu durumu go-
riince hayranhgimdan gidip elini dpmek isterdim. Onun her okuyusu,
basarisi, bende bir hayal kirikligina, bir iimitsizlige sebep olurdu ne-
dense. Hiicreme kapanip kendi kabiliyetsizligime, bir ise yaramayigi-
ma yanardim ve bazen dakikalarca aglardim. Ayni zamanda hattatti,
miithig bir hiisn-i hat ustasiydi. Gergi sonradan-aramiz bozuldu. Onun
sikdyeti lizerine, icinde ‘ezeli riiyalar’ gordiiglim hiicremden ayrilmak
zorunda kaldim. Daha dogrusu kovuldum. Biricik sugum, bu mazi ko-
kulu mekanda ve odada ilim tahsil etmekti. Neyse ki sonradan baristik
ve dostlugumuz hald devam ediyor.

Bir de ¢ok halis bir imami vardi caminin. Onun da hiicresi, caminin
avlu girisinin sol tarafmdaki ikinci odaydi. Mahmut Hoca’dan hemen
sonraki oda. Yiriiylisii aheste, yiiz gizgileri kivrimli, bakiglar cogun-
lukla hiiziinlii, hareketleri yavasti. Diiz bir insand, fevkalade bir tarafi
yoktu. Bazen hiicresinde etrafinda birkag misafirle birlikte sigara icer-
di. Ayni cemaatin mensubu olmamiz hasebiyle kdsedeki nur medrese-
sindeki ikindi derslerinde daima beraberdik. ik zamanlar aramizdan
su sizmazdi, beni sever ve kollardi. Ama bir olay oldu ve o olaydan
sonra sefkatli himayesini kesti lizerimden. Olay su: Ramazanda teravih
namazlarini kilmak icin tebdil-i mekdn olsun diye yani bagimizdaki
Dergah camiine giderdim ara sira. Bir giin tam kapidan ¢ikiyordum ki
aniden karsilagtik: Nereye $ahin? dedi. Dergah’a deyince ipler koptu.
Isitmedigim laf, yemedigim tekdir kalmadi. O giinden sonra aramizda
hep soguk riizgarlar esti. Eskisi gibi olamadik artik. Hafizdi ama Rama-
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zan digindaki highbir mukabeleye katiimazdi. Bazen yaz aylarinda bir
elinde kiirsiisti, digerinde kirmizi kaph risale, bahgenin tam ortasmn-
da oturur, gézliglinii itinayla takar, esrarli bir sekilde, yavasca kitabi
acar, okumaya baslardi saatlerce. Ara sira bagmi kaldinr, okudugu
seyleri kavramiscasima gézlerini kapatir, bir miiddet dyle bekler, son-
ra yine okumaya devam ederdi. Ben ise kagak odamin penceresinden
tecessiisle gdzlerdim onu. |

Caminin bati tarafinda iki odadan olugan Nur medresesi olarak kul-
lantlan bir yer vardi. Bedilizzaman'm ilk talabelerinden Abdullah
Yedin Agabey'in ikamet ettigi bir yerdi. O giin bugiindiir Risalelerin
okundugu bir mekan orasi. Oranin da ikindi dersleri meghur. Yillarca
ikindi namazindan sonra bazen mukabeleye bazen de bu derse istirak
ederdim. Bir rahle Gizerinde kirmizi kapl bir risale, okuyucu diziistil
¢okmils, dinleyiciler de onun etrafinda halka olmusg bir vaziyette fasil
bitene kadar... Eski medrese gelenegini Risale Gizerinden devam et-
tirtmeye calisan giizel bir uygulamayd. Bazen okuyucu ben olurdum,
okurdum onlar dinlerdi, okuma bitince ¢ay icerdik ve birkag muhab-~
betten sonra herkes dagihrdi. ‘

Cogunlukla ikram edilen cay1 icmezdim, icemezdim. Sevmedigimden
degil, karnim ag oldugundan dolay... Bes parasiz ve pulsuzdum, on-
lar bunu ¢ok iyi biliyordu ve cogu da 6§retmendi. Ama nedense hep
gaya davet ederlerdi, bir giin bile olsun yemege davet etmediler. Yaz
glnleri cok uzun oldugundan, aglik dayaniimaz bir hal alirdi. Acliktan
kivranir bir hale gelirdim. Onlar &gle vakti finna tepsi atar, tepsiyi
firmdan getirirken odamin éniinden gegerlerdi, sadece selam verirler-
di, bense arkalarindan bakakalirdim. Ve kendiyalnizhgim, acligim ve
sefaletim icinde kivranip dururdum. O fakir odamin taglari, o hiiziinli
serzeniglerimi cok daha iyi bilirler. Cocukluk iste! insan gcocukken ¢ok
seye dayaniyor ama achk hi¢ cekilmiyor. Neden eve gitmiyordum?
Orasi uzun bir hikdye. Cogu zaman orugla gegirirdim ginlerimi, tak-




vali @ﬂdugumdaﬂ dedil, mecbur kaldigimdan. Madem yivecek

yok o halde orug tut, derdim kendi kendime. iftarlar cogu zaman bis

varmn ederd] sa-

yudum suyla acardim. Midenin ugultular Gylece d
bahlara kadar.
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ALC. Kirkclioglu Arsivinden

Mukabelede okunan Kur'an-1 Kerim’levin iceriginde

seklinden etkilenirdim: Glzel bir rahle, onun Gzerine w%an
, yaldiz kaph Kur’an-i Kerim'ler. Okuyanin onu husu igmue

ime almast, agmadan &nce lic defa dplip, basia koymasi, sonra =
vasca, nazikce agmast, elini sayfalarim iizevinde gezdirmesi, mukaﬂem é’%
pitiminde tekrar li¢c defa opiip, basima koymasi ve biiyiik bir saygi ve =
husu icinde kitabi yerine koymasi, birbirine "Allah kabul etsin’ mana-
sinda bas sallamalar, musafaha, el sikismasi... Beni asil etkileyen bu
gibi davranislardi. Yani manzavanin sadece kendisi degil, ayrintilarin
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icimde uyandirdigi tesir dnemliydi. Kac defa ben de katildim, ¢of
zaman dinlerdim ve cemaati seyrederdim. Ama hicbir zaman onlar

gibi bunu bir aliskanlik, fitratimin bir parcas: haline getiremec
Ah kahvolasi o kusku, o tereddilt, o istikrarsizhk, o sebatsizhk!i Hala

O

birakmadilar yakami. Bir seyi dmir boyu, aksatmadan, askiya alma-

dan yapmak, yirmi yai kivk yil hatta elli yil. Bu benim gibi yaptgr her
seyden erkenden sikilan kavarsiz mizaclilarin anlayabilecedi bir sey
degildi. Onun icin tam manastyla anlamiyordum ve devam edemi-
yordum,

Orada hepimiz maziydik, eskiydik, tarihin igcinde kalmis gibiy

Muhtesem ve mazlum medeniyetimiz ve onun en gdzde kurumu ol
medrese gibi. Mekanm mimarisi ile sosyal hayat arasinda tam bir
ahenk vardi. Bizler de o mimari gibi bugiiniin insani dedildik, moder-
ne uyum saglayamiyorduk, biitlin hiviyetimizle, aliskanlklanmizia,
itiyatlarimizla gegmise aittik. Onun icin o gdrkemli eseri seyretmeye
gelen yabancilar ayni hayranhik ve duyarlilikla, o mekann kopmaz
bir pargasi gbriinlimii veren bizleri de seyrederlerdi. ilging fotograf-
larimizi cekerlerdi. Orada tath bir itiyat gibi, her ikinci manevi bir
climbiis yasanirdi. Mukabeleyi diizenli takip edenler, namaz oncesi
biv nevi hazivlik gibi, tek basina okur, temrinler yapar, birbirine okur
hatta bazen yarisa girerlerdi. Okunan Kur’an-1 Kerim’ler, husu iginde
eda edilen namazlar, dinlenilen dini dersler, bazi kisisel farkhitkiardan
kaynaklanan, mensubu bulundudu dini dziimseme ve igsellestirme
bicimleri ve bunun sonucunda ortaya ¢ikan birbirinden farkl ilging
kisiler; delisi, meczubu, asabisi, gevezesi, hayalperesti, cimrisi, co-
merdi, dedikoducusu, adirbaslisi, sosyali, antisosyali... Hepsi mekan-
la, tarihle bir uyum icindeydi. Bu uyumu bozanlar genellikle yabanci
turistler, bazi nahog giyimli yerli turistler ve adap erkdn bilmeyen,
serbest, serazat ve laubali yasayan Urfali bazi zamane gengleri... Bu-
nun disinda hayat kendi yatag icinde usulca, usluca ve sessizce akip
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Rulvaniue’de Ezeli ve
Siikkunlu Bir ece

Her insanin mazisinde saklt gizli bir masali vardir. Ve o masali da en
glzel bir sekilde resmeden bir mekani. Benim de mazi masahmlﬁ/he-«/
men biitiiniinit dolduran riiya sehir Urfa. Onun da iginde-Balkli Gl
civari ve 6zellikle Ridvaniye Camii. Herkes bir seylere ait hisseder ken-
dini, bu his siddetlendikgce duyumsadigi o sey benliginin kopmaz bir
parcasi haline gelir artik. Benim kopmaz bir pargam, benligimin ya-
risi, hafizamm bircok naksi Ridvaniye Camii. Zahiri kadar batmi ile,
plasti§i kadar mistigi ile, fiziki zamani kadar psikolojik zamani ile.
Onda en saf sekliyle kendimi buldugum icin candan seviyordum bu
camiyi.

Hayati daima sanal bir pencereden seyrettim. Hicbir zaman gercek
hayatla tanigmadim, yiizlesmedim. insanlar arasinda dolagirken, on-
larla ayni seyleri ve mekanlari paylasirken de hep hayaliydim. Tath bir
rilyanin, bir hiillyanin icindeydim. Sadece yastyordum. Késeme cekilip
battaniyemi lizerime ¢ekip yoruluncaya, yerimde sizip kalincaya ka-
dar okuyordum. Bu sifasiz hastalik bende ¢ok eskilere kadar uzanir.

Yasanilasi nadide zamanlardan sadece Vbri/ri. Ridvaniye Camiinde tarifi
imkansiz dini bir vecd hali icinde kiif ve rutubet kokan bir hiicrede,
diz listi, 6niimde rahle, kipirdamadan araliksiz yaklasik dort-beg saat



risale okurdum. Kendimi o kadar kaptirirdim ki miibarek bir gecede
camiinin dammda sinil sinl giseleyen yagmur altinda saatlerce gok-
yliziine bakip yildizlar distinlirdiim. Yagmur damlalarinm yiiziimiin
iizerinden kayip gidisi, goziime ve hayalime tesadiif eden nice isik,
renk, manzara, tedai... Onlarin hepsi ask derecesinde yer etti ve kdk
saldi benligimde.

Risaleden bir meseleyi anlamak ya da anladigimi zannetmek benim
icin, diinyalara es bilyiik bir seving kaynagiydi. Bir gece saat iice ka-
dar ckudum, okudum, ckudum, adeta yuttum. O kadar doldum ki
dayanarayip hiicrenin digina yani Ridvaniye Camiinin bahcesine ¢ik-
tim. Cok tath, rikkatli ve sevimli bir riizgar esiyordu. Riizgarin aga¢
yapraklarina dokunusu, onlar ddeta raksa ve semaya getirisi o kadar
unutulmaz, hazin bir tesir birakti ki kendimi bu ciimbiis ve ahengin
icine kaptirmak, yaprak gibi, esen rlizgarin asude tesirine birakmak,
bedenimden vazgecip kelimelesmek ve bir daha geri gelmemek lizere
bu duygunun derinliginde 6lmek istedim. Her sey, biitiin nesneler,
yapraklar, agaclar, dallar, gece, sema, yagmur, bulut, gece igiklari,
situnlar, revaklar, tonozlar, kubbe, minare, gél, baliklar, kale, avlu
hepsi, evet hepsi ilahi bir nagmeye, bir isarete, bir mustuya briin-
miisti. ilahi bir musiki nesvesi icinde ta sabah ezanima kadar baktim,
diistindiim ve hissettim. Birakmali egyayi, giizelliginin saltanatini igi-
mizde kursunlar diyordum ve baska hicbir sey diisiinmek istemiyor-
dum, sadece bu ani bir kadeh gibi igmek istiyordum. Ve o an ruhumun
topragma gémdiigiim ne varsa hepsini itiraf etmek geldi icimden. Bu
o kadar yogun ve cazip bir ruhi heyecan idi ki sonraki zamanlarda cok
nadir hissettim. Ancak o gecenin ilahi sessizligi ve ritmi, agaglarm latif
hisirtist ve cezbesi, gecenin ezell sessizli§i ve efsunu o kadar bagka,
bambaska idi ki bir daha ayni kivamda bu duyguyu yasayamadim.
Ridvaniye, bir daha ayrilmamak iizere yer etti benl|g|mde bedenim-
de, ruhumda, hayalimde.
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0 ilahi vecd anlarinim en derinini ve en yogun halini hep orada ya-
sadim. Arkadaglar, dostlar, esrarli mimari, latif musiki, husu icinde
Allah’y gériiyormusum gibi ihsan ufkunda kilman namazlar... Hele
husu icinde namaz kilmak! O kadar seviyordum ki siikiir makaminda
secdede kalip seccadeyle biitiinlesip kalkmak istemiyordum. Aylarca,
yillarca bu vaziyette kalmak ve dylece 6lmek isterdim.

Ancak bu her seyin akip gidisi, gece ve glindiiziin bivbirini kovalayist,
zamanin tavan aralarmdaki tahtayr kemirisi, bir sigara izmariti gibi
bizi ezip gegisi, akrep ve yelkovanin o aci istihzasi, o 6zel ve benzersiz
anlarin gecisi, bitisi ve bir daha asla geri gelmeyisi, beni o kadar de-
vinden yaralard ki tarif edemem. Her sey o 6zel zamanin iginde akip
gitti, gerisi benimle alakas olmayan manasiz bir hilviyetin derinligi
sadece.

ikindi zamani kapali bir sonbahar havasinda Dergah civarmda yiirilyis
yapmak, Ridvaniye’de ikindi namazini kilmak ve sonra cennetten bir
koseyi cagristiran bahcesinde oturup karsinda kale, havada doniip du-
ran ve esrarli sekiller, kavisler cizen kuslara bakmak, uzun uzun diisiin-



mek ve oradan hi¢ ayrilamamak, onun icine girip o glizelim ve munis
mimarinin uysal bir parcasi haline gelmek... Hep istedigim seylerd.i.

Ama bunlarin hicbiri gerceklesmiyordu, aksam oluyordu, yagmur ke-
siliyordu ve insanlar kovalayan bir diigmandan kacar gibi inanmlmaz
bir hizla evlerine dogru koguyorlardi. Ve ben caresiz arkadan onlara
bakiyor, hepsinin yiiziindeki heyecan ve telasi okumaya caligiyordum.
0 efsunlu ve esrarengiz havadan insan nasil kagardi, kag defa icimden
sunu gegirirdim: Bu kaganlardan bazilarimi tutsam ve onlara sdyle de-
sem: Baksana bulut o kadar cazip ki, hava o kadar kederli ki, su cami o
kadar glzel ki, su kale manzarasi o kadar muhtesem ki... Sen niye hi¢
bakmiyorsun, gérmiiyorsun, kosar adimlarla nereye dogru gidiyor-
sun, yoksa bu havadan mi kagryorsun?

Ah Ridvaniye'nin o dayanilmaz, o unutulmaz sonbahar giinleri! Ah beni
Ridvaniye'nin o glinleri mahvetti! icime o kadar iglediler, beni o kadar
degistirdiler ki; bir misrada, bir satirda, bir simada, bir renkte, bir nakista
onu hatirladikga kendimden geger, mest olur, sermest olurum. Keske sair
olsaydim da o geceyi, o 6zel zamanlar 6liimsiiz misralara cevirebilsey-
dim! Klasikler gibi daima dlciilii ve dengeli olmaya ve dyle kalmaya ca-
lisirdim fakat bunu hicbir zaman beceremedim. Hugo gibi romantizmin
oksayan kucaginda buldum kendimi. Hep, hercai, siyah-beyaz, tutarsiz
ve kararsiz tipki Ridvaniye’nin siyah beyaz cizilmis graviirleri gibi...

Uhrevi siikiinetin ve uhrevi rahatin ne oldugunu bilmek isteyenler,
Muradiye’den dnce, ‘mimarilerin en ilahisini’, musikilerin en miiessi-
rini ve hatiralarin en lezizini icinde barindiran Ridvaniye Camiine git-
sinler! Clinkii hayat, yalniz orada her zamankinden farklidir.

(Dergah Dergisi, sayi: 286, Aralik 2013)
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Gecen glin 6gle sonrasi dayanilmaz sivt ve boyun agrilarima ragmen iki
yanindakiagaclarm kizillagip soyunmaya hazirlandi§i sakin sokaga ¢i-
kip Dergdh’a, meshurismiyle Halil-lir Rahman G6li ne dogru yiriidim.
Glnliik siyasi tartigmalardan ve siyasi partilerin biktirici propaganda-
laridan uzak. Alabildigine sicak, suh ve fettan bir Nisan gliniiydil.

19. Ytizyil sonlarinda Urfa. (A.C.KlrkcUoglu)
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Son zamani

yeniden imar e

biraz ileris md& 2006
cikan Savasgi Amazon

Mozaikleri. Urfa dyle bi

riyoy, tarih akiyor. Once yeni mlizemizden

Evet biitiin yurt sathimda oldugu gibi bizde d
cevap vermek icin yeni bir muze insa edildi.




kazanan Urfamiza da boyle
de. Ciinkid dnceki miize iht
hem eser sayisi hem de eser

ye'ninen mde @En 1 maize

Gobeklitepe

Elimizdeki bilimsel veriler dikkate almdigmda diinyanin en eski ta-
pmadi ve dahi mabedi Gébeklitepe ve en eski heykel Balikligél Hey~
kelidir. 1o-11 bin yilbik bir gegmise sahip oldugu stylenen bu eserler
geleneksel anlamdaki tarih tasavvurumuzu biraz zedeleyip tehlikeye
sokuyor gibi, ¢linkii geleneksel tarih tasavvurumuz en fazla 7 bin yila
kadar gidiyor. Burada ise 3~4 bin yiilik bir fazlalik gbze carpiyer. Bu

alanda arkeoloji ile teoloji arasinda sessiz bir siirtiigmenin oldugu cok
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actk. Gergi her seyde oldug

bunun da makul bir tefsir

labiliv ama surasi bir ger
insanhk tarihi zanmedilenin

sine oldukca eskiye dayan
Ve cok dbkk@t cekicidir
yapimi ilk sanat eserleri

heykellerdir.  Dinler
hald devam eden bir
vardir: Insanlarm itk din
liteist (tek tanrill) miydi yoksa
monoteist {cok tannili) mi? Gé-
beklitepe ve Balikhigél heykeli
dikkate alindigimda ve de kutsal

“TeyAsEy 108 PRy

kitaplarda anlatilanlara kulak
verildiginde birinci gériisiin daha gegerli, sahih ve isabetli oldugu
séylenebilir. Once tek tanricilik vardi ve bu zamanla ¢ok tanvicihig

evrildi. Yani ‘sirk’ dedigimiz sey asli dedil arazi bir sey.

=}

Ne manidar bir paradoks! insanin icgidileri ve e§ilimleri heykel ve
resim gibi sanatsal seylerden inanilmaz dlciide hazzederken yiice ya-
ratici blitiin bunlarin “apacik bir sapikhk” ve “seytan isi birer pis-
lik” oldugunu bildiriyor bize. Nietzschenin kavramlariyla sdyleyecek
olursak plastik sanatlar sembolize eden Apolion ile musiki gibi “re-
simsiz, cisimsiz ve unvansiz” sanatlari sembolize eden Dionysos ara-
sinda devam eden ezeli bir kavga bu. Sakin sanatseverler duymasin!
Galiba Neyzen yine hakh: “Kimse ¢dzemiyor su diinya denilen kdrdii-
gimi.”

Miizecilik bir sanattir ve halktan ziyade elit ofan sanatkar bir ziimreye
hitap eder cogunlukia. Onun icin itk mizecilik biitiin sahalarda oldu-
§u gibi Batida boy gdsterdi. Osman Hamdi Efendi gibi duyarli zekala-



1in gayreti sonucu bizde de kuruldu. Yazik ki bivgok glzide eserimi
gormek igin yurtdigindaki miizelere gitmek zorunda kahyoruz, dak
dogrusu birakiliyoruz. Bunun nedeni kadiv/kiymet bilmez seciyemiz

olsa gerek.

- 25~§a;§imffa«i§aﬁnﬁﬁ genel goriiniimii ve Hz

Thenhim habonlos :

A.CKirkclioglu Arsivinden

Miize hayati benim igin tatsizin tatsizi. Istemeyerek icine itildim bu
adsiz ve tatsiz hayatm. Omiir boyu istemedigin bir isi yapmak zorun-
da kalmak, bakmak istemedigin simalari gérmek ne act bir talih! An-
cak bu aci talihi isteyen, arzulayan ve tercih eden yine benim. Yan-
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hs cok eskilere dayaniyor. Cahil bir cevre, egitimsiz bir anne-baba,
kendilerine sadece hizmetci arayan uyanik bir cemaat... O ise bilgiye,
irfana susuz. Kilavuzu yok, rehberi yok onu yénlendiren biricik saik;
insiyaklari, icgtidileri...

Ahmet Hamdi Tanpinar’in bir hayali vardir, ona ulagmak icin omri
boyunca yamp tutusur. Hayali su: Paris’e gitmek ve oradaki R6nesans
dénemi eserlerini gérmek. Nihayet talih yiiziine gliler ve solugu Pa-
ris'te alr. Orada tek bir isi vardir: Sabahtan aksama kadar miizeleri
dolagmak, eserleri seyretmek ve uzunca notlar almak. O giinler ken-
di ifadesiyle “hayatimin en saadet dolu dakikalaridiv.” Orhan Pamuk,
Nobel’e layik goriilen “Benim Adim Kirmizi” adli eseri yazmak icin se-
nelerce miize arsivinde Tiirk ve fran minyatirlerini arastirdigimi séyler
(Oteki Renkler). Dostoyevski, Avrupa seyahatinde en fazla dolastigi
mekanlarin basmda miizeler geldigini anlatir ama yanlis anlamayin
miizelerdeki eserleri seyretmek icin degil, misafirhane bélliminde bi-
razcik 1smabilmek icin (Stefan Zwing). Ne tuhaf degil mi? Dostoyevski
gibi evrensel bir deha plastik sanatlardan hoglanmiyor ve ¢ok kisinin
hayalleri siisleyen o nadide eserleri gidip gdrmeye tenezziil etmiyor.
Glntimiiz sanatseverleri icin bu durum kelimenin en yahn anlémlyla
bir ‘zevksizlik,” bir ‘ilkellik.” Kendimi yokluyorum, karakterimi ana-
liz ediyorum ve bu konuda Tanpinar ve Pamuk’tan daha ¢ok, meghur
romancl ile ayni duygular icinde oldugumu hayretle fark ediyorum.
Dostoyevski'yi bilmem ama benim kendimce bazi ‘6zel’ ve gegerli ne-
denlerimvar.

Miize, sanattaki yabancilasmanin en belirgin yiizil. Paul Valery, ‘resim
ve heykel yetim ¢ocuklardir ve analari mimaridir’ der. 0 -halde miize,
mimarinin yani mabedin yerini almigtir. Aslinda miize, sanatin yetim-
hanesi veya baska bir deyisle yabancilagmanin mabedidir. Sanat son
tahlilde dinin cocugudur. Yunanli Fidias ve Scopas’in en biylk eser-
leri o bolgenin eski tapmaklar mecmuasinin bir parcasiydi. Hiristiyan




sanatmin doruk noktasi ve essiz acilimi olan gotik kilise heykeltiraglik,
vitray sanatl ve mimarinin ayrilmaz bir parcasi sayryordu. Heykel, du-
anim ta$ fiskiyelerinin ayrilmaz bir parcasiydi. Bu duada Ortagag si-
niflarindan olan dénemin namsiz ve adsiz sanatgilarinim masum kalbi
ylikseliyordu. Ne kimse o dénem heykeltiraglarmim admi biliyordu ne
mimarlarin ne de vitray ustalarinin. Bizdeki cami de mimari, ¢inicilik
ve diger siisleme sanatlarinm ahenkli bir terkibiydi.

Minyatlir, yazma kitaplarin tezhibini yapan tamamlayici bir unsurdu.
Eski Misir tapmaklari o ¢aga ait bilgilerin kitabiydi. Taslarin kenar-
larmim eslestirilmesi, hacimlerin diizenlenip siislenmesi, resimlerdeki
mitolojik konular, kabartma yazitlar, astrolojiden mitolojiye dte diin-
ya bilgisine kadar biitiin garip bilimlerin organik dokusunu kendinde
gosteriyordu. Cin resmi, Zen dgretisinin niifuzu sebebiyle diisiinceyi
denetlemenin bir araciydi. Tibet mandalasi, duygularin kontroliine,
beynin yogunlagmasina yardim ediyordu. Her sey sanatin miizeye ta-
sinmasindan sonra oldu. Béylece sanatin dogum yeri degisti, kendini
sanata adamis abidin yerini turist aldi.

Bugiin miizeye gelen sadece bir sanat turistidir. Turist bir seyler anla-
mak, 6grenmek bilgisine bilgi katmak pesindedir. Maymun istahlidir.
Tiiketir yalnizca ve birazcik doviz bivakir. Abid ise bir seyler '6§renmek
icin degil sadece, benligine bir seyler katmak, ibadet etmek, kendi-
ni anlamayi ve varligini ezeli mabuduna adamak pesindedir. Miize,
kitleler yani sanat turistleri icin yapiimis mekanlardir. Miize nasil tu-
ristlerin ihtiyaclarmim karsilandigi bir yerse, sanat turisti de kltlelerm
killtlr arayisinda olan yonidir.

Ashinda 6zgiin sanatgl, kalabaliklarin kaba zevkinin bir kurbanidir.
Turist bugiiniin tek ziyaretcisidir ve glinlimiiz medeniyetinin mutlak
hakimidir. Miizeler onun i¢in kurulur, oteller onun icin yapilir. 0 gér-
sin diye tapmaklar sergiye agilir. Kutsal seyler onun icin koflagtirilir.
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Turist her seye olabildigince cabuk ulagsmak ister, cabuk gdrmek, ya-
rarlanmak, gotiirmek ve evine geri dénmek ister. Onun tabiatm ahen-
ginde bir meyvenin {riin vermesinin sartlarmdan olan 6grenmeye,
diz ¢okmeye, talebe olmaya, 6grenci olmaya tahammiilii yok. Ace-
leci, dagintk ve hazirlopgudur. Her seyin kendisine hazir halde am-
balaj seklinde verilmesini, kendi biling diizeyine indirgenmesini ister.
Turistin parasi vardir, her seyi satin almak ve her seyden en azami
seklide faydalanmak ister. Bu ylizden sikigik programlar pesinde-
dir. Bu yogunlastirilmis program ister miize, ister tapinak, ister sehir
meydani, ister kdsk olsun; goriilecek, duyulacak ve dgrenilecek her
seyin degisik noktalarda toplanmasini ister. Bdylece Abid’in husu ve
ic huzuru, yerini meraka ve hazzin siddetlenmesine birakir. Fabrika
dumani gevre kirliligine neden oldugu gibi turist de kiiltiirel kirlilige
neden olur. Sanati tiiketim malina, aski sehvet gidermeye ve tapma-
gt ickagrt piyasasina gevirdigi gibi killtiirii de “folklor”a gevirir. Ve
folklor, bir medeniyetin turistin doyumsuz istahini giderebilecek olan
dramatik bir yénidiir. (D. Sayagen, Bati Kargisinda Asya)

ibn-i Batuta, ibn-i Fadlan, Evliya Celebi gibi seyyahlar birer turist de-
gildi, ondan cok daha, te gezdikleri mekanlari birer seyru siiluk ola-
rak kullanip benliklerini inga etmeye caligan birer abid idiler. Turistle-
rin piri hi¢ siiphesiz ki sade kaba esyay1 géren ve gordiigi her seye bir
tliccar kafasiyla yaklagsan somiirgeciligin kesif kolu olarak efendilerine
hizmet eden Marco Polo gibi insanlardir. Gérdiikleri seylerden ders ve
ibretler cikarma, kendi benliklerine deruni bir seyler katma gibi yiice
bir amaglari yoktur bunlarin. isleri sadece gdrmek, gérdiiklerini rapor
etmek ve gorevli olduklart birimlere nakletmek, o kadar.




Halepli Bahce Mozaikleri ve
insamm Dogast

Savaggt Amazon kadinlarini resmeden mozaiklere gelince, énce tarih-
gilerin konuyla ilgili verdikleri bilgileri okuyalim: Biyiik iskender’in
istilasimdan sonra onun komutanlarindan Seleukos Nichator | tarafin-
dan Urfa’'da eski bir yerlesim Gizerine Grek kiiltiir ve sanatima uygun
olarak M.0. 312-132 yillari arasinda Seleukos Hanedanligt kurulur. Yeni
kurulan sehre Iskender’in dogdugu kentin ad verilir. Yani Edessa Ken-
ti. Edessa kentinde kiltiir ve sanat doruk noktasina ulagmistir. Edessa
Kralligi, Urfa tarihi ve mozaik tarihi agisindan biiyiik nem tasir. $an-
liurfa merkezdeki Halil’tir-Rahman Go6li’niin yani basinda, gecekon-
dular altinda kalan Antik Edessa kentinin Grek kiiltiir kalintilarmdan
en dnemlisi gok renkli ve usta bir iisldpla yapilan Halepli Bahge moza-
ikleridir. Grek imparatorluk mozaik gelenedi, M.0. 132-M.S. 244 yillar
arasinda hiikiim siiren Osrhoene Kralli§i doneminde yerel bir iislupla
devam etmistir. Bu antik kentin sinirlari icerisindeki Halepli Bahge'de,
2007 yilinda yapilan kazilarda, gliniimiizden 3000 yil énce Ege’den,
Karadeniz'e ve Anadolu’nun iglerine uzanan kiiltiir havzasinda, erkek
egemenligine karsl savasan kadinlarin av sahnesi mozaigi bulundu.
Savaggl Amazon kadinlan bu havza ierisindeki devletlerin ve millet-
lerin mitoloji, tarih ve edebiyatinda efsanevi olarak anlatilir. Halepli
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Yizyillardiv merak konusu olan Amazonlar, of

fuk. En dnemli dzellikleri en az erkekler kadar
erkeklerden gok daha iyi savagmalart olmus. Bu

ger kavimlerden ayiran ézellikler arasmda sayiimig. Ozellikie at binme
konusundaki yetenekleri ve at lstiinde kazandiklan savaglarn Gni
cok kisa zamanda tim Anadolu’ya hatta komsu llkelere yayimis.

Soylentilere gére Amazon kadmlar yagsamin her alanma hakim ol-
dugu bir toplumdu. Aralarina erkek almaz, sadece soylarini devam
ettirmek icin komsu kavimlerle gériisiivler ve sonra kendi toprakla-




nuglarma g'f:»‘r Anadolu’nun Karadeniz

savasel toplulugun adimm anlawinm, "Géglssiz”

kiyor. Séylentilere give, bu savasgt kadimlar ok atarken vahatsiz ol-
mamak ve yayi daha fazla gevebilmek icin tek gdguslerini kiigiikken
keserlermis. Boylece yayi, zahmetsizce gerebilir ve oku daha da uzaga
atabilivlermis. Bu dzeliikleri ise savaslarda onlara ezici Gstiinlik sagla-
digmdan geleneklerini ¢ok uzun yillar boyunca hic dﬁrgjr' istirmemisler
Kendini diismanlardan koruyabilmek icin viicudunun biv parcasin
heniiz kiiclikken feda etmek.
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Yine s6ylentilere gére Akhilleus adinda, diigmanini yendigi igin rahat
bir nefes almis ama yine de; icinde bu ¢ok iyi déviigen diigmana karst
bir saygi, bir hayranlik uyanmis. Toz toprak icinde yatan bedene dog-
ru yaklagmis ve kendisini bu kadar ugrastivan kisinin yiiziinii gérmek
icin, yaralmin bagini kucagma almis. Bu narin beden kargisinda biraz
sasirmigsa da asil sagkinligr baghigr cikartinca yasamis. Karsismda bir
kadin varmis. Hem de cok giizel bir kadin. Kendi mizrag1 ile yaraladig
bu giizel kadin, az énceki zorlu miicadelede kendisini zorlayan asker-
mis. Inanamamig gézlerine Akhilleus. Oyle ki; 6lmek tizere olan krali-
cenin glizelligi ve cesareti kargisinda, ¢ok etkilenmis ve agik oluvermis
bu giizel kadina. Ama olan olmus ve kralice aldigi 6liimciil yara ne-
deniyle son nefesini vermis Akhilleus’un kollarinda. Akhilleus ve Pent-
hesileia’nin bu miicadelesi zamanla o devrin sanatcilari ve ozanlari
arasinda ¢ok sevilmis ve cesitli sanat eserlerine konu edilmig.' Eski ve
acikli bir agktan geriye kalanlarla birlikte...

Gocukken buralarda top oynardik altimizda yatan bu tarihi hazineden
habersiz bir sekilde. Her insan tarihin kendisiyle baslayip yine ken-
disiyle bitecegini zannediyor. Adi iistiinde bu sadece bir zan. Giinki
bizden 6nce nice insan topluluklar gelip gegmis. Tarihin daima te-
kerriir eden aynasinda arz-1 endam etmis. Bir ara kendi kendime s6yle
diglindiim: ’

Yaklastk dort milyar yil 6nce yaratilmig, gelecek sakinleri igin uygun
bir vaziyet verilmis, désenmis, adina atmosfer denilen mavilikler-
le kapli, igerisinde yasamin oldugu, oldukca yagli bir gezegen olan
diinyamizi gériiyoruz. Bazi bilimsel aragtirmalara gére, tahminen yiz
milyon yil dinozorlara ev sahipligi yapmis zamaninda bir nevi “di-
nozorlar diinyasi” olan yash bir kiire. (Dinozorlarm akl olsaydi bu
diinya kesin bizim igin yaratibmistir derlerdi). igerisinde bir gesit siis
g6revi goren bitkiler, hayvanlar ve insanlar var. Bitkiler hayvanlardan
cok, hayvanlar da insanlardan.



Dortte gl sularla kapli olan bu yash gezegen, evrenin kalbi gibi. Ha-
yat onun icinde, renkler onun iginde, canli varliklar onun icinde, kisa-
cas! tarih onun iginde. Bilimin verileri igiginda kiiremizin yasi 4 milyar
yil, insanin tarih sahnesine cikigi en abartili rakamlara gore 1 milyon
yil. Tam 3 milyar 999 milyon yil “gdzde” misafirini beklemis diinya-
miz. Ne tuhaf! Bu kadar hazirlik, bu kadar ihtimam hepsi biz insanlar
icin. Evet sahiden de hikdyesi zor bir diinyada yasam siirliyoruz. Kai-
nat dilinden anlamadi§imiz isaretle dopdolu hala. Neyse.
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Eaya Mezarlart, 0liim ve Zaman...

Doguda ise $anlurfa Miizesi tarafindan yapllan kazi ve temizlik calis-
malari sonucu ortaya ¢ikan Roma dénemine ait Kaya Mezarlari. Daha
teknik bir tabirle Roma dénemi Nekropol (mezarlik) alani. Genellikle
lic-bes basamak merdivenle inilen kayaya oyulmus 3x3 genisligin-
de mezarlardir bunlar. Bunlarin iginde adina “kline” denilen 6liiniin
izerine konuldugu bélimler vardir. Cogu Grek, Roma ve Bizans do-
nemlerine ait olup Musevi, Hiristiyan ve Paganlar (putperestler) ta-
rafindan yaptinlmistir. Bazilarmin tabanlar mozaik siisleme ile kap-

‘hdir. Muhtemelen bunlar esraftan kimselerdir. Tarihin her déneminde

olduguvgibi zenginlerin mezarlari bile yoksullardan daha farkl, daha
gorkemli. Sosyal hiyerarsi daha dogrusu sosyal adaletsizlik kendini
béylesi uhrevi alanlarda dahi gosterebiliyor. Bu esitsizlik daha sonraki
islami donemlerde de devam etmis. Gergi tarihin motoru burjuvazi,
bir bakima. Sahi zenginler yani kapital olmasaydi diinyanin durumu
nasil olurdu? Bilylik sehirler, gorkemli saraylar, satafatli mabedler,
gosterigli evler, evet bunlarin hepsi zenginlerin eseri. Ne yazik ki bun-
larin cogu mazlumlarim gozyasi ve alin teri Gizerine yiikselmis gibi. Ta-
rihin talihi bu.

Medeniyetler de tipki insanlar gibi degisik gehreli, degisik mizagl,
degisik karakterli bir yapiya sahip. Ama biitiin bu degisiklere rag-

i T




men degismeyen ve hepsinde ortak olan bir sey var: Dogma, biyiime
ve 8lme ile her tlirli adaletsizlik ve sosyal esitsizlik. Gézii donmiig a¢
kurdun yaptigi insafsiz bir taksim: “Bir kisiye tam dokuz, dokuz kisiye
bir pul.” Cok siikiir ki her boynuzsuzun boynuzludan hakkini alacag
o ilahi mahkeme (mahkeme-i kiibra) var.

2012 yillarmda benim de katildigim bir temizlik ¢caligmasi sirasinda
bircok kaya mezarinda kemikler hala dylece duruyordu. Aradan gegen
iki bin yillik bir zaman dahi eskitememis onlari. Gergi diinyanin yagima
vurdugumuz zaman iki bin yilin adi bile olmaz. Gériiyorsunuz, zaman
dahi izafi ve géreceli bir sey, bize gbre yani. Yasanmis ve yasanmamis
tlim zamanlar nereye gidiyor acaba, sahi zaman nedir? Insanlik onca
istiin buluglarma ve basarma ragmen bu sorunun makul ve tatmin
edici bir cevabini verebilmis degil heniiz. Bir muamma, bir bilmece
zaman. Fiziki zaman, psikolojik zaman, biyolojik zaman her birinin
hiikmii ve yansimasi birbirinden farkli. Her devrin ve her mekanin za-
mani alis ve algilayis bigimi birbirinden ayri. (insanin tarih sahnesin-
de gériinmesinden énceki dénem, sonsuz bir zaman kesitinden ibaret
degil midir; insanin heniiz dikkate deger bir varlik olmadigi, adinn
anilmadi§i bir zaman kesiti? Insan Suresi, 1)
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Sair ne giizel demis:

Nedir zaman, nedir?
Bir su mu, bir kug mu?
Nedir zaman, nedir?
inig mi, yokus mu?

Bir sese benziyor;
Arkaniz hep zifir!
Bir sese benziyor;

Oniiniiz tim kabir!

Belki de bir hirsiz;
izi, lekesi var.
Belki de bir hirsiz;
0 yok, gdlgesi var.

Annesi azabin,
Sonsuzluk, sarkisi.
Annesi azabin,
Cinnetin tipkisi.

Akrep ve yelkovan,
Varli§in nabzinda.
Akrep ve yelkovan,
Yoklugun agzinda.

Zaman her yerde ve
Her seyin icinde.
Zaman her yerde ve

- Acem’de ve Cin'de.

- Kime kagsam ondan;
Ha yakin, ha irak?
Kime kagsam ondan;
Ya sema, ya toprak...

N. Fazil Kisakiirek



Hayatimiz bir uyku, bir rilya gibi. Aslinda yasamiyoruz sadece éyle veh-
mediyoruz. Insan dyle bir varlik ki bir diigiiniiriin dedigi gibi “Zihnen
bir tanri kadar giiclii ve fakat bedenen birkarinca kadar narin.” Her seyi
var ve fakat birden éliiyor. Biraz énce duyan, konugan, ses veren, agla-
yan, gillen, 6fkelenen o insan simdi sade bir kiitiik gibi yigiimig yatiyor
dylece. Yuzyillar gegiyor, binyillar gegiyor, o hep dylece yatiyor. Ve ne
gariptir, varliklar icinde en erken ¢iirliyen, en az dayaniklisi insan.

“Bu gozler, bakti§ zaman goren, gordigi seyin hayalini ayna gibi
icine aksettiren bu gozler nerede? Onlar birer fincan renkli suydu.
Topraga dokiildii. Buhar olup bulutlara karisti. Nerede bu adam Os-
man? Goziind, yizind, ellerini, ayaklarini bivak biitin terkibiyle,
terkibinin tek ve yegane manasiyla nerede bu adam? Eridi, dagildi,
kurudu, ufalands, silindi degil mi? Ya erimek, dagilmak, kurumak,
ufalanmak, silinmek de ne demek? Her gey erir, dagilir, kurur, ufala-
nir, silinir. Fakat bu adamin terkibinden gikan, terkibinin mihrak nok-
tasindan figkiran hayat alevleri, varlik sevk ve kudreti, var olmak haz
ve emniyeti nasil silinir? Bu haz ve emniyet iradesi nasil olur da miskin
eczamizi birbirine lehimlemez? Hayir o silinmiyor, ¢atlarim yine ina-
namam. Aklimiz yetmiyor onun igin ¢ildiriyoruz.

...Yasamiyoruz. Resimlerimiz, fotograflarrmiz kadar yasamiyoruz.
Mendilimiz, gomlegimiz, potinlerimiz kadar yasamiyoruz. Bir sigara
kagidini su masaya koy, lstiine bir tag birak, kapilart kapa ve git! Ug
yliz sene sonra gel, yerinde bulursun. Belki sararmis, belki burugmus
fakat yine o. Bir sigara kagidi kadar yasayamiyoruz. Kefenimizden ev-
vel ¢clirliyoruz. Duyuyorum! Kulak ver, sen de duyarsin. Toprak altinda,
milyarlarca kurdun, gitir ¢rtir dut yapraklarini yiyen milyarlarca ipek
bdcegi gibi, milyarlarca 8liyi yedigini duyuyorum. Oliler! Gozsiiz,
kulaksiz kurtlarin igtigi kopiiklii sampanya damlalar! Tozun topragin
mezeleri! Korkung bir saklambacin korkung oyunculart. Kurtarim beni
ebedilikten! Oldiim sizi araya araya... Kurtarin beni diigiinmekten.
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Allah’im, ben yok olamam! Her sey olurum, yok olamam. Par¢a parca
dogranabilirim. Titlin gibi kurutulabilir, ince ince kiyilir, bir gubuga
doldurulur, igiliv, havaya savrulabilirim. Fakat yok olamam. Mademki
bu kadar korkuyorum, yok olamam. Raziyim bir toz parcasi olayim.
insanlar {izerime basarak gegsin. Canim acisin, canimin acidigini du-
yayim. Raziyim, bir kertenkele olayim. Kizgim yaz giinlerinde bir bah-
¢e duvarina tirmanayim. Tirnaklarimi tuglalara gegireyim. Yesil ve is-
lak sirtimi giinese vereyim. Fakat glinesle sirtim arasindaki dpiismeyi
duyayim. Tuglalarin incecik zerrelerini sayayim. Kovuklardaki bdcek-
levin, oiv boru icinden bakar gibi bana baktiklarimi goreyim ve diisii-
neyim. Raziyim, bir nokta olayim. Fakat o noktaya biitiin kainat, bii-
tiin varligiyla dolsun. Ben yok olamam. Aglarim, tepinirim, catlarim,
cildirivim, 8liiriim fakat yok olamam...” (N. Fazil, Bir Adam Yaratmak}



Halil-iir Ralman Gilii,
Rutsal Balhiklar ve Modernlik

Bin geco Unja'da Halid-Rahman' da
Sudaay dogidsgariy amanda
Dgimde hicrandy bin biblid sesi
Altimda seccade bin gitd bahgesi
Ustiimde yddichan, sniimde harue

' Pk puaks i saks gecesis temmuz
@rada sularka bas basa haldim
Asodan bogunca hidyaya daldim.

A.Kutsi Tecer
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YiirilyGstimiize devam ediyoruz. Halil-iir Rahman Golii Cay Bahgesi. Bii-
tiin sehir 6zellikle hafta sonu buraya akar. Burasi sehrin kalbi gibi. Ci-
menlerin iistiine sandalyelerini yerlestirmis iki sevgili, cevreye kacamak
bakiglar firlatarak gizlice fisildagiyor, yan tarafta onlarm bu mutlu ha-
line imrenerek bakan agzinda gekirdek, ayaginda olgesi kirik bir ayak-
kabi ile dikkatleri izerine cekmek isteyen bazihaylaz zamane gencleri...

ik defa baliklari géren ve bunun verdigi heyecanla gézlerinden seving
okunan bazi yerli ve yabanci turistler ve onlarn sirtindan epey para
kazanan agikgoz rehberler... Hirpani kilikli bir geng bir banka oturmus
peynir ekmekten olugan 6§len yemegini yiyordu. Bazilari da bilhassa
Urfali kadinlar evde oturmanin verdigi can sikintisindan dolayi keyifle
cimenlerin tadini ¢ikariyordu. Hem de higbir mahrem kuralina aldir-
mayarak. Urfa sahiden eski Urfa degil, biitiin diger sehirlerimiz de ol-
dugu gibi modernizm bu “peygamberler diyari"ni da bozdu. Onu da
kendine benzetti. Bakiniz Rilke, yillar 6ncesinden bu yabancilagsma,
homojenlegme ve tektiple§me tehlikesine karsi nasil sitem ediyordu.
“Dedelerimiz icin evin, cesmenin, herkesce tanman kulenin (mihra-
bin, caminin, minberin), carsinin ve hatta kendi ozel elbiselerinin,
alaturka saatlerinin ve paltolarinm asil degerlerinden bagka daha Gzel
fevkalade bir ehemmiyeti vardi. Hemen hemen her seyde belirli bir
sahsiyetten bir nebze, bir iz vardi. Her seyde insani olan bir seyler
muhafaza edilmekteydi. Bugiin ise Amerika’dan bize manadan yok-
sun, ruhsuz, kisiliksiz, kiymetsiz, hayatim illizyonunu yaratan geyler
gelmekte ve yi§ilmaktadir. Amerikan tarzinda bir ev, Amerikan elmasi
veya iliziimiyle atalarimizm {imit ve disiincelerini tagiyan ev, iiziim
salkimi ve meyve arasinda miisterek higbir sey yoktur artik...” Bu sa-
tirlar yillar éncesine aitti. imdiki trajik durumu gérebilseydi sayet bir
dakika bile yasayamazdi belki. Glinlimiizde artik insanlik kiiresel bir
kdy. Her sey sanalin, modernin elinde. Postmodernite denilen “ucube”
dahi bu kahrolasi modernin cocugu. Biri mekana kiydi digeri zamana.
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Her yastan insan, bazilan hizli, bazilan yavas, yiiriiyls yapryorlardi.
Namaz sonrasi camiden ¢ikan cogu sakalli, yiizlerinde manal bir ke-
der, cami diginda sigmacaklari bir yer bulamamis, gozlerinin altinda
mor halkalar olusmus, hayatla hicbir ilisigi kalmamig olan yashlar...

Yizyillardir bu Halil-Gl Rahman Camiinin semasinda kanat ¢irparak
pervaz eden, orada dolagan, herkesten daha 6zgiir ve gelip gegen her
seye canli bir sahit olan “kutsal kuglar.” Bu kuglarm sanki oradaki ma-
nevi atmosferden, mekanin kutsal bir yer oldugundan haberleri varmig
gibi garip bir halleri var gogunlukla. Kuslar 6zgiirligiin sembolii, hafif-
ligin ve tecerriidiin. Yanik bir sair “Kuglar, sizin kadar hiir olmaktir ha-
yalim” der. Kuslar ayni zamanda milletlerin kiiltiivel tarihinde de dnemli
bir yer tutarlar.

“Mitolojik kuglardan Ziimridianka, efsane ve masallarda yasar, 7
kez kendi viicudundan dirilen Anka, Yunanlilarm Phoenix’idir, iran-
hlar icin ise Simurg’dur. insan dili bilen, kerametli bir kugtur. Kendi-
ni aramanin, kendinden kendine yapilacak yolculugun sembolidiir,
boylesi bir kendini bilme; uyanism, aydimlanmanin geregidir. Bu
nedenle Anka, yine bir ruhani tekamiil sembolii olur. Uzakdogulula-
rin ve Hindu tradisyonunun Garuda kusu ise, Tayland, Endonezya ve
Mogolistan’m milli semboliidiir. Govdesi insan bigimli, kartal basl ve
penceli, bazen altin bedenli, biiyiilii dev kuga Garuda adi verilir. Rus
folklorundaki Sirin ve Alkonost, kadin bas ve gégiislii, baykus viicutlu
mitolojik varliklardir, gaipten haber verip, sarkilar sdylerler, seslerini
takip edenlerin ise kayboldugu séylenir.” Bizim kiiltiirde ise bilebil-
digim kadariyla en fazla iizerinde durulan ve cesitli sanatlara konu
olan kug cinsi, giiliin ezeli agi§i biilbiil ile Dogu ve Bati hakimiyetini
sembolize eden ¢ift basl kartal. '

Aslinda her seyde oldugu gibi kuslari da en giizel anlatan ve dahi ko-
nugturan yine sairlerdir. Ahmet Hagim “Bir Giinlin Sonunda Arzu” adli
siirinde bakm ne giizel anlatiyor onlar::
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Altm kulelerden yine kuslar,
Tekrarini eder dmriin ilan.
Kuslar midir onlar ki her aksam,

Alemlerimizden sefer eyler?

Ve yine yiizyllardir mutlu ve mesut bir sekilde miibarek bir su ic
keyifle yiizen ve keyfince beslenen cogu semiz olan Balikhgdl'iin mes-
hur “kutsal baliklar.” Bu baliklarda en az kuslar kadar hilr ve serazat.
Birinin gezi sahasi bogluk, digerinin su. Park gorevlileri cimenlere do-
kiilmiis kuru yapraklari topluyor ve ¢imenlerin lizerine oturanlar yari
kiifiirlii sozlevle uyarmaya caligiyordu.

waete .

Balikli Gol ve Ridvaniye. (A.C.KirkcGoglu Arsivinden)




oz Ahcr Hasmetiyle
Uria halesi ve Cocuklul

Bulundugumuz mekanin tam Ustiinde biitiin ihtisamiyla yiiziinize
glilimseyen meghur Urfa Kalesi. Yapiyla ilgili tarihgilerin verdigi bil-
giler kisaca oyle: “Urfa ki askeri mimarinin en giizel 6rnegi olan bu
kale, kentin giineybati kesiminde, Halil-iir Rahman ve Ayn-i Zeliha
gollerinin giineyindeki Damlacik dagmin kuzey eteginde bulunan
tepe lzerindedir. Dogu, bati ve giliney tarafi kayadan oyma derin sa-
vunma hendegi ile cevrili, kuzey tarafi ise sarp kayaliktir. 81y yilinda
(Abbasiler Dénemi) gehir sularmim yeniden insa edilmesi sirasinda ka-
lenin de Seleukoslar donemine ait eski kalintilar lizerine yeniden inga
edildigi kuvvetle muhtemeldir. Giineydeki kayadan oyma hendegin
M.S. Ill. ylzyila ait kaya mezarlarinin lizerine yapildigi kesilmis kaya
mezarlarimdan anlagiimaktadir. (Romalilar tarafindan yaptirilan ig
kale zamanla geniglemistir. I¢ kale 25 burcludur. Kalede Bizans ve is-
lam ddnemine iligkin kalmtilar bulunmaktadir. Surlari M.S. 812 yilinda
Hiristiyanlarm, Arap akimlarina kargi kenti korumak amaciyla yaptir-
di§i1 bilinmektedir. Dig kale ise Haglilar zamaninda biiyiitilerek restore
edilmistir) diyenler de vardir. Kale iizerindeki Korinth baglikli iki sii-
tundan doguda Siiryanice kitabede: “Ben askeri komutan Barg[AMAS]
(Giinesin Oglu) nin o§lu AFTUHA. Bu siitunu ve iizerindeki heykeli Bas-
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bakan MA'NU kizi, [kral MA'NU] esi, hanimefendim ve [velinime

Kralice SALMETH igin yaptim.” yazilidir. Kitabede adi gegen Ede
Krali Il. MA'NU (250-242) dur. Saltanat tavihleri dikkate alimivsa, bu
stitunlarin 814 yilindaki surlar ve kalenin esas inga tarihinden once bu-
raya birer anit siitun olarak dikildikleri ortaya cikar.” (C. Kiirkgiiod!

68

Urfa KaleSI (A C Kurkguoglu Ar§|vmden) 3

Osmanh donemmde bukale nasnldl vene durumdaydi? Isterseniz bunu
biricik seyyahimiz olan sevgili Evliya (;e!ebn,dendmleyelm: ‘Kalenin




ikl

batiya acilan gayet saglam ve kuvvetli bir demir kapisi vardir. Burada
200 kadar ev vardir ki, Dizdaraga bu evlerde oturur. 200 kadar neferi,
cephanesi, bugday ambari ve sarniclari vardir. Kale kapisimim ig kis-
minda minareli ve kiigiik bir mescidi vardir. Mel’un Nemrud'un Hz. ib-
rahim’i atese attirdigi mancinik, bu kalenin iginde durur, iki tane sii-
tundur.” Celebi'nin séziinii ettigi evler, ambarlar, sarni¢lar ve mescit
glinimiizde bir toprak yigini olup sadece iki siitun ayaktadir. ingiliz
seyyahi Buchingham, 1827 yilindan dnce, pencereleri hendege bakar
vaziyetteki bir caminin harap bir durumda oldugunu sdylemektedir.
Kelimelerle bliyli yapan ve her gordiigii mekani usta bir estet bakigiyla
adeta mistiklestiven A. Hamdi Tanpinar, Ankara kalesinden bahseder-
ken kendinden geger ve onun igin her tiirlii dvgilyil sivalar. Diigiinii-
yorum da Tanpinar bu kaleyi gérseydi acaba ne derdi, neler yazardi?
Gok merak ediyorum. Urfa'nim en biiyiik talihsizligi Yahya Kemal ve
Tanpimar gibi bazi dehalarin kalemine misafir olmayigi.

Meshur sairimiz Nabi (m. 1678), tarihindeki Hac yolculugunu konu
alan “Tuhfet-iil Harameyn” isimli eserinde kaleden sdyle s6z etmek-
tedir: “Ulu Felek Dagi'nin tepesi iizerinde bag yiikseltmis olan yiiksek
kale, felegi kiskandiracak kadar yiikseklikte, kafir ve sapik mithendis-
ler tarafimdan yapilmigtir. Uzerinde hile, aldaticilik okulunun gret-
meni iblis -lanet olsun- kalip dékerek yaptigi iki kita yontulmus tag-
tan tertip edilmis minare gériiniislii mancinik vardir.” Goriiyorsunuz
halk arasinda yiizyillardir siiregelen bu sifahi anlatilar en meshur sa-
irimizin dahi zihin diinyasi iizerinde silinmesi imkansiz izler birakmis.
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Bu kale ne Birecik kalesine, ne Ankara kalesine ne de yekpare bir tastan
ibaret olan Van kalesine benziyor. Bir farklilik var bunda, bir bagkalik.
Mekana ve zamana ait bir farklilik degil bu, daha soyut daha mahrem
daha manevi bir farklilik, bir baskalik... Bitlin kaleler daha dogrusu
biitiin tarihi yapilar fonksiyon acisindan ayni ama onlarn birbivinden
ayri kilan gdriinmeyen milmeyyiz bir seyler var. Belki de sehrin mane-
viyati, ruhaniyeti ve goriinmeyen ikinci zamani béylesine bir favkhihik

izlenimi uyandiriyor insanm duygular lizerinde. Her tarihi eserin tipki
insan gibi kendine has bir kimligi, bir ruhu, bir duygusu, bir karakieri
var. Kendine ait bir dille sizinle konusur ama dilinden anlayanlar icin.
0 frekansi yakalamadigmiz miiddetce kapilarmi agmaz size, mahre-
mine kabul etmez sizi ve dahi hig kimseyi.

Yapiin Ustlinden dzellikle korint baglikli iki stitun arasidan Urfa’ya
baktigmiz zaman sehir, cogu zaman goriintd kirliligi izlenimi veren
gecekondulara ragmen, biitiin hagmetiyle, gorkemiyle, endamiyla ve
encamiyla tebessiim eder yliziiniize. Hele glineydeki kayadan oyma



hendek, ne korkung bir sey o! Cocuk iken bir giin o hendegin igine
diisecegim veya disebilirim korkusuyla glinlerce uykum kacard..
Yekpare bir kaya pargasi icine oyulan bu bilylik hendegin lilkemizde
baska bir 6rnegi yok sanirim, Ne zaman buraya baksam icimde garip,
tanimsiz bazi duygu ve diislinceler beliriverir. El yordamiyla kazmmig
olan bu hendekte belki de binlerce zavalli zorla ¢aligtiriimis, cogu ay-
nen Misir piramitlerinde oldugu gibi bu ¢aligma sirasinda can vermis.
El ile giinlerce, aylarca, yillarca devasa kayalari yontmak. Olasi bir
savag ve saldir tehlikesine kargi. Bu saldimlar bilindigi Uzere hayvan
gibi diger varliklardan degil, insanlardan geliyordu, 6z kardeslerden
yani. Anlasilan Libnanli diigiiniir Amin Maalouf gibi bazi hiimanistle-
rin “insan onuru” dedigi sey sadece diislerde. Filozof Hoblbes'un “in-
san insanin kurdu” seklinde meghur bir sézii var. Tarihin diyalektigine
baktigimiz zaman bu s6z birazcik materyalizm koksa bile gercegin
bizatihi kendisi.

Diigtinebiliyor musunuz? Tarih boyunca insanlar birbirinin serrinden
korunmak icin kaleler yapmis, surlar yapmis, hendekler kazmis? Sa-
vaslar, yikimlar, kiyimlar, asimiilasyonlar, kadirsinaslklar cennet kii-
remizi cehenneme gevirmis. Biitin bunlar “o kahrolasi” insanin eseri.
Hakkinda yapilmig tilm bilgece tarifleri yalanlarcasina. Iskaladigimiz
ve dahi gérmezlikten geldigimiz, kendi gergekligimiz. Halbuki bu
diinyayi yaratan insan degil, insanin diinya lizerinde hicbir hakki yok.
Tek hakki bu diinyada yagamak ve manen tekamiil etmek. Gezegeni
dikenli tellerle, surlarla bélmeye, bu béliinmeyi cesitli silahlarla de-
vam ettirmeye kimsenin hakki yok. ~

Diigiiniyorum da bir anlik insani diinyadan cekersek diger sakinler
¢ok derin ve rahat bir nefes alacak, tabiat o saf, bakir ve masum yii-
zline tekrar kavusacak. Bitkiler diledigi gibi yayilacak, hayvanlar key-
fince otlanacak, oynasacak. Her seyi berbat eden ama“éyﬁl zaman-
da cok seyi de giizellestiren insanin miidahalesi. insanoglu savunma
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amagh yapilan bu yapilart ayn zamanda estetik kaygilar gi
glizellestirmis. Etik ile estetigin ezeli savast bu yapilarin mimarisi
kendisini gosteriyor. Insanim en bilyiik ditsmani yine insan. Savas, 1
rihin en kéklii, en kadim bir hastaligr. Ama 6lim gibi yalin ve ¢iplak

etmekten ahkoyamamis.

A.CKirkchoglu Arsivinden

Halk dilinde dolasan ve muhayyilesini siisleyen Nemrut Tahti ve Urfa
Kalesi efsanesine gelince; Sanliurfa’nin batisindan giineyine dogru
uzayan ufak bir dag silsilesi vardir. Bu silsile icinde, sehre yarim saat
mesafede sarp, etrafina nazaran oldukca yiiksek bir tepenin zirvesi,
genis ve diiz kayaliktir. Buraya “Nemrut'un tahti” denir. Bu kayahgimn
dorugunda, kayalar icine oyulmus oldukca sanatkdrane odalar var-
dir. Burasi Nemrut'un tahti olarak bilinir.




Tepeye bir saatlik mesafede Kazene koyii vardir. Ascilar, yemeklerini
burada pisirerek, tahta kadar dizilen ugaklarm yemek tabaklarini el-
den ele vermesiyle Nemrut'un sofrasima naklederlermis. Bu kdye ve-
rilen Kazene adinin da kdydeki mutfaga kurulan kazanlardan dolay:
oldugunu séylemektedir.

Hz. Isa zamaninda $anlurfa’da hiikiimdar olan biri (Ceres) illetine tu-
tulmus bu kisi Hz. isa’yr $anliurfa’ya davet icin bir heyet ve bir de
mektup géndermis. Mektup da, Incil’e inandigindan ve Sanliurfa’ya
tegrif ederlerse biitiin tebaasiyla iman edeceginden babhisle, hastali-
gimna care bulunmasini istirham etmis. Hz Isa, gok memnun kaldigini,
fakat Sanlurfa'ya gelemeyecegini heyete bildirmis ve bir mendili yi-
zline siirerek onlara vermis. Heyet yolda gelirken, $anliurfa'ya yarim
saat mesafede, bugiin (Eyylip Peygamber Makami) denilen yerdeki
kuyuya kazaen mendili disiirmiislerse de tekrar ¢ikartarak hikim-
dara getirmigler. Hilklimdar mendili viicuduna siirlince iyi olmug ve
mendili bir peygamber mucizesi olarak saklamis.

$anliurfa bir islam memleketi olduktan sonra mendil de islamlara geg-
mis ve Me’'mun zamanina kadar ganliurfa’da sakli kalmis. Me’'mun,
Bizanslilarla yaptigi bir harpte maglup olunca yapilan sulh miizake-
resinde, Rumlar esirleri iade etmek igin Hz. isa’nin mendilini istemis.
Mendil verilerek esirler geri alimmis. Bu mendilin vaktiyle distig
kuyu, $anliurfa islam ve Hiristiyanlari icin mukaddes tanmir. Mendilin
kuyuya diistiigii giin her sene Hiristiyanlar geceden oraya kosarlar,
nezirler yaparlarmig. Nezir yapanlarin oraya yalmayak gidenleri de
cokmug, mendilin diigtiigl giin bilyiik paskalyanin yirminci giiniine
tesadiif edermis. Iste bu rivayete gére buglinkii manciniklar, sézde o
zaman, bu mendil ve kuyu hatirasini yagatmak icin dikilmis ve birinin
altma bitmeyen su hazinesi yerlegtirilmis. Hangisi yikilirsa, $anlurfa
onun altidaki su veya altia gark olacakmts. (M. Kurdoglu, Urfa Ef-
saneleri) '
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Dilinden diigiirmedigi 6zel bir masali var herkesin, masallarm kimi
miiphem, kimi berrak, kimi romantik, kimi umutlu, kimi umutsuz...
ilyada bir masal, Odissa bir masal, Ramayana bir masal, $ehname bir
masal. 'Yizyillarin Efsanesi’ diyordu Sefiller yazari. Her ylizytm ayri
bir efsanesi, ayr bir miti, ayn bir hikdyesi, ayn bir masali var. Sadece
toplumlarin degil, ayni zamanda bireylerin. Ama degismeyen bir sey
var: Anlatilan masallarin yiizyillar boyu tekerriir edisi. Her cag kendi
masalimi kurar, kurgular. Tarihte masali olmayan ¢ag yok, daha dog-
rusu riiyast. Onun igin bizim yérede de bu kabilden daha nice anlati
var, bunlar bazilarmin (§. Giindiiz) sandi§inm aksine asilsiz birer ma-
sal olmayip sozlii killtirde yagam bulan ve cogu zaman duygulara
terciiman olan ama ayni zamanda tarihi birer vesika 6zelligi tastyan
ender seyler. Oyle ya, bazi seylerin ashina degil faslina bakmak gere-
kiyor.



Camiler, Evliyalar, Bamazanlar,
Zikirler ve haramsarhk...

Eski medeniyetimiz dinf bir medeniyetti. Begendigi, benimsedigi ada-
ma oliimiinden sonra verilecek bir tek riitbesi vardi: Evliyalik. Halkin
saygisini kazanmis adam miibarek taninir, élince veli olurdu. Bunun
icindir ki Istanbul evliya ile doludur.

A.Hamdi Tanpinar

Ve Halil-iir Rahman Camii... Bu girin mabet Balikligdl'iin giineybat
kogesinde, Ridvaniye'nin tam karsisinda yer alan camii, medrese, ha-
zire (mezarlik) ve halk arasindaki sifahi anlatiya gére Hz. ibrahim’in
atese atildiginda diistiigii makamdan meydana gelmis bir kiilliyeden
ibarettir. Halk arasinda “Déseme Camii” ve “Makam Camii” olarak da
bilinen bu yapinm bazi kaynaklarda, Bizans dénemine ait Meryem
Ana Kilisesinin Gizerine yapildi§i gegmektedir. Biricik evliyamiz Sey-
yah Celebi'ye gdre bu camii, Urfa’daki en eski camilerden biridir. Ki-
liseden camiye cevrildiginin en bilyiik delili gliniimiizde hala var olan
ve simdilerde minare olarak kullanilan ¢an kulesidir.
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20. Yizythin baglannda Doseme Carnii (A.C.Kirkclioglu Arsivinden)

Urfa’daki hangi giizel caminin yanmdan gecsem tanitim panosunda
mutlaka kiliseden camiye cevrildigi yazilidir. Bu, sehrimizdeki camile-
rin alinyazisi gibi bir sey. Hem de tarihsel olarak kagmilmasi imkénsiz
bir sey. Clinkii bu topraklar Miislitman fatihlerinden 6nce Haclilarin
elindeydi. Ve dogaldir ki her millet kendi mihriini basar topraga.
Bu caminin en maneviyatli ve ruhaniyetli kismi hig siiphesiz ki hazi-
re denilen mezarlik kismidir. Burada Urfa'nin en meshur alimlerinden
olan Abdurrahman Buluntu Hoca’nin kabri vardir. Onu gérmek na-
sip olmad! ama anlatilanlara gére “muhabbetle dopdolu, gdzlerine
bakinca yiireginin derinligini gdrebileceginiz kadar net ve berrak
bir insanmis.” Halk arasinda Buluntu Hoca'ya izafeten bircok men-
kibe ve keramet anlatiliv. Mesela bir giin adamin biri sabah nama-
z1 icin erkenden camiye gelirken bakmig ki Buluntu Hoca seccadesini
Hali-Rahman G&l'iin lizerine seymis husu icinde namaz kiliyor, adam
gordiiklerine inanamamus, dili tutulmus ve kosup ayaklarina yapis-
mis hocanin. Yine bir giin clinup biri yikanmak icin firsat bulamamis,
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camiye gelwmis. Buluntu Hoca adamin viiziine bakmig ve sdyle demis:

%

Evladim bu mekéna temiz olanlar givebiliv ancak, cabuk git temizlen,

k2

gusil al dyle gel demis. Adam bunun apagik bir keramet oldugunu
anlamis ve mahcup bir sekilde evine dogru yola koyulmus. Halk tize-
vinde &lim, arif ve dervislerin esrarli bir tesivi var. Halk muhayyilesi

H

daha buna benzer yiizierce anfati ile dolu, daha dogrusu siislii. Ne za-

man o mezarin dniinden gecsem bilingaltima yerlesmis olan bu sif

rivayetler bilincimin ylizeyine cikar ve icimde kelimelerin tagimaki:
aciz kaldigi derin biv saygi, bir lirperme, bir kendine gelme haleti his-
sederim. Blitin bunlar belki hurafedir, belki rivayettir ama dyle bile
olsa bu saygmlik ve Urperme hali yok olmuyor, icimde, gbriinmeyen
bir yerlerde devam ediyor. Oyle ya, ariflerden biri biz gibi nadanlara
soyle vasiyette bulunmustu: “Ey talip! Hurafelerine karsi saygili olt”

Déseme Camii (A.CKirkgioglu Arsivinden)
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Oradan gegiyoruz Dergah Camiine. Bugiinkii biiyik cami son zaman-
larin bir eseri. Muhtemelen 90’ll yillarda inga edilmis bir yapi. Asll
cami bunun dogusunda ve bir camiden ¢ok kiigiik bir mescit goriin-
tlisii veren sirin ve narin yapi. Buranin hemen yaninda Hz. lbrahim’in
dogdugu meshur magara yer alir. Onunda hemen bitisiginde Urfa’nin
manevi mimarlarindan Dede Osman hazretlerinin tiirbesi bulunur. Bu
tirbenin bas tarafinda “Kadiri Hulefasimdan Dede Osman Avni Baba”
diye bir levha asilmigtir. Burada hayat her zamankinden ¢ok daha
farklr akar. Yan yana maneviyat yiiklii giizide ic mekan. Ve bunlarin
hemen Ustlinde yekpare kayaliklardan olugan, kutsal kuslarm yuvasi
olan yiiksekce bir bolim.

Dede Osman Avni Hazretleri aslen Urfalidir. Babasimim adi Ebdal’dir.
Dedesi ise Eyyub Urfevi’dir. Daha evvel Rufai iken, dedesine intisap
etmis, boylece Kadiriyye tarikatina gegmistir. Dede Osman Avni haz-
retleri, Hz. Allah’m kitabina ve emirlerine simsiki sarilmig, Rasulullah
(s.a.v) efendimizin siinnetinden zerre kadar ayrilmamis, bu hususta
insanoglu icin de fevkalade ¢ok giizel bir 6rnek olmustur. ilmi ile amil
bir insanmig. Evliyaullah efendilerimizin biiyiiklerinden olup sayisiz
talebeleri varmis. Insanlara kargi derin bir merhamet ve engin bir gef-
kate sahipmis. Mlminlere zarar gelmesine lziilmelerine tahammiil
edemezmis.

Dede Efendi, dmrii hayatlarmda hi¢ evlenmemis. Zahiren evlatlan
yok ancak manevi evlatlar sayllamayacak kadar cok. Hazrete izafe-
ten halk arasinda aynen Buluntu Hoca’da oldugu gibi bircok keramet
izafe edilir. Mesela Dede Osman Avni hazretleri bu limmetin islemig
oldugu giinahlar ve diinyanin ¢girkefini gérmeye dayanamadlgmdan
Cenab-1 Hakk’a s6yle bir niyazda (dua) bulunmus:

Ey merhameti bol olan Allah’im! Sen her seyin hakimisin. Ben immet-i
Muhammed’in giinah iglemesine, bu diinyanin girkefine tahammiil
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edemiyorum. Gozleriminisigint al da onlar gbrmeyeyim. Cenab-
duasint kabul buyurur. Dede bu vakitten sonva gozleri agik halde ¢
me hasletini kaybetmigtir. Hizmetinde devamls birisini bulundurus

onun rehberliginde gezip dolagirlardi.

Yine bir giin Dede Efendi hazretlerinin huzurunda bir adam: Bizim
memlekette evliyalar soyle keramet sahibi, béyle kerametleri var

yerek liizumsuz laflar etmeye baslar (Rabbim istedigi, sevdigi kulus

verir kerameti). Bunun izerine distad, adama déniip: Séyle mi,
milbarek elini tacina gétiirerek hafifce hareket ettirir. Orada bulun
lar sagkmlik icinde bir bakarlar ki, Urfa’nin daglar sallaniyor. Adam
hemen Dede Osman Avni hazretlevinin ellerine kapanarak yaptid yan-
his hareketlerden dolayi af diler. Dede Efendi'nin Allah’in (c.¢) izni ile
ne bilylik bir veli oldugunu, kiiciik bir hareketi ile nelere mulktedir
oldugunu anlayip mahcup olur. Bdyle iste, Urfa sadece peygamberler
diyart degil, ayni zamanda veliler diyari, dlimler diyar, sairler diyan,
kerametler diyari, kisacasi Urfa fevkaladelikler divari.




3

Dergah camiinin icinde vakit namazlarnn

6giin zikiv halkasi kurulur ve hazin bir gekil
dan beridir siiregelen kadim bir zikir gele
yatst namazlarmdan sonra giinde toplam !
bu. Kadiri seyhi olan Dede Osman hazret
nek, ginlimiizde hala devam etmektedir. &
rafindan degisik formlar seklinde icra edilen bu z
suplari, genellikle kalp ve goniil ehli samimi ve sacik muslimaniardir.
Katilanlar biliv, sabah halkasi ¢cok daha yogun bir dini heyecan ve
atmosfer icinde geger. Once sadik milvitlerden olusan mitevazi hal-

RS
er e

iv halkasimim men-

ka kurulur, her birinin oturacagi yer bellidir, edep ve tevazu icinde
dizlistl zikir baskani olan serzakivin komutu bekleniy. Sevzakirin tali-

matindan sonra dnce yavas ve bazen fisilti halinde daha sonvalar gi-

%

derek yiikselen seslerle caminin ici adeta zikir cinlamaya baglar. "Hu”
sesleri, “Allah” sesleri, “kelime=i tevhit” nidalan, (

o

i




bastan bir basa kaplamaya ve sarmaya baglar. Her miirit kendind
gecmis, biitlin benligiyle kendini Allah’a vermis mistik bir eda icinde
yiizleri sapsari, solgun bir vaziyette kaptiriy kendini bu ilahi climbii-
stn icine. Sonlara dogru sesler yine kistlir, herkes kendine gelmeye
baslar ve serzakirin bir Kur'an tilavetiyle nurlu zikiv nihayet biter. Evet
yiizyillardan beri bu halka béylece her giin toplanir ve yine béylece
dagtlir. Hem de dedigimiz gibi glinde {i¢c defa.

Bu halkalarin icine girip oturmak hicbir zaman nasip olmadi bana.
Daima disaridan, uzaktan seyrettim, bazi zaman sadece izlemek ama-
ciyla caminin kuytu bir kdsesinde oturur, onlar gizlice gozlerdim.
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Hareketlerini, cezbelerini, jestlerini, yiizlerindeki manali ifadeleri ya-
kalamaya, okumaya caligirdim. Cogu defa o halkanin icine dahil olup
onlarin soludugu o manevi havayi teneffiis etmek icin can atardim
ama bir engel vardi icimde, tarif edemedigim, adini koyamadigim bir
engel. Bazi mutasavviflarin tabiriyle bir hicap vardi. Ve bu halkaya
goniil baglamis o mesut ve talihli milritleri hala kiskanirim. insanm
kendini kendi icinde yitirmesinden daha korkung, daha feci ne olabi-
lir? Insanin kendi i¢inde... nasil desem... kendisiyle ic ice olmus, ken-
dilerini kendisi gibi gdstermis yabancilar olmasindan daha biiyiik bir
felaket olabilir mi? Kendisi ile basi belada olmak yani. Benim sanatim
yalnizligr secmek ve kendi icinde yagama sanatidir. En giizelini yine
sair soyliiyor: “Gonliim ugmak dilerken semavi iilkelere ve fakat aya-
gim takiliyordu yerdeki gdlgelere.” Anladim ki onlarla iletisim kur-
manin yolu akil ve mantiktan ziyade dil ve gonildiir. Onlarin sesleri
cikaris bigcimleri ile bizim kulak i¢i perdelerimizdir. Ancak kendisinde
sozlerin eti, derisi oldugu kendi varliginda manalarim bir govde konu-
munda oldugu, goriintlisiinin kendisinin bir kelime oldugu durumlar
" cok oluyor. Ciimleler ve kavramlar burada ¢ikarilan seslerin yankisin-
dan olugan bir topluluk degildir. Onlarin sususu, bakisi, giilimseyisi,
davranisi, karsilayisi, tutumlari tek tek kendilerinin séylemis oldugu
kelimesiz sozlerdir. Onlarin siikutu bile size bir seyler anlatir. Bazen
siirekli konusuyor olmalarina karsm bir sey séylemeyen kimseler ne
coktur. Bazen de bir soz bile sdylemiyor olmalarima kargin ¢ok séz sdy-
leyen ne azdir. |

Ya “Sessiz Gemi” sairi Yahya Kemal gibi, melamet nesvesiyle kendimi
avutacaktim ya da onun tilmizi Tanpmar gibi disaridan caminin igin-
de husu ile namaz kilan insanlara bakip sessizce gézyagi dokecektim.
Nedense bu satirlari kaleme alirken sairi sehrimizin o meshur ve unu-
tulmaz “Sonsuzluk Kervani” isimli siiri geldi aklima, tam da benim bu
durumuma tevafuk eden daha dogrusu ayna tutan bir siir.

Ruhumun Masal Sehr-i Urfa
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Sonsuzluk Kervani, “pesinizde ben,
Ug ayakla seken topal képegim!”
Bastiginiz yeri tag tag opeyim.

Bir kirmti yeter, kereminizden!

Sonsuzluk Kervani, pesinizde ben...

Gidiyor, gidiyor, nurdan heykeller...
Ufuk dnlerinde bayrak kulesi.
Bu gidenler Altun Kol Silsilesi;
Olgiiden, ahenkten daha giizeller.
Gidiyor, gidiyor, nurdan heykeller...

Sonsuzluk Kervani, istemem azat!
Kéleniz olmakmis gergek hiirriyet.
Olmezi bulmaksa biricik niyet;
Bastiginiz yerde ebedi hasat.
Sonsuzluk Kervani, istemem azat...

N.Fazil Kisakiirek

islami 6gretinin giizelligini ve zarifli§ini en gekici bir eda ile kristalize
eden Kadiri, Naksi, Rufai, Dehlevi, Mevlevi, Halveti, Celveti gibi daha
nice ekole ayrilmis olan Tasavvuf, Gylesine icimize yerlesmis ve manevi
hayatimizin kopmaz bir pargasi haline gelmis ki Seyyid Hilseyin Nasr gibi
cagdas bir sufinin de dedigi gibi onsuz bir islam, bazi Hanbeli fakihle-
rinin birkag fikhi i¢tihadindan bagka bir sey degil. Yani islam’m iginden
tasavvufu cikardigimiz zaman birkag ictihattan baska bir sey kalmiyor
geriye. Medresenin tarih boyunca izini slirdiigi, lizerinde titredi§i ve
halka astlamaya caligti§i sey, ilmihal dindarli§i daha teknik bir tabirle
klasik dindarlik. Miimeyyiz vasfi: Formalite. Sekilcilik. Aksesuar. Ritiiel.
Buna mukabil tekkenin rahminde filizlenen, koklesen ve gevresinde dal
budak saran sey: ‘Barok dindarlik.” Miimeyyiz vasfi: Derinlik. Geniglik.



Uyumsuzluk. Kelimelerin gercek hukukunu koruyarak konusmak gere-
kirse iman ve dahi ihsan, en kamil'manada, medreseden ziyade tekkede
temessiil eder. ‘Ruhi hayatm minyatirii’ tekke. Biitiin clirufuna, bitiin
hurafesine, biitlin bozulmugluguna, biitiin derbederligine ragmen hep
sevimli, her daim munis. insana dair egzistansiyel (varolussal) bircok
bilmecenin vuzuha kavustugu tek adres.

Tevazuun, mahviyetin ve hacaletin diyari. Gazzali, Rabbani, Dehlevi,
Hasan El Benna, Kenan Rifai, Abdiilhakim Arvasi, Rene Guenon, Roger
Garaudy, hep bu bahgenin giizel rayiha veren cicekleri.

Selefilerin ve bazi cagdas donem diisiinirlerin olanca elestirilerine
ra§men tasavvuf yayilmaya, genis halk kitleleri arasinda hiisnii kabul
gormeye devam ediyor. Anlagilan geleneksiz hicbir sey maya tutmu-
yor. Gelenegi reddederek, gormezlikten gelerek veya askiya alarak
yapilan bir faaliyetin basariya ulagma sansi yok gibi. Clinkd “tarih-
sizlik en biiyiik talihsizliktir.” Ve dahi “bu alemde en bilyiik dksiizliik
kokstzliktir.” (Y. Kemal) insanin dogdugu, yetistigi kiltiiriyle ya-
kimdan iligkili oldugu, koklerinin salmis oldugu mazisini bir kalemde
silmesi nasil miimkiin olabilir? insan kakleriyle bagmi koparirsa nor-
mal ve dolu dolu bir hayat siirmesi cogu zaman imkansizlagir. |

Bu mekan bir biitiin olarak ele alindi§inda ruhaniyet ve maneviyat
her bir unsuruna, her bir tasina sinmis gibi. Kendisini mimarligm ve
estetigin dehasina rahatlikla teslim eden bdylesi bir mekéan ¢cok azdir.
Bazi aragtiricilarin burasinin Hz. Ibrahim’in yasadigi bélge olmadig
yoniindeki diigliinceleri tamamen yersizdir. Ciinkii cogu zaman halk
dilindeki sifahi aktarimlar yazili belgelerden daha ziyade itimada sa-
yandir. Tarihin yazilt olmayan dnceki dénemlerini tamamen sifahi ri-
vayetlerden 6grenebiliyoruz. '

Buralar mﬁbarek giin ve gecelerde daha da bir farkhilasir, ortamdaki
manevi iklim daha da yogunlasiv. Ve 6zellikle de ramazan aylarinda.
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Bu ayda zaman kendine yakisir bir bicimde biitiin kostiimii giyerek
¢cikar kargimiza. Onun hakiki ve sahici gizgilerini bu ayda yakalarsmiz
sadece. Ve gercek ritmini duyar ve duyumsarsmiz. Her camide ayr
bir Kur’an tilaveti, ayri bir ibadet, yari bir zikir icra edilir. Sahurlarm
esrarengiz tad, iftarlar -ki hicbir aksam ‘yemeg“;i bu iftar sofralarinda
goriindiigi kadar hak edilmis ve kazanilmig bir mana tagimaz. Sof-
raya biiylik meydan savasi kazanmis bir komutanm hakh gururuy-
la oturur cogu Misliman. Sahur mukabelesi, hatimle kilinan teravih
namazlari ve bu namazlardan sonra tam bir manevi climbiise sahne
olan cami avlulari. Sicak yaz gecelerinde su ve gerbet satan cocuklar,
biitiin giin kavurucu sicaklardan dolay! evden ¢gikamamanin verdigi
hingla iftardan hemen sonra kendini digartya atan kadnlar, cocuklar,
aileler... Buzamanlarda ahiret o kadar yakmlasirdi ki, elinizi uzatsaniz
dokunuvereceksiniz hissine kapilirdiniz. O kadar yakin, munis, bizden
bir parca haline gelmis gibi. Istanbul sairinin dile getirdikleri bizim
buralarda ayniyle vakiydi:

Ahiret dyle yakm seyredilen manzarada,
0 kadar komsu ki duvar yok arada,
Geger insan bir adim atsa birinden birine,

Kavugur kargida kaybettigi bir sevgilisine.

Ahmet Hagim’in “Misliman Saati"nde veya Ahmet Rasim’in “gehir
Mektuplar”nda anlattigi her seyin on kat, yiiz kati burada mevcut.
Hasim'in acaip komplekslerle dolu uyumsuz ruhu; batan, séneni ve
kaybolmak: iizere olani ¢ok iyi goriiyordu ve duyumsuyordu. Onun
icin maziyi asil cevherinde medeniyetlere bir nevi musiki cegnisi veren
zaman anlayiginda yakaladi ve bu metafizik gériisten 6liimle sarmag
dolag iirpermeler gikardr. Bu alani gérseydi Hasim, kim bilir bu iirper-
meler ne seviyede seyrederdi? Ahmet Rasim, Hasim'e hi¢ benzemez, o
diipediiz sokagm adamiydi ve sokadi yakaladi. Eline gegen siir kill-



celerini mizahm hokkasinda ezmekien ¢ekinmezdi. Burada sokaklar,
meydanlar ve avlular o kadar canli, renkli ve hareketli ki Rasim bile
nabzini tutmaktan aciz kalirdl. Kisacast Hagim, buranm manevi cep-
hesini, Rasim ise maddi cephesini resmetmekte caresiz kalirdi. Bence
kutsal beldeler olan Mekke ve Medine’den sonra dini heyecan ve cos-
kunun en ziyade yasandigi mekanlarin basimda burasi geliv. Tabii ki
Amicis, Nerval ve Gide gibi Batili gezginler gdziinde bu durum sade
folklorik bir sey, ilahi bir tarafi yok. Zaten seyahat ettikleri Dogu sehir-
lerini anlatirken oryantalist bir slizgecten gecirmeyi ihmal etmezler.
Bizler, Asyahlar yani dogu onlarim gézlinde sadece egzotik bir merak-
tan Ote bir sey degil. Hatta Amicis, iftar sofralarindaki o manevi clim-
biisii cok terbiyesiz ve nezaketsiz bir lislup ile anlatmaktan cekinmez.

Bir baskadir burada zamanlar ve Ramazanlar. Hele bin aydan daha
hayirh olan kadir gecesi. Bu mibarek gecenin glindiiziinde 6gle na-
mazindan itibaren hazirhklar yapiliv, yerler tutulur, herkes iftar icin
bir yer tutar kendine, erzakini éncede yayma alarak, clinkii sonraya

r-i Urfa
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kalmirsa en kiigiik bir yer bulabilmesi imkansizlagir. Iftar saati ge-
lince herkes bulundugu yerde iftarini eder, sonra ayni yerde akgam
namazi ve teravih kilmir ondan sonra sabaha kadar zikir, fikir, mev-
lit, siikiir, dua gibi etkinlikler icra edilir. Sabah namazi sonras fark!i
camilerde sakall serif ziyareti yapihr. Urfa'nin biitiin civar komsulan
o gece oradadir. Gaziantep’ten, Adiyaman’dan, Diyarbakir’dan, Mar-
din’'den, Malatya’dan, ilcelerden hatta Adana ve Istanbul gibi biyiik
sehirlerden gelen misafirler o alani doldurur. O gece dyle bir mahseri
kalabalik olugur ki, orasini Kabe'nin bir provasi zannedersiniz. igne
atsan yere diismez misali o kadar dolu, o kadar kalabalik olur bu mii-
barek gecelerde. Mekanm kutsalli§i, zamanin kutsalligi ve agizlardan
dokiilen zikirlerin kutsalligi birbirinden énemli bu kutsalliklar i¢ ice
girince gerisini varm siz tahmin edin. Bazi zaman yillardir benligimi
kemiren zehirli diigiincelerden kurtulup o ahengin igine karigip kay-
bolmak isterdim ama yine beceremezdim. Bir gdlde gibi her an beni
takip eden o ugursuz diisiincelerden bir tiirlii kurtaramazdim yakami.
Ve yine siire diiserdi yolum:

Ondan bir temas gibi riizgar beni biiriir de.
Tutmak tutmak isterim onu gégsiime ahp.

Bir tiirlii yetisemem fecre kadar yiiriir de.
Heyhat! O bir ince ruh bense etten bir kalip.

Ve oradan gegiyoruz meshur Hasan Padisah Camiine. Akkoyunlular
ddneminde eski bir sinagog iizerine inga edilmis olan bu cami, Urfa
camileri icerisinde en hareketli ve insan unsuru en fazla olan yapi der-
sem miibalaga etmis olmam sanirim. Meshur seyyahimiz Evliya Celebi
bu camiden “Sultan Hasan Camii” adiyla s6z etmektedir.

Her cami kendine has bir mimariyle arzi endam ettigi gibi kendine has
ve belli 6zellikleri ile temayiiz etmig olan cemaatiyle arzi endam eder.
Burada insanlarim simalarmda miidavimi olduklari mabedin havasima




dylesine sinmis ki biraz asina olan bivisi kimin hangi caminin cemaati

oldugunu hemen anlar ve fark eder. Bu caminin yiizyillardir degisme-

yen bir 8zelli§i ramazanda her ikindiden sonra vaaz verilmesi. Tabil

ki bu sohbetlerinde dzel ve merakli takipcileri vardir tipki Dergdh’taki
zikirlerde oldugu gibi. 1995 yillarinda benim de bazi zaman katilmaya
cesaret ettigim Urfa’nin meshur dlimlerinden Dervis Hoca'nin vaazlar
vardl. Medrese cikish olan Dervis Hoca nevi sahsima miinhasiv bir ki-

silikti. Vaazlarinda o kadar rahat, o kadar kendinden emin, o kadar

pervasiz, o kadar ivi, divi, imanli ve tok bir sesle vaaz ederdi ki bil-

mezseniz o kiirsiiniin kargisinda séylediklerini goriiyor sonva séyliyor

zannederdiniz.

ACKirklioglu Arsivinden
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Sahin Dogan

Cemaatle o kadar samimiydi ki bazen konusmayi keser, arkada dedi-
kodu yapanlara seslenir, onlan fircalar, zaman zaman disari atards.
Hele sinivini bozan bir deli gdrdi mil blitin biitin cileden cikardi.

Yeri gelmisken nasil ki her caminin kendine has bir cemaati, imarm,
kayyumu vardi, éyle de her birinin kendine has bir “delisi” bir “mec-
nunu” vardi mutlaka. Ve onlan gérenlerin aklina ikamet ettikleri ca-
miyi getivirdi. Buranin da bir mecnunu vardi, tuhaf kilikli, sizofrenler
gibi kendisiyle daima konusan, cevresine ilgisiz, kendisine verilen pa-
ralari firlatan ve “asil fakir sizsiniz ben degilim” diyen garip bivisi. Bu
mecnunlar manevi hayatimizin kilometre taglar belki de. Bu caminin
ayirt edici bir 6zelligi de Balikligél'iin suyunun avlusundan geciyor
olmasi. Urfa'nim mini plaji diyebilece§imiz burada yoksul ve kimsesiz
cocuklar yiizme sefasi yaparlar ve cikardiklari giiriiltii cogu zaman ca-
mideki yaslh asabileri cileden ¢ikarir. Bu yiizden iclerinde ensesinden
katmerli bir tokat yemeyen yoktur. Ilkokul yillarmda bu keyiften na-
siplenmek icin ben de gelirdim ama bir giin karsi mahallenin ¢ocuk-
lari beni Gylesine ddvdiller ki o glinden sonra buradan her gecisimde
korku sarar icimi. O olaydan sonra yillarca oradan gecmeye cesaret
edemedim. Bir de Urfa'nin kavurucu sicagimda orug tutan insanlarim




azicik serinlemek icin kendilerini zor bela attign bir yerdir bu minnacik
su. Hele ikindiden sonra yer bulabilmek neredeyse imkansizlasr.

Yan tarafindaki bahcede vakit namazlarini bekleyen cemaat oturur ve
bunlar diger bitiin camilerde oldugu gibi emekli, yasli, igsiz, miskin
insanlardi cogunlukla. Bazen 6lilm sessizligine benzetirdim bu an-
lamli bekleyisi, ezan, kendi kendine sessizce 6lmekte olan bu insanlari
cagiriyordu sanki. Ne acidir ki modern zamanlarda camiler ihtiyar in-
sanlarin ikamet etti§i bir yer halini almis gibi. Her cemaatte gencler
bir elin parmaklari kadar az. Insana hiiziin veren caminin bu hali degil
sadece modernlige kurban edilen glizelim mimarisi ayni zamanda. Ne
zaman bu camideki akan suya baksam yine listadin o meghur dizeleri
gelir aklima:

Bu aksam o kadar durgun ki sular
Gomiil benim gibi kadere diyor
Icimde maziden kalma duygular
Agla geri gelmez giinlere diyor

Ey goniil gidenden iimidini kes

Kagan bir hayale benziyor herkes
- Sanki kulagima gaipten bir ses

Mutluluklar kaldi mahsere diyor

Enginden engine eserken riizgar
Bende bir yolculuk heyecani var
Yattigim kayaya carpan dalgalar
Cikiver bir sonsuz sefere diyor.

(N.Fazil Kisakiirek, Bu aksam)
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A.CKirkcloglu Arsivinden

Ve Dergah Cayevi. Kahveler ve kivaathaneler sehrimizin en kakit
mekanlarindandi. Bunlarm daha kiiciik olanlarina cayevi, cay ocagi
ve cayhane denilirdi. Tanzimat'la birlikte biitlin alanlarda oldugu gibt
buralarda da ¢ok ciddi ve goriiniiv dedisiklikler yasandi. Onlarin ve-
rini maziyle hicbir alakasi olmayan cafe ve restaurantlar aldi. Bu cok
hazin bir hikdye.

Dergdh Cayevi de bunlardan biriydi, belki de bivincisiydi. Hali-Rah-
man Gol'll civarmin en meghur ve miisterisi en fazla olan cayhane-
si burasiydi. Terasina oturdugunuzda kargimizda biitiin endamiyla
muhtesem siitunlu Urfa Kalesi, Dergdh Camii, Hasan Padisah Camii ve
cogu zaman Eyiip Sultan ve Fatih Camiinin bahgesini aratmayan insan
kalabaliklarryla dolu Balikligdl meydan.

Dergah Cayevi diger kivaathanelerden farkli olarak bilhassa son dé-
nemlerde okumus insanlarin siklikla geldigi bir yer olmaya basladi.
Zamanla Urfa'nin ‘entelektiiel nabzi’ burada atilir duruma geldi. Mii-




davimler tipki cami cemaati gibi birbirini cok iyi taniyor ve seviyorlar-
di. Her masada bir grup oturur, bazilari dama, satrang oynar, bazilan
mahalle dedikodusu yapar, bazilari da:derin ilmi meselelerin miina-
kasasina dalardi. Bu miinakasalar bazen gece yarilarina kadar siirer
ve ne acidir ki mesele yine ¢oziilemezdi. Giizel olan da buydu zaten.

Her meslekten, mezhepten ve megrepten insan bulmak zor degildi. Kimi
felsefeci, kimi edebiyatgi, kimi miizisyen, kimi akademisyen, kimi ga-
zeteci, kimi ilahiyatgl, kimisi ise sadece bosbogaz. Ger¢i hepsinden fazla
ilahiyat ve siyaset konusulurdu. Edebiyatta dyle arkadaglar vardi ki Is-
met Ozel'in biitiin siirlerini yutmus, poetikasi lizerine fikir beyan eder-
lerdi. Bazilari Necip Fazil delisi, bazilan Sezai Karakoc;, bazilari da Kafka
ve Nletzsche hayranl Kafka adml Bunallm ve Deg|§|m adli romanlari-
niilk orada duydum ve tanidim. Felse]‘ede Aristo'nun pabucunu dama
atanlar kendlsml fikihta Ebu Hanife, kelamda Gazzali'ye rakip géren-
ler az deglldl Siyasal lslam Ia devrlmle tasavvufla ve velilikle kafayt
bozanlar ve bazen kehmenm gercek anlamlyla mizaci derbeder olmus
dehler mecnunlar quumsuz du§unce|erden dolayl ‘kafayi y|yenler

Oraya takildigim zama‘nlarda' dunyam beyaz, temiz ve klrlenmem|§
bir diinyaydi: Onun igin tartigian her seye yabanciyd: heniiz. Ama ara
sira tartismalara kulak misafiri oldugumda kullanilan bilimsel terimler
ve sozciikler bana:cok esrarli gibi goriiniirddi. Bilinmezligin o trkitiici
cekiciligi-belki de. Bazen bu insanlarm kafalarmm ¢ok karigik oldu-
gunu, bundan dolay! irsat edilmeyi bekleyen birer zavalli olduklarimni
du§unur onun icin belki kendllerme gelip islah olurlar umldlyle elim-
deki tek rehberlm olan Rlsaleyl aglp okurdum onlara ama |It|fat eden
olmazdl Ve bu durum bende S|Imme5| lmkansu derln hayal kmkllkla-
rmm bellrmesme daha dogrusu koklegmesme sebep olurdu B

Klmler geldi: klmler geg’u buradan' ‘Edo’ isminde-garip kilikli- blr deli
vardi, ‘daima oradaydi've en son.orada 6ldii.. Herkesten ¢cok o dikka-
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timi cekerdi nedense. Edo’nun bir dzelligi vardi, kiifretmek. Herke-
sin anasima bacisima kiifrederdi ama kimse kendisine kizmazdi. Bir sel
baskini sirasinda bogularak can verdi. Cenazesi Hasanpasa'dan kalk-
t1, sehrin en tanimmus insanlarin da aralarmda bulundugu maseri bir
kalabalik vardi cenazesinde.

Mini bir kiitliphanesi vardi ve televizyondan daha ok orasi ilgi goriir-
dii. Simdilerde kiitiiphane bir aksesuar sadece. insanlar zamanla nasil
degisiyorsa mekanlar da dyle degisiyordu. Bu dyle sessiz bir degigim
ki degisirken farkinda degilsiniz, mekan bir glin gdziiniize yle gorii-
niir ki bambagka bir kimlikte, bambaska bir hiiviyette.

Ahmet Hamdi Tanpmar, istanbul anilarinda cayhaneleri anlatirken
oraya gelen Yahya Kemal, Ahmet Hagim, Sileyman Nazif, Mustafa
Sekip Tung, Peyami Safa gibi Bab-1 Ali'nin merakh midavimlerin-
den uzun uzun bahseder. llgingtir, toplandiklart yerin ismi de Dergah
Mecmuasimin yeri olan Tanin Matbaasi. Yani onlarin da toplandiklari
yer Dergah Cayevi. Ne sagirtici benzerlik degil mi? O hatiralari oku-~
yunca bu ilging benzerligin verdigi sagkinhigi giinlerce atamamigtim
tizerimden. Ali Seriati'nin de bir yerde temas ettigi gibi cagdas orijinal
fikirler, felsefeler, akimlar tniversite kiirsiilerinde degil béyle kuytu
koselerdeki kahvelerde ortaya ¢ikar. Mesela sosyalizm, komiinizm,
hiilmanizm, siirrealizm gibi felsefi ve edebi akimlar ilk olarak Paris ki-
raathanelerinde konusuldu, tartigildi ve zamanla dyle yayildi ki tini-
versiteler kiirsii agmak zorunda kaldi.

Simdi cogu alanda oldugu gibi burasi da modemlig”;ih zavalli bir kur-
bani. Modernlige kurban edilen ilk sey ise mekanm ismi. ‘Dergah Ca-
yevi’ yerini ‘Dergih Kafeterya'ya birakti. Ne igreti duruyor degil mi?
“Dergah”, bitiin bir maziyi cagristinp onun mis gibi rayihasmi etra-
fa sacarken; “kafeterya” gibi 6ksiiz, koksiiz, sekiiler ve nevzuhur bir
‘ucube’ ile birlestirilerek garip bir tamlama olugturulmus. Mis kokulu




cayin ustasi emektar Fevzi Usta hala orada. $imdilerde iceriye girdigi-
nizde mazi kokulu tek kisi olarak onu gérebilirsiniz. Gerisi bizimle ve
kendi gercekligimizle hicbir alakasi olmayan gereksiz ve manasiz bir
yigm hiiviyet, baska degil.
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Sahi Hayat Nedir?

Benim biraz sonra dénecegim miizedeki yari karanlik odamda gérecek-
lerimle, bu gérdiiklerim birbirinden tiimiiyle farkliydi. Apayri ve bam-
baska iki diinya. Vaktinin cogunu kapali odalarda gegiren insanlar igin
sagirtict bir g6riintilydil bu. Bizim “hayat” diye gordiiklerimizle, bura-
daki hayat birbirine hi¢ benzemiyordu. Once “bunlarin hangisi gercek
hayat” diye sordum kendime? Sonra da kaginiimaz olarak, insanlarin
basina binlerce yildir bela olan o korkung ve basit soruya geldi sira.

Sahi hayat nedir? yasadiklari hayatta mutlaka sikayet edilecek bir ek-
siklik bulan insanlarin neredeyse ortaklasa olarak inandiklar “giizel
bir hayat” tarifi var. Kendilerinin ulagamadigi ama birilerinin mutlaka
ulagh@ma inandiklari ve siirekli aradiklari “gilizel” bir hayat. 0 “gii-
zel” hayatta ulagilmasi zor olan seyler bulunuyor.

Para mesela. lyi bir hayat saglar mi para? Diinyanin en zengin kadin
daha birkag yil dnce gencecik yaginda dldlirmiistii kendini.

Giizellik mi? Uyku ilaglarmi igip, canima kiyarak, kendi istegiyle bu
diinyadan ayrilan tim zamanlarin en biylk kadim film yildizi Marilyn
Monroe’dan daha giizel biri bulunabilir mi?

sohret mi? Psikiyatristlerin salonlan “iinlilerle” dolu. Tatlises'in
akibeti malum. Kafamizda olan o “hayata” sahip olanlarin ¢ogun-



[ugunun pek de memnun olmadi§i anlagiliyor. Anlagilan en biyik
madde tatmin etmiyor insant. Cami avliusunda mitevekkil bir sekil-
de oturup ikindiyi bekleyen ihtiyar amcanim huzuru bunlarda yoktu
sanki.

Hayat nedir peki? Bunun binlerce cevabi var herhalde, bu kadar ¢ok
cevabi varsa, aslinda cevabi yok demektir. Hayat sen ne gériiyorsan
odur, bence. Sen kimildadik¢a, hayat da senle beraber kipirdar, gér-
diiklerin degistikce hayat da degisir. Durdugun yer degisince oradan
sana gorlinen hayat karesi de dedisir. Yani seyyaldir hayat, sana go-
redir, seninledir, i¢ aleminin rengine gdredir. |

Milyonlarca, milyarlarca hayattan tek bir hayat tarifi ¢ikartabilmek
icin binlerce yil ugrasti insanlar, diisiindii filozoflar ama béyle bir ta-
rif bulmayi basaramadilar. Boyle bir tarif yok ¢linkii. Bir banka otur-
dum. Diigiincelere daldim.

Glnes 1sitiyordu, etraf cimen ve yosun kokuyordu, insanlar huzurluy-
- du veya dyle gibi goriiniiyordu, gol sakindi, baliklar mesut bir sekil-
de usulca yiiziiyordu, bir adam géle selam duruyordu, biri bu giizel
manzarani bitip gitmesine gonlii razi degilmis gibi her anini fotograf
karesine almak icin Ust liste fotograf cekiyordu, digeri o minnacik go-
lin icinde kayikla ylziyordu, ¢ay bahgesinde oturanlar bir yandan
gaylarini yudumluyor diger yandan kayikla yiizenleri seyrediyordu.
Bazilari kaleye ¢ikmig kalenin iki stitunu arasimdan sehrin gérkemli
manzarasini seyrediyordu. Gocuklar top oynuyordu. Bazi gen¢
giftlerin elinde dart  vardi. Bazilari baliklara yem atiyordu.

Giines batarken dagtlacaklar, hepsi orada gordigiinden daha baska
bir hayat gdrecekti. Gercek masalina dénecekti. Kimi kiif ve rutubet
kokan miitevazi odasina, kimi trilyonluk bir apartman dairesi olan
evine, kimi bazi Suriyeli vatandaglar gibi yikik ve dékik cadirima geri
donecekti. ’
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Ben de birazdan baska bir hayata dogru yiiriiyecektim. Kendi asil ha-
yatima. Kendi masalima. Ve bu giizel mekani, muhtesem zamani geri-
de birakacaktim. Birbirinden farkli bunca hayata sahip biz insanlarin
tek bir benzerli§i vardi: Hepimiz yasiyorduk, hepimiz yaslaniyordu,
hepimiz 6liiyorduk; Ustelik cogu zaman birbirimizi gérmeden ve dahi
gorme Umidimizi hi¢c kaybetmeden. Yolculugumuz bitti, aksam oldu
kapanis yine bir siirle olsun:

Déniilmez aksamin ufkundayiz, vakit cok geg;
Bu son fasildir ey dmriim nasil gegersen gec!
Cihana bir daha gelmek hayal edilse bile,
Avunmak istemeyiz dyle bir teselliyle.

Genis kanatlarl boslukta simsiyah agilan

Ve arkasinda giines dogmayan bilyiik kapidan
Gegince baglayacak bitmeyen siikunlu gece.
Guruba karst bu son bahcelerde, keyfince,

Ya sevk icinde harab ol, ya ask icinde gdndil!

Ya lale agmalidir gégstimiizde yahut giil.

Yahya Kemal

Sahin Dogan

(Dergah Dergisi, sayi: 296-297, 2014)
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Dinlendirici Bir Mekin: Giimriik Ham

Hanlar, yiiklendikleri misyon veya fonksiyon itibariyla insanm bu
diinya misafirhanesindeki uzun, hazin ve bir o kadar garip olan yol-
culugunu sembolize eder. Diinyamiz, irfan gelenegimizde, iki kapil,
her an dolan ve bosalan bir hana benzetilir cogunlukla. Bu hana do-
gum kapisindan girilir, 6lim kapisindan cikilir. Hanlardaki yolculuk
siiresi ne kadar kisa ise insanm bu diinyadaki yolculugu da aynen onu
gibi ani, stiratli ve kisadir. Mazimizin her eseri irfani derinligimizin bir
remzi, bir isareti gibi. Hangi esere bakarsak bakalim hep ayni duygu,
ayni inanig, ayni mefkure. Her biri ayri bir ibret ve hayret vesikasi. Han
sade bir yap! kiitlesi degildir, bir degerler manzumesinin somutlagmis
halidir ayni zamanda.

Sanhurfa dyle bir sehir ki camiler agismdan bakarsaniz bu sehir sade
bir ‘camiler gehri’, medreseler agisindan bakarsaniz sade bir ‘medre-
seler sehri’, hamamlar agisindan bakarsaniz sade bir ‘hamamlar sehri’,
carsilar agisindan bakarsaniz sade bir ‘carsilar sehri’, sivil mimari agi-
sindan bakarsaniz sade bir ‘evler gehri’, hanlar agisindan bakarsaniz
bu sehir sade bir ‘hanlar ve kervansaraylar sehri’ demekten alamaz-
siniz kendinizi. Her yapi sehre kendi hususiyetini o denli vurmus gibi.

ganliurfa han sayisi bakimimdan Anadolu’nun dnde gelen illeri arasim-
da yer almaktadir. Mimari dzellik arz etmeyen bazi kilgiik hanlar istis-
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na edi Egcgk olursa Sanlhurfa merkezde Baruicu Hani, Bican AJa Hani,
Fesadi Hani, Glimriik Hani, Haci Kamil Hani, Mencek Hani, Milet H
Samsat Hani, Saban Hani, Topgu Hani ﬂm@%’ izere timi Osmanh
nemine ait on bir adet bilylik han bulunmaktadir. Bu bilyiik yapilar-
dan bazsi tek kath, bazisi iki kathdir. Once sehrin kﬁ&bﬁy tek faal
diyebilecedimiz Glimritk Hanindan baglayahm.

Gimritk Hani... U
cargilarm ny@ga}ﬁ@mgm m%gmﬂ%ﬁ yer &Ei va ¢
namesinde “Yetmis ham” olarak gegen g yapinin dis @u%?é’z” it
renkli kesme taslarin almasik s rralanmast ile yapildigi icin "Alaca

adiyla da taminmakiadir. H. 976/M. 1568 tarthinde insa edilm
bu yapt, Sanliurfa’daki hanlarin en gilzeli, en gétkemlisiveen a
olanidir. Han'a eyvan seklindeki biiyiik kapidan girilir. Mermer
varl bu girisin her iki yaninda iizerlevinde ayet yazili muk&m&sii m
rap nisleri bulunur. Ayetlerin sagimda ve solunda g@@fﬁ‘ trik gecm
siisleme seridi uzanir. Bu geometrik g%gm@?@*{ handaki siislemenin ta-

marnint olusturmaktadiv. (C. %ﬁwkgwgbg, sani mf& H&nga)

g“jv

Bu girls kapisi Uzerindeki muhtesem siisle eme ko f’%mz syonu f\’;m;@. 2~
atay Medresesinin portalindeki i‘i&m

=.<

£3

ivisi kaplayan, ayetlerden olu

{4

an girift stislemeyi hatilatir T ﬁk&pzfm‘vey?

e xs(j"g

hasi, dzeti gibi. Tarihi-eserlerimizde slislemel
toplanmast dayandiklar ikonografi itibaniyla oldukeca gnf m
kesretin vahdette, coklugun birlikte, binin birde yani yarat

o

hepsinin bir giin Allah’a dénecegdi veya biltin g@m! ik ve iyi i%%ﬁa;%f&

oy

‘b'?‘ém% kaynagmin Allah oldugu seklindeki fevhid inancima dayan-
makia ve ba&m@ iny bile her arif géze bu maﬁawj‘ édamaxk’iadw

Glimritk Han'inda sehrinnabzi tutu
tek hanimiz. Burada ikamet dr@‘f’%
mimarisiyle o kadar Szdeslesmis ki ins

bos, los, metruk ve itici biv tag vigin







getirmektedir agac. ‘Basina baksam ﬁ%gSEZ ag

sam ayaksiz adac.’ Bu tabir Kitab-1 Dede

geleneksel agac sembolizmini muhwse‘m bi

= c¢ok manidar bir ifade. Allah'in ezeliligini

’%} miithis bir figiir agag. Hilkat agac’ ya da

% biitlin evrenin bilyiik biv agag oldugu ve bir agac

< bzeti oldugu kanaati yaygmdir Islam tasavvufunda. |
U !

bir ¢inar agaci ¢ok insandan daha ¢ok vefali olur,
vefa gésterir. Eger bu sehirde hilkat agacina bir drnel

mutlaka bu hanin yash iki agacini gosteri . Bu @f :
ozellikle sicak yaz aylarinda, iki kiraathanenin eski ve k

dizilir ve bu masalarin etrafinda oyun, Samng; dama ve titin tiv
yakileri oturur.

Mazi masalimizin iginde kiraathanelerin dnemli bir yeri var. Cumhuri-
yetle birlikte bitiin alanlarda oldugu gibi bu sevimli mekanlarda da
esasli bir paradigma kaymasi yasandi. Osmanli déneminde birer ilim

ve irfan yuvast olan bu yerler glinimiizde en degerli sermaye olan




L

vakti 6ldirmek icin kullanilan mekanlar haline gelmis durumda. As-
Imda sadece buralar degil, her sey masalini yitirdi. Neyse...

ehrin en usta, en meghur damacilar, buradan ¢cikar, burada yetisir.
ikinci kattan asagiya bakinca ic ice girmis, insan kalabaliklari, oyun
sesleri, insan homurtulari, sanatkdrca séylenen yoresel hicivler, kii-
furler, takilmalar, cay, bardak sesleri ve her masanin lizerinden g6§e
dogru kavisler yaparak yiikselen koyu sigara dumanlari. Dama usta-
larinim mahavetli atigmalari: ‘Sehabindan dnce ahira girilmez!’, "Yiri
go6reyim seni!, ‘Haydeyy!'...

Zengini-fakiri, delisi-akilhsi, cimrisi-cémerdi,‘ kibirlisi-mitevazisi,
agirbaglisi-hafifmesreplisi, ciddisi-lakaydi her tiirden ve telden insan
bulmak miimkiin. Simalarda bir 6lgtinlik, bir caresizlik, bitmislik ve
karamsarlik ifadesi okunur umumiyetle. Sanki gériinmeyen bir bigak-
la icten yarali herkes. Disaridan bakinca bir nese ve zevk climbiisi
zannedersiniz ama iclerine karigip bir masaya oturup siradan birinin
derdini dinlerseniz diinyanin matemi ¢oker omuzlariniza. Kimi iflas
etmis, kimi kan tarafindan evden kovulmug, kiminin emeklilik masi-
nin iizerine hayirsiz bir evlat konmus, kimi envai tiirlii hastalik ile basi
belada. Oyun, dama, satrang, nara ve kifiirler iclerindeki bu onulmaz
yaralari dindirmek icin birer bahane sadece.

Bir defasinda meshur iki yazarimiz bu hanin avliusunda oturup ¢ay
icerken, biri bu manzara kargisinda dayanamayip “yahu su insanla-
rin hepsi 610 sanki!” demisti. Isin aslina bakarsaniz haksiz da degil-
di. ikinci katta birincinin tam aksine sessizce ve usulca mesleklerini
icra eden terziler yer alir. Orta Anadolu’da nice han gérdim, dolas-
tim: Obruk Han, Alay Han... Hicbirinde hayat bu kadar renkli, ritmik,
karmagik, katmanli ve mazi edali degildi. Buradaki kiraathaneler eski
Urfa yasantismm kiigiik bir minyatiirii gibi. Ama Anadolu’da restore
edilen hanlarin cogu cafe, bar ve otel olarak kullaniliyor giiniimiizde.
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Gimriik Han'indan sonra sehrin en giizel ve sirin yapisi olan bu han,
yillardir kendi halinde, vestore edilmeyi bekleyen, harap, bitap ve
metruk bir durumda. Ayirt edici 6zelligimiz olan kadirbilmezlikten en
cok paymi alan yapilar bu giizelim hanlar. Yahudi Hani olarak isim-
lendirilmesinin nedeni, bilyiik ihtimalle, zamaninda yogun bir sekilde
Yahudi tiiccarlarin ugrak yeri olmasindan. Zaten o zamanlar sanat ve
ticaretin bilyiik yekiinii Yahudi-Ermeni zanaatkar, tiiccarlarn elin-
deydi. Burada hayat, her daim cok yavas, tekdiize ve sakindir.

Bican AJa Hani.. Kirkclizade Ahmet Bican Efendi tarafindan H.
1318/M.1900 tarihinde iki katli olarak insa edilmis olan hanm iist kati
misafirhane (misafirhane-i umumi) olup sehre gelen yabancilarm iic-
retsiz olavak konakladi§ bir otel niteligindeydi. Alman arkeclog Max
von Oppenheim tarafindan yapilis yillarinda cekilmis baz fotograf-
larda hanim tamami ve lizerindeki misafirhane béliimi net bir sekilde

goriitebilmektedir.
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Son zamanlarda yiktirilan bu giizelim h

cular Carsist” yvaptmbmigtiv. Cok hazin:

m eserlere yaptigimiz muamele, bicti
Sad e bu eserde degil, tarihi eserlerimi

hemen tamami begenmedigimiz batili ara
fetleriyle gliniimiize kadar ulasabilmigtir maaﬂeseft

Fesadi Hanl... H. 1325 M. 1907 senesinde kesme taslardan insa edilmis
olup kare bir avluyu cevreleyen iki katl bir yapidir. Dikddrigen av-
lunun etrafinda capraz tonozlu odalar bulunmaktadiv. Hanin kuzey
ve bati cephelerinde dilkkénlar bulunmakta diger iki cephesi evler-
le savilmis biv durumdadir. Son zamanlarda her yapida oldugu gibi
avlunun dzeri ikinci kat seviyesinden beton bir tavanla kapatilarak

yapinin orijinalligi bozulmustur.

Milet Han... Tlrkiye'nin en bilyiik hanlarimdan biri olup Osmanh dg-
neminde Sanlurfa’da insa edilen ilk anitsal yapi dzelligini yansit-
maktadir. Redif Askeri Sahanesi, Siivari Kiglasi ve Alman yetimhanesi
gibi degisik zamanlarda farkh amaclarla kullanilan bu yapi, 1980’li
yillarda Urfa Belediyesi tarafindan odun pazari ve marangozhane gibi




amaclarla kullanilmaya baslanmigtiv. Daha sonra Belediye tarafmdan
terk edilen bu han yaklasik yirmi yil kendi kaderine birakilmig ve bu-
glinkll metruk haline gelmistir. Yapinin eski fotograflarinda iki katls
oldugu ve giiney cephenin bati kdsesindeki portal lizerinde bir kita-
be ve bunun sadinda ve solunda birer aslan kabartmasiun yer aldi-
g1 goriilmektedir. Bu fotograflarda goriinen ikinci katlar glinlimizde
tamamen yikilmistir. Gliney cephenin bat kesiminde portal, kemer
hizasina kadar toprak ile doldurulmus, buradaki kitabe yerinden so-
kiilmis, aslan kabartmalar kirdmigtir,

Cocuklugumuz bu hanin aviusunda top oynayarak gecti. 0 zamanlar
yine yikik, harabe ve metruk bir haldeydi. $u an sanki aradan hig za-
man gegmemis gibi hald yikik, dokiik, harabe, issiz ve metvuk bir va-
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ziyette restore edilmeyi bekliyor. Bizler, cumhuriyetin gocuklario
maziden kopuk olarak yetistivildigimiz icin onu haﬂ latan her
ya, her esere kargi duyarsiz, ilgisiz ve hatta dilsman kesilmisiz.

eserleri koruma bilinci yine her “mukaddes” gibi batidan bize intika!

etmisti ama cok geg kalmistik. “Venedik Tiiziigit” bile ise yaramaz |
hal almigti bizim icin

Haci Kamil Hant... Glimriik Hanin glineydogusuna yakin, H.1239/M.1823
senesinde, iki kath, diizgiin kesme taslardan yapilmis olan bu
Urfa’daki Osmanh hanlarmm kiiciik fakat giizel ve sirin drneklerir
olup yer seviyesinden birkag basamak asagida olmasi nedeniyle halk
arasinda “Cukur Han” olarak anilmaktadir. Kapi lzerindeki kitabede

“Hact Kamil kildi bu babi kiisad, eyle dareynde ya rab dilsad” yazili-
dir.




Bu hanin digerlerinden farkli ayri manevi bir atmosferi var. Avluda
kiiclik ve zarif bir sadirvan ve onun i¢inden usulca sakirdayan bir su.
Bir huzur, bir siikun ve siikunet havasi her tagina, her katina sinmisg
gibi. Glimriik Han’in aksine burada hayat ¢ok sakin ve sessizce akar.
Bazi kederli isciler, yorgun hamallar, Urfal eski bazi yashlar... bas-
kaca miisterisi ve miidavimi kalmamis bu yapinm. Her tarafindan bir
bitmislik, tlikenmislik ve yorgunluk aktyor. “Han sarhos, hanci sarhos,
yolda yabanci sarhos” sézleriyle baglayan malum tiirkii tam da bura-
da yerini buluyor.

Mencek Hanl... H.775/M.1373 yilinda diizgiin kesme tastan yapilmis
olan yapiya kuzey cepheden tonozlarla 6rtilii bir dehlizden girilir.
Onceleri oldukga harap ve bitap olan bu giizel yapt $anliurfa Beledi-
yesi tarafindan 2011 yilinda restore edilmistir. Kumlu Hayat Hani, Sam-
sat Kapis) Hani, $aban Hani, asagi yukari ayni ézellikleri tagiyan diger
bazi hanlar arasinda.

Bunlarin yaninda $anlurfa il sinirlart iginde Han-el Barur (Harran),
Carmelik (Bozova), Titris (Bozova) ve Mirbi (Birecik) olmak lizere dort
kervansaray bulunmaktadir. Bunlardan Han-el Ba’rur Eyyubller done-
mine, dlger licli ise Osmanli donemine aittir.

Biricik evliyamiz Seyyah Celebi, nedense bu dért han arasindan sade-
ce Carmelik Kervansaraymdan bahsetmis digerleri hakkinda herhangi
bir sey séylememis. Bilyiik ihtimalle ya zaman kifayet etmemis ya da
omrii. Carmelik icin dedikleri ise elimizde bulunan birinci elden tek
kaynak niteligi tagimakta. '

Celebi seyahatnamesinde, Surug’tan kalkip batiya dogru iki saatte
Carmelik Kervansarayma ulagtigimi, burasmin dért hiikiimdar Kiirtce
(Car Melik) kardes tarafindan yapildigi icin bu ismi aldigini, bir temel
tizerindeki kiigiik bir kalesi bulundugunu, kale dizdan ve askerlerinin
Urfa'daki subagimim emrinde olduklarimi ayrica buranm yiiz haneli bir
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kasaba oldugunu, camisi, mescitleri, hamam ve birka¢ ditkkdnimn bu-
lundugunu, bugiinki hanin ise kargir olup iginde Tiirkmenlerin yasa-
digmi uzun uzun anlatir.

2010 yilimdan itibaren Miizemiz Midirligi baskanliginda Biilent
Ucdag ile birlikte yiiriittiigiimiiz kurtarma ve temizlik kazisi sonucu
restorasyon calismalarina baglanilmis ve bu ¢aligmalar, giiniimiizde
bilyik oranda tamamlanmak iizere. Kazi ¢alismalar sirasinda bu gii-
zelim han'mn bitisigindeki sirin mescitte nice zevkli, hiiziinli ve vecitli
zamanlar gegirdim. “Kig Isig1” filmindeki rahibin yasadigima benzer
tarifsiz, karmasik ve garip duygular, zamanlardi. Gériiniirde bilimsel
bir is yapiyordum ama gergekte icimdeki o “minik 6li"niin dirilmesi
icin manevi sancilar gekiyordum. Yazik ki o “minik 6lii” hala dirilmed.i.

Han-el Barur... Eyyibiler dénemine ait, Harran-Bagdat yolu giizerga-
hmda bulunan bu yapi, girig kapisi, mescit, hamam, yazlk ve kislk
bélimleri ile Anadolu Selguklu kervansaraylarmm tiim ozelliklerini
tasir ve yansitir. “Ba’rur” kelimesi Arapca kokenli olup “kegi pisligi”

- manasindadir. Halk arasinda dolagan bir rivayete gére hani yaptiran

zat burayi kuru ziimle doldurmus ve “benden sonra gelenler, burayi
keci pisligi ile dolduracaklar” demistir. Kaderin aci cilvesine bakimiz
ki bugiin kervansaray, uzun yillar ahir olarak kullanildigr icin hayvan
glbresi ile dolmustur.(C.Kirkgtioglu, Sanlurfa Hanlari)

Hanlardan bahsedip de Faruk Nafiz Camlibel’in o unutulmaz 6limsiiz
siivi olan ‘Han Duvarlari'ni hatirlamamak kabil mi? Edebiyatimizda
plastik mimarinin en énemli bir parcasi olan hanlari siirin zemini icine
tasiyip ebedilestiren bir baska galisma yoktur sanirim.



Bir deva bulmak i¢cin bagrindaki yaraya
Toplanmisti garipler simdi kervansaraya.
Bir noktada birlesmis vatanin dort bucag,
Gurbet ceken goniiller kugatmisti ocagi.
Bir pinilti gordii mii gozler hemen daliyor,
Gogsler cekilerek nefesler daraliyor.
Sisesi is baglamig bir lambanm is1§1

Her ylizii ¢iziyordu bir hiiziin kinigigr.
Gitgide birer ayet gibi derinlestiler
Yiizlerdeki cizgiler, gozlerdeki gizgiler...
Yatagimin yaninda esmer bir duvar vardi,
Ustiinde yazilarla hatlar karigmislardi;

~ Fani bir iz birakmig burda yatmigsa kimler,

Aygm baygim maniler, acik sagik resimler...

Aradan yillar gecti iste o glinden beri

Ne zaman yolda bir han rastlasam irkilirim,
Clnkii sizde gizlenen dertleri ben bilivim.
Ey kdyleri hududa baglayan yash yollar,
Dénmeyen yolculara aglayan yasli yollar!
Ey garip ¢izgilerle dolu han duvarlari,

‘Ey hanlarin gonliimii sizlatan duvarlari!

(Dergah Dergisi, say:: 289, Mart 2014)
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Bir bosluk... Tarifi kabil olmayan, kelimelerin igine sigmayan bir bos-
luk... Gittikce bilyiiyen, biiylidiikce derinlesen, derinlestike tanim-
sizlagan ve belirsizlesen bir bosluk... Tabiattaki nesnelerin hicbirine
benzemeyen, hicbirini cagristirmayan, hepsinden kopuk, hepsinden
ote tarifsiz bir bogluk... Umutsuz bir bogluk... Smirlari bilinmeyen, g6-
rinmeyen bir bosluk... Otesine gecilme imkani olmayan, agiima sans
bulunmayan bir bosluk... Yeryiiziiniin biitiin genisligine ragmen size
dar geldigi, kelimelerin yetersiz kaldi§i ve Tiirkgede "bogiuk” s6zcigil
disinda hicbir seyle anlatilamayacak ve karsilanamayacak garip, tu-
haf ve acayip bir hal... Ger¢i ‘insanoglu kendisini asla bu bogluga tes-
lim etmemeli, boglugu godrse de umutsuzluga kapilmamali, ne yapip
edip umudunun, umut etmenin yolunu bulmal, ¢ikarmali, mutlaka
bir yerlerde asilacak bir smirin olduguna inanmali. Oyle ki iizerinde
mahsur da kalimmis olsa yliksek zirvelerden inilebilecedine, dibine bi-
rakilmis da olsa derin kuyulardan ¢ikilabilecegine.’

Biitiin bunlar dogru amma; husu icinde kildigimiz bir namazdan son-
ra, derin bir vecd ile okudugumuz Kur'an-i Kerimden sonra, gézya-
styla 1slattigimiz bir seccadeden, ellerimiz karincall igten yakariglar-
la ettigimiz samimi bir duadan, nasihat dolu bir cuma hutbesinden,
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cami avlusunda hiiziinle tasidigimiz bir tabuttan, askla yaptigimiz
tatl bir sohbetten, istahla yedigimiz leziz bir yemekten, tutkuyla
okudugumuz nefis bir siirden, sarkidan veya romandan, mahveden
havalarda tahassiirle adimladigimiz keyifli bir yiirlylisten, nefesimizi
tutarak seyrettiéimiz gerilim dolu bir filmden, yiire§imiz agzimizda
seyrettigimiz bir derbi magtan, tatl bir dedikodudan, gizlice bir gi-
nahtan, sert bir siyasi ve dini tartigmadan sonra...

Evet hepsinden sonra ve hepsinin ardindan adina garesiz ‘bogluk’ de-
digimiz o lanet sey gelir, kargimiza dikilir, ensemizden tutar, benligi-
mizin ve hiviyetimizin her yerine sizar, kiskivrak yakalar bizi, kendi
emrine ram eder. Az dnce yapmig oldugumuz biitiin giize! faaliyet-
lerin anlamsiz olabilecedi vehmini ve ihtimalini zalim bir tebessiim
ile fisildar kulagimiza ve dahi garpar suratimiza. Nedir bu lanet olasi
bosluk? Ancak cennet ile tatmin olabilecek, tok olmak nedir bilmeyen
ve hicbir tokluk haline razi olmayan doyumsuz arzularimiz mi, iblis’in
sinsice vesvesesi mi, Adem babamizin ilk masum giinah1 mi, hayati-
mizin sahici anlami mi, yoksa hayatimiza sahici bir anlam katmamiz
icin yardimima ihtiya¢ duydugumuz daha baska vazgegilmez bir sey
mi? Belki de hayatin sirri bu. Esrari bu. Bamteli bu. “Yasak meyve”nin
anlami bu. Yasadigimiz bu benzersiz ve giizel zamanlari tekrar yasa-
mak ve yasatmak icin gerekli negatif bir duygu bu. Her seyi soylemek
mimkiin.

Ne soylersek séyleyéhm, adimi nasil koyarsak koyalim, bu halin bizde-
ki aci tesiri degigmiyor hicbir zaman. O tarifi kabil olmayah boglugun
icine yuvarlaniyoruz elimizde olmayarak. Ve sonra girpintyoruz, ¢ir-
pindikca batiyoruz, battik¢a ¢irpiniyoruz. Bu vaziyet biteviye devam
ediyor, yasanmaya deger ne varsa tiimiinii alip gétiiren, adina ‘6liim’
denilen o sonsuz bitige kadar. Bazen diigiinliyorum, sanat, edebiyat,
musiki, felsefe, siyaset, teknoloji ve dini inaniglarm bilyiik bir kismi bu
karsl konulamaz bosluk halini kapatmak igin biz insanlar tarafmdan



icat edilmis keyifli ve sevimli oyuncaklar mi acaba? Neden olmasin!
Her ibda (yaratim) bir boslugun ve aghgm eseri degil mi? Bir eksikli-
gin, caresizligin, yeterince tam ve tamam olamayisin eseri. Dlglince
tarihinde bu kanaati paylasan diisiiniir sayisi az degil, hayli fazla. Me-
sela ‘sanat biz biiyliklerin oyuncagi’ diyor birisi. Megerse tiim gézde
ve s0zde marifetlerimizi, basarilarimizi ve buluglarimizi bu tarifi kabil
olmayan mechul bosluga bor¢luymusuz da haberimiz yok. Ey lanet
bosluk iyi ki varsin!

Iste boylesi bosluk anlarinda Urfa'nin tarih ve maneviyat kokan, ka-

radas dogemeli arka sokaklarinda gezmek onda bir itiyat haline gel-
misti. Ara sokaklari, arka sokaklari, ¢ikmaz sokaklari, halk arasimdaki
meshur deyimle “tetirbe”leri... dolagmak ve bunlart dolasirken tarifi
kabil olmayan bir zevk almak, bir his tasimak. Bu sokaklarin dolam-
bacli olusu, darhgi, inceligi, kavisler yaparak sanki sonsuzluga dogru
uzayIp gidisi. Birinin sonu digerinin baslangici; birinin baslangici di-
gerinin sonu; birinin dogumu digerinin 6limi; birinin 6llimd digeri-
nin dogumu. Tipki islam siisleme sanatlarinda sik¢a kullanilan girift
karakterli arabesk motifi gibi. Nerde bagladigi ve nerde bittigi belli
olmayan mechul bir gilizergah lizerinde biteviye gezinmek.. Amagsu
gayesiz, pusulasiz.

0 bitiinliyle mahremiyet ve mazi kokan tarihi arka sokaklarda dola-
sirken en ziyade nazarina ilisen cumbali ve kafesli eski evlerdi. Kale
gibi yitksek duvarlarla értiilii ama igerisi bir meydan kadar genis her
birinin. Carsiya, agyara ve giinaha kapali ama sonuna kadar mahre-
me, duaya ve Allah’a agikti. Umumiyetle selamlik ve haremlik, hayat,
eyvan, odalar, tandirlik, hamam ve dam gibi kisimlardan miitesek-
kil olan bu evlere disaridan bakinca kiiglik bir cumba, onun iizerinde
cogu dikdortgen planl ve soguk demir isciliginin liriinl olan bitkisel
~sislemeli kafesli pencereler. Kafesin iginden bakinca sokak gok net
gorliniiyor ama sokaktan bakinca igerisi hi¢ gérlinmiyor. Sokakla bir-
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tikte her bir evin biitln
milati fizerinde vak%asuk iy
-dir yitirdigimiz o muhtesem

medenivetinin izlerini bariz

sekilde okumak hala mimkiin.

U
A

Yovenin sivil mimarisinin en ¢
zel Hrneklerinden olan o wur
eviere bakarken kendi icinde

ayni onlara benzer baz mai

mekénlarin coktandir yikibmal
oldugunu fark etti. Bu mimarinin

lizerine bina edildigi felsefi arka
zemin ve plan, apartman daire-

sine alistk modern insanfarm an-
layabilecegdi bir duyqu degildi artik. Bu mimarinin kopmaz bir pargas
goriiniimii veren insanlarin garip hali, cildirtan tevekkild, keﬂdﬁsmm
ise gecmis ile simdi avasmdaki boca-
layislari, salimislari, cirpiislan ve bu
duygusunu bu harabeler arasinda do-
lasarak bastirma telagi cok {iziich geldi
ona.

Bu sivin ve gizelim evierin felsefi arka

Sahin Dogan

planmi yiizyillarca beslemis olan kokil
ezelde dali ebedde bir sistem” simdi
nerede? Neden modernligin nimetle-
rinden sonuna kadar istifade etme im-
kani dnlinde dururken geri gelmeye-
cedi matematik bir katiyetle sabit olan
muhayyel bir mazi hasreti cekiyor? Bu-
nun cevabint bilmiyordu daha dogdvu-
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su bilmek istemiyordu belki de. O evlerde yasayan insanlar da ayni o
evler gibi maziye ait bir seyler tasiyordu lizerinde. Onlarin giyimi, ku-
sami, sekli, semaili, sakallari, kiirkleri, yelekleri ve o yeleklerin cepleri
icerisinde taginan zincirli, alaturka eski zaman saatleri, hekim yaka
gt')ml'ekleri, uzunca beyaz entarileri, kill tablalan, birbirinden glizel
tespihleri, bir parca dogu ataletini simgeleyen aheste yiiriiytsleri,
hele namaz vakitlerinden yarim saat dnce o aheste ve yavag hareket-
lerle evden ¢ikarak cami yoluna dogru revan olan nur yiizlii dedeleri...

Zamanin nabzi bile bir baska atiyor buralarda. Pek aligik olmadigimiz,
dilinden anlamadigimiz eski bir zamanin nabiz atiglari hissediliyor her
tarafta. Saatleri bizim saatlere benzemedigi gibi o saatlerin goster-
digi zaman da bizim zamanlara benzemiyor. Zaman, ev, as, mimari,
carsl, pazar her sey o ezeli ve ebedi olan kozmik diizenle bir ahenk ve
insicam icerisinde daha dogrusu ona gdre ayarlanmis gibi. Asil feci
olan sey o alaturka patikalar icerisinde dolasirken, cogu zaman iste-
meyerek de olsa, alafranga/oryantal duygular tagimak zorunda kal-
mak. Kendisi su an bu izlenimlerini kaleme ddkerken bile o kaygiyi
tasiyordu. Kendince soylu addettigi bitiin intibalarinin sade birer ta-

sannu olmasindan korkuyordu. Bizi biz yapan bazi temel seyleri cok-

tan kaybettik sanki. Bu arka sokaklarda o kaybettigi seyleri bulabilir
miydi acaba? Bulamayacagini ¢ok iyi biliyordu ama yine de aramaya,
gezmeye, dolagsmaya devam ediyordu.

Yine ara sokaklar arasinda sirin bir caminin késesinde asude bir yal-
nizlik icinde oturuyor. O lanet bosluk anlarindan sadece biri. Hicbir
sey alev gibi alnmda yanan varlik sancisini dindirmeye yetmiyor.
§ehfin biitiin sokaklarmi, camilerini, hanlarimi, gcesmelerini, carsila-
rini, meydanlarimi dolasiyor belki derdime bir derman bulabilirim
umuduyla. Ama ne yaparsa nafile. $imdi yine metruk bir cami kuse-
sinde ‘kopartiimis yapraklardan ibaret bir hiiziin' ve hayati kavradig
giinden bu yana pegini birakmayan siva disi diisiinceler. Caminin bati
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kdsesinde oturmus, amagsiz ve avare gdzlerle ahsap minberi seyredi-
yor. imamin her Cuma zavalli Misldmanlar uyarmak icin ¢iktig bir
yer. Cocukluk yillarmda mahalle camiine gider bilhassa Cuma giinleri
minberde hutbe okuyan imami gipta ile temasa ederdi. O giinler ha-
yalini siisleyen biricik meslek imamlikti. imam olsa her sey bitecekti.
Cenneti, Allah’in rizasini kazanacakti. Ama hicbir zaman imam olama-
di. 0 ukde icinde kaldi daima. Hayati boyunca yaptigi hicbir tercihte
hiir oldugunu hatirlamiyordu Hepsinde nedeni belirsiz saikler altinda
kaliyordu. Higbir zaman bir meslegi olmadi ve hangi meslegin miza-
cina uygun oldugunu anlamadi. Meslegi ile uyumsuz olan insanlarda
gdriilen o derin bosluk ve umutsuzluk duygusu oldum olast birakmad,
yakasini. Bir seyler ariyordu, hayati hep bir arayis icinde gecti ama ne
aradigini bilmiyordu, belki de bilmek istemiyordu.

Bazi zaman cami avlusunda miitevekkil bir edayla oturan cogu emekii
yasl insanlarm halini kiskantyordu. Onlarin ruh huzuruna hasret ¢ce-
kiyordu. isini yapan ve meslegiyle barigik insanlari saygi ve hiirmet
icinde selamliyordu. Kendisinde olmayani bagkasinda gérmek saygt
hissi uyandirryordu onda. Bazi zaman da meslegini istiyak derecesin-
de yapan bir ayakkabi boyacismi kiskaniyor ve onun gibi caligkan,
mutlu ve huzurlu olmak istiyordu. Bazen de Muaviye kadm mi erkek
mi? diye soran babasinin sevimli cehaletini kiskantyordu. Bildikce
umutsuzluga kapihyordu, bilmek iskence veriyordu. Bir zamanlar her
seyi bilmek, 6grenmek merakiyla bilyiik bir istiyak ve hirsla kitaplarm
diinyasma sarilmisti. Oyle ki onlarsiz bir-diinya diigiinemez olmus-
tu. Belki binlerce kitap devirdi, kendisi gibi yiizlerce kahraman tanidi
ama kitaplari kapatip kendi yalnizligi ile bas basa kalinca her seyin
kendiyle basladigimi, hicbir seyin yeni olmadigini anliyordu. Yagamak
ile okumak birbirinden ¢ok farkli seylerdi. Ask’, kitaplardan okumak-
la yasamak arasindaki fark gibi.



Bu camilerin metruk koselerinde oturup yalniz bagma anlamsiz ha-
yallere dalmak tarifi kabil olmayan bir saadet duygusu telkin edi-
yordu ruhuna. Tarif edemedigi, isim koyamadigi ama iliklerine kadar
duyumsadigi bir mutluluk duygusu. Camiye icerden yani cemaatten
biri olarak bakiyordu, disaridan sadece egzotik bir merak olsun diye
degil. Batililar egzotik meraklarini tatmin etmek icin doguya gelir,
onlarin mabedlerini dolasir ve sayisiz fotograf cekerler. Turistin tek
amaci fotograf cekmektir hem de yalniz bir tane degil binlerce. Acaba
bizden batiya gidip de kilise ve miizelerinde egzotik bir merak olsun
diye seyahat eden dogulu var midir? Kendi tarihine ve tarihi eserlerine
bakmay: yabancilardan 6grendik. Ger¢i modern zamanlarda bakma-
nin ne demek oldugunu, estetigini, hepsini batililara bor¢luyuz. Tan-
pinar ve Yahya Kemal, kendilerinden seksen yil 6nce istanbul’u gezen
Nerval gibilerinin géziiyle istanbul’a bakti ve bu bakis icimizdeki yerli
oryantalizmin neset etmesine sebep oldu. Belki de ‘s6z medeniyetin-
den g6z medeniyeti'ne gecis dedikleri bdyle bir seyd.i.

Biitiin bunlardan ona ne! Kendi gercekligi ile bu anlatti§i seyler ara-
sinda kapatilmasi olanaksiz ugurumlar vardi. Neden bunu anlamiyor
veya anlamak istemiyordu? Onun yaptigi hayali bir oryantalizmdi.
Olmadi§i ve olmasmin da miimkiin olmadi§i bir diinyanm agisiyla
kendi hakikatine bakmak. Zihni bir celiskiler yumagi. Bdyle devam
ederse bu geligkilerin ¢oziilecegi yok.

Bazen bunlardan kurtulmak icin tatl dedikodulara sanliyordu. Tatli
dedikodular... Onlarsiz bir hayati diiglinmek veya diiglemek miimkiin
mi? Yagadigimiz su tatsiz, yavan hayatm icinden dedikodu denilen
o sevimli seyi ¢ikaran geriye anlamsiz ve aptalca bir yigin usare di-
sinda ne kalir? Hayata renk ve anlam katan dedikodular. Diinya bir
dedikodular mahgeri. Devletler dedikodular iizerine kurulmus, giinliik
politika, medya ve kismen dinler bir dedikodudan ibaret. Biitiin mit-
lerin ve efsanelerin mengei bu sevimli bela. Ayni zamanda dinlerin de
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en fazla kimadigi sey. Ama dinler arasindaki teolojik tartigmalarin bii-
ylik cogunlugu dedikodu. Ustiin irade tarafindan bir bakima insanlar
dedikodu etsin diye gonderilmis bu gegici'diinyaya? Hayat onsuz ol-
muyor. Bazi zamanlar husu icinde namaz kilar gibi dedikodu yapmak
en az 0 namaz kadar belki de ondan daha fazla lezzet veriyordu ona.
Kitaplar dedikodulari yaymak icin bir ara¢. Tarih koca bir dedikodu-
dan bagka ne kil Onun dedikodusu kitaplar ve oralardaki muhayyel
kahramanlard....

(Dergah Dergisi, sayi: 303, Mayis 2015)



Umuisuz Bir Bekleyis

Ince, uzun, dolambagli, kabaltili tarihi klasik bir Urfa sokagi. Diger
biitin benzerlerinde oldugu gibi karadas d6§erheli, digariya hafif
akmtili, cumbali, kafes islemeli evlerle sivali, insanda mazinin yitik
rayihasii hatirlatan miinkariz ve muhtesem bir mana medeniyetinin
belli belirsiz gélgelerini cagristiran tarihi bir sokak. Bu tarihi sokagin
her iki tarafmda hendesi bir diizenle siralanan Urfa sivil mimarisinin
en glizel drneklerinden tarihi evlerin icerden hayaline yansiyan mazi

edali, endamli ve encamli yiizlerce kayip hikdye canlandi hayalinde. -
Kim bilir kag zamandir agigmin savastan dénmesini hasretle bekleyen

yilregi, ask acisi ile bizar olmus bedbaht bir bakire. O kafesli pence-
renin arkasinda geleneksel kiyafetlerini giyerek biitiin disiligini belir-
ginlegtiren takilarini takmig, gozlerini karadas désemeli incecik yolla-
ra dikmis, hasretle, muhabbetle, istiyakla asiginin yollarimi gézliiyor.
Belki bir giin geri doner umuduyla dylesine bekliyor. Evet, bu evlerin
her birinde yiizlerce hikdye, macera ve zaman zaman trajedi yansiyor
onun maziye ¢ivili arkaik muhayyilesine.

Bu sokaga Kazanci Bedih adinin verilmesi tam anlamiyla bir tevafuk,
bir iade-i itibar belki de. Sehrimizin medar-1 iftihari ve onu yitirdigi-
mizde koca bir medeniyetin son temsilcisini yitirmisiz intibai veren
hasili tek bagima bir nesil Kazanci Bedih. Diger adiyla “Pir"... Bazen
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sade bir kisiyi kaybettigimizi saniriz ama onun sahsinda bir zevki, bir
estetigi, bir Umran’i kaybettigimizi aradan biraz zaman gegince an-
lariz. Ve gok sonra hissederiz ki o sade bir insan de§ilmis. Kazanci Be-
dih’in dar-1 bekaya irtihal eylemesi onun maziye ¢ivili muhayyilesin-
de bdyle tedailer cagristirirdi. Bu ara sokaklardaki yiiriiyiis esnasinda
rastgele bir kapinin 6niinde durup kapi tokmagini icerdeki sakinleri
sagir edercesine calip: “Siz neyi kaybettiginizi biliyor musunuz, soy-
leyin biliyor musunuz?” diye haykirmak ve onlara neyi kaybettiklerini
saatlerce, giinlerce anlatmak geger icinden. Herkesin ylziine aciya-
rak, sefkatle bakacagini bile bile.

Siz sanatiyla, mimarisiyle, musikisiyle, akidesiyle, lahuti zevkiyle
mana televviinlii tedrisatiyla, minyatiriiyle miimeyyiz olan ve asir-
larca diinyanm yarisini kendisine hayran biraktiran, adma “0Osmanli
Mucizesi” denen muhtegem bir medeniyetin cocuklari neyi kaybetti-
ginizin farkinda mismiz? Modernligin simir tanimayan hayasiz ve kay-
gusuz saldirilarina angaje olmus bizler bugilin dylesine icler acisi bir
vaziyetin icindeysek bunun nedeni o muhtesem medeniyetin yikilmig
olmasidir. Sizin igerisinde modern bir hayat siirdiirdiginiiz bu gi-
zelim evler ve narin sokaklar o medeniyetten biz talihsizlere geriye
kalan son kalintilar. Liitfen onlara kiymayin, koruyun onlari, kendi-
nizden bile daha iyi koruyun ve lzerine titreyin!” sézlerinin anlagil-
madigini gok kubbe altinda hog bir sedadan ibaret oldugunu tam
kavrayinca o oturdugu yerde kendisi hiingiir hiingiir, sarsila sarsila
aglamak, o muhtesem medeniyetin inkirazina yas tutmak isterdi. Yine
higbir faydasinm olmayacagmi kesinlikle bildigi halde. Caresizligi-
ne, kimsesizligine aglamak isterdi. “Ben bu zamanmn insani degilim,
biitiin hiiviyetimle maziye bagliyim, modernlik kanima dokunuyor,
bizi mazimizden clida edenlere Allah kahretsin!” demek isterdi. Bii-
tiin bunlarin sonu gériinmeyen bir hayalin ardinda kogmak anlamina
geldiginin pekal farkindaydi. O sokaklardaki her eve bakarken ken-




di 6z evladimin mezar tagima bakan bir anne gibi kendini tutamiyor,
akan gézyaglarma hakim olamiyordu. Bir anne her cuma giinii gelir,
¢ocugunun kabri Uzerinde hazince bir yas tutarsa geri donmeyece-
gini yakinen bildigi halde o da aynen o talihsiz anne gibi bu metruk
harabeler arasinda muhtesem medeniyetin 6liimii ardindan goézyas!
doker. Bu durum modernin insa ettigi bir zihnin anlayabilecegi bir
duygu degildi. Nihayet o tarihi sokagin sonunda bulanan Nimetuliah
Camii'ne geldi, sadirvaninda bir miiddet soluklandi. icindeki firtma
dinecek gibi degildi. 0 aglamiyordu sadece, onunla birlikte mekanlar
da, taslar da, cumbalar da, kafesler de aghyordu.

Bu caminin bati kapisindan iceriye dogru giriyor, avliunun tam orta-
sinda yer alan sadirvanda oturup beynini ur gibi kemiren diiglincelere
bir araligima fasila verip caminin maneviyatmi bitiin iliklerine kadar
hissetmeye calisti. Kesme tag dosemeli dikddrtgen bir aviunun orta-
sinda sonradan yapildigi belli olan kirik dékiik bir sadirvan, kuzeyin-
de diizenli bir sekilde uzanan ¢capraz tonozlu bazi hiicreler ve bunlarin
hemen yaninda yer alan camiye adini veren Nimetullah Efendi Tirbe-
si... Tlrbenin lizeri biitin klasik Urfa mimarisinin basat 6zelliklerin-
den besik tonozla 6rtiilii, ortada tastan bir sanduka ve digartya dogru
bakan minik bir pencere. Bu kadar miitevazi, gdsterissiz bir kabirden
her seyi seyre dalan bir Allah dostu. Belki de modernlikle birlikte ya-
samakta oldugumuz aci kinfmalari oradan seyrediyor, hepsini biliyor
ve onun da elinden aci bir tebessiim diginda bir sey gelmiyor. Biitiin
geleneksel dogu irfani sade bir meghul lizerine kurulmug gibi. Nefis
ve madde hesabina ne varsa tiimiinii yok etme. Beka bulmak icin feda
etme, fena etme. Bu soylu duygu, egoizmalarin tavan yaptigi, herke-
sin egosunu teshir etmek icin yarisa girdigi modern zaman insaninin
anlayacagimi beklemiyordu zaten. Aviunun giiney cephesinde ¢apraz
tonozlu oldukea yiiksek bir son cemaat mahalli. Avludan bakmnca asil
insani ¢arpan, gozlerini kamastiran sey, caminin ilging mukarnasli
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portali. Yapi Urfa camilerinin makds bir talihi olan kiliseden gevril-
me. Cami ile kilise arasindaki hem mimari bakimdan hem de manevi-
yat agisindan bariz farklar bir yerlerde okumasima gerek yoktu ¢iin-
ki bizzat gozleriyle goriiyordu bunu. Mimari agidan farkhlik biitin
sanat tarihgilerinin malumu zaten, ama onun biraz da dznel olarak
duyumsadig ikincisi olan maneviyat farki cok daha bagka bir seydi.
itikadin maddeye yansimasi dense yanlis olmaz. Camiye giriste her
seyden evvel biitiinliiklii bir tevhidin yansimalarini hisseder. Kubbe,
minare, mihrap, minber ele ele verip “tevhid” akidesini ilan etmeye
caligirlar, bitin afak-1 aleme. Bunun aksine kilisenin her parcasinda
bozuk teslis inancinin yansimasi var. Absis’te, Narteks'te, Nef'lerde
hatta papaz hiicrelerinde bile bunu okuyabilmek mimkiin. Akl bii-
tlin bunlari tereddiitslizce kabul ediyordu ama kahrolasi hisleri rahip
ve kesislerin miinzevi yasamina giptayla bakiyordu daima. Hiristiyan
mistisizmi biitin sagmaligima ragmen garip ve tuhaf bir sekilde et-
kiliyordu onu. Onun igin kiliseden camiye cevrilme yerlerde kildigi
namazlardan ¢ok daha farkli bir tat aliyordu. Bunun paradoksal bir
durum oldugunun farkindaydi ama duygularma da haksizlik etmek
istemiyordu. Onun bu camiye ait bir anisi biitiin digerinde oldugu
gibi burada da vardi. Biitiin bu eski mekdani ve bu eski mekan icerisin-
de aheste gecen eski zamani bir yudum su gibi igmek istiyordu. Buras
da onun bu sehirde gegirdigi uzun hikdyenin kiigiik bir parcasiyd..
Evden kacmist, tarifi kabil olmayan bir dervislik, bir ermislik hayali
sarmisti biitlin benligini. Bir mechule adamak istiyordu kendini. Bunu
nigin yaptigini, neden yapmak istedigini hichir zaman bilemeyecekti.
Bu gdzde hayali i¢cin bu camide kiiglik bir oda istemisti ama biitiin di-
ger istekleri gibi bu istegi de anlayissizli§in ve aldingsizhgin kat du-
varina carparak geri dénmdiisti. Hep bu caminin miitevazi bir hiicre-
sinde kendisini dldiiresiye Allah’a adamak hasretiyle yasadi, bu dzlem
gece rilyalarina giriyor, giindiizleri ise pesinden siiriikliyordu. Girigin
hemen solunda merdiven altinda bir tabut ilisti géziine. Tabutlar bii-




tiin camilerin vazgecilmez aksesuarlariydi. Necip Fazil'in o dlimsiiz
dizeleri ne de yakigiyordu bu tabuta. Herkesin mutlaka bir giin bunun
icine girecegine inaniyordu ama kendisinin de bir giin buranin igine
konulacagima hi¢ inanmamigti. Biliyordu ama inanamiyordu. Oliime
baskas! i¢in inaniyordu kendisi igin degil. Kendisiyle birlikte biitiin bir
insanligin da yok olacagi seklinde abes bir his tagiyordu. Ve o tabutun
tizerinde 8liim gibi miithis bir muammadan habersiz beyaz bir kedi,
kedinin {izerinden sonsuzluga dogru kanat cirparak siiziilen beyaz bir
giivercin. Keske kendisi de bu giivercin kadar hiir olabilse! Tiirbenin
oniinde elleri karmcali igten yakariglarla dua eden orta yasl bir adam.
Orada yatan insanin kendisine hicbir faydasimim olmayacagimi soy-
lemek miimkiin mii? Kim bilir dilinden anlamadigimiz bazi iletisim
kanallariyla birbiriyle konusuyorlar... Burasi bir harikalar diyan, di-
linden anlamadigimiz isaretlerle dolu bir tilsimlar diinyasi. Belki de
bunu gdrebilmek i¢in dnce inanmasini becerebilmek lazim. Caminin
diger kapisindan ¢ikip latif gezisine devam etmek istiyordu ama ca-
miyle olan o yitik mazi izin vermiyordu buna. Duygularmin gdsterige
kagmasi tedirgin ediyordu ama eski zaman tren istasyonlarinda yasa-
nan siyah/beyaz bazi filmlerde gérdiigiimiiz o hazin ayrilma sahne-
lerini aratmayacak 6lglide duygulu bir haletle ¢ikti caminin iginden
Ellisekiz Meydanima dogru.

Urfa'da buna benzerler bircok meydan var: Topcu Meydani, Hasi-
miye Meydani, Su Meydani, Yildiz Meydani, Arap Meydani gibi. Bu
manada Urfa tek kelimeyle bir meydanlar sehriydi. Meydan fikrinin
ana rahmi {izerinde kafa yormaya pek hevesliydi. Bunun temsil et-
ti§i sembolizm ihtimal ki biitiin yollarm tek bir yola dogru akmasi,
¢oklugun birlige dogru yiirilyiisii, eskilerin tabiriyle kesretin vahdette
toplanmasi. Biitiin yollarm meydana ¢ikmasinin nedeni de her mey-
danin ortasinda bir bakima o meydanin kalbi mesabesinde bulunan
caminin yer almasi. Demek ki biitiin yollar meydana akarken meydan
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da mabede dogru akiyor. Geleneksel sehir mimarisinin bu esi benzeri
bulunmayan mana sembolizmi kargisinda hayretler icinde kendinden
gegmemek icin zor tutuyordu kendini. Her sey o dst, Ustiin ve yiice
olan ezeli ilkeye gore tasarlanmig, ayarlanmis. Her evin, her sokagm
ve bunlarin her bir unsurunun arkasinda bu yiice ezeli ilke kargismda
saygiyla e§ilen bir gériinmez sahsiyet sakliydr sanki. Biraz zorlarsa-
niz ve azicik dilinden anlayabilseniz sizinle hemen konusuverecekler.
Buraya Elli Sekiz isminin verilmesinin nedeni halk arasmda dilden dile
aktarilan sifahi bir rivayete gére zamaninda simdiki n Nisan ilkdg-
retim Okulu'mun altinda kalan bir hamam varmig. Hamamin kazani
bilinmeyen bir nedenden dolay: patlamis ve o an igeride bulanan elli
sekiz insan yanarak can vermis. Onun icin burasi o giinden itibaren bu
ismi almis. Isin aci olan tarafi su ki yine sifahi rivayetlere gore élen elli
sekiz insanin hepsi kadinmis. insan hayatinm degeri ile bir karmcanin
hayati arasinda belirgin bir fark yok sanki. Her giin yeryiiziinde ¢e-
sitli nedenlerden dolayi binlerce insan 6liiyor ama kimsenin umurun-
da degil. Sosyeteden birinin kdpegi bu élen binlerce insandan daha
knymétli olabiliyordu. Bazi zaman zer ve zor sahibi insanlari tedirgin
etmekten bilyiik bir zevk aliyordu. Bu durumun nedeni saded harici
nezih edebiyat sahasini kirletecegini gok iyi biliyordu. Bu meydandan
yerde doseli parke taglarmin sayisini sayabilecek kadar gegmisti, her
bir tagin Uzerinde ayak izlerinin gdlgesi vardi. Belki de taglar da onu
cok iyi taniyordu. Bu tas dedi§imiz cansiz nesneler ona karsi ayakta
gezen bircok uyanik cenazeden ¢ok daha vefaliydi. Bazi zarnan sokak-
lar arginlamaktan yorulur, kendini bu meydana zor atar, rastgele bir
yerlere oturur, sabit gézlerle bir noktaya dikilir, riiya, hakikat, ge¢-
mis, simdi gelecek karisimi anlagiimaz hayallere dalar ve neden sonra
kendine gelince iizerinden birkag saatin gegmis oldugunu fark eder.

Meydandan bakimca Nimetullah Camii’nin o bir sanat harikasi olan

minaresi biitiin hagmetiyle arz-1 endam eder. Cok zaman o minare-
nin serefesine ¢ikip gonlerde orada kalarak inzivaya ¢ekilmek istedi.



Geceleri gokylziindeki yildizlar seyretmek, glindiizleri kuslarin civil-
tilarimi duymak ve bir hayat boyu dylece kalmak. Imam Gazzali'nin
hayatimi okuyunca bir minarenin §erefésine cekilerek on yil yasadigi
s6yleniyordu. lhya-u Ulumi’d-Din adli o meghur eseri bu siire zarfinda
kaleme almisti. Kendisi olsaydi o minarenin iginde dyle bir eser degil
Marcel Proust’un “Gegmis Zaman Peginde” gibi bir roman kaleme al-
mak isterdi. Yazik ki her iki eseri de kaleme alabilecek bir kabiliyetten
cok uzakti. Bu duygularin bircogunun insanlara anlamsiz gelecegini
akli ona defalarca soylemisti ama biitiin benligiyle duygularinin tesi-
rine amade oldugu i¢in elinden bir sey gelmiyordu. Biitiin bu mekan-
lar, sokaklar, hatta koca sehir bir bahaneydi, bir avunma vesilesiyd.i.
Alninda ve génliinde alev alev tutugan duygusal karmasay! yenmek
ve bastirmak icin bir bahaneydi. Sehri aramiyordu, o sehrin patika-
larmda gok zaman dnce kaybetmis oldugu 6z benligini, ezeli safligim
ariyordu. Bazen bulur gibi oluyordu ama bunun tatl bir yanilsama ol-
dugunu fark etmesi ge¢ olmuyordu. Benlik zindani iginde ¢irpiniyordu
biteviye. Kdh minareye capiyor derdini ona anlatiyor, kdh meydana,
kah sokaga, kah cesmeye, kdh eyvana, kah cumbaya, kah rumbaya...
Biitiin hayati ¢6lde vaazlar veren bir kesis misali bir aksi seda. Koca
bir monolog. Daha dogrusu umutsuz bir bekleyis. Her seyin sonunda
beliren 0 umutsuz bekleyis. Daha farkh bir seylerin gerceklesebilecegi
vehmi. Hayal bile olsa giizel, belki hayal oldugu icin, gerceklesmedigi
icin giizel. Zaten onu bu hayatin vehmi yakti, kavurdu. Neyi, nigin ve
neden bekledigi konusunda minnacik bir fikri yoktu.

Bulutlu ve kasvetli bir sonbahar giinlinde bu meydanin icerisinde de-
_rin distincelere dalmigken tam karsida bulunan Seyh Saffet Cesmesi
uyandirdi onu, bu derin gaflet uykusundan. Urfa su mimarisinin en
giizel drneklerinden biri olan bu giizelim gegme sehrin islek durumda
olan tek tarihi cesmesi. Sivri kemerli, gevre bordiirlii, yalakli ve kana-
vige gibi ustalikla 6riilmiig bir kitabe. Allah’im bu ne muhtegem bir ata
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yadigan! Diinyanin en aziz nimetlerinden biri olan suya karsi géster-
mis olduklari bu saygi, bu hiirmet ne miithig bir seydi! Mazinin bakir
tabiata ve onun masum olan her pargasina karsi inanilmaz bir say-
gist, bir hiirmeti vardi. Modern insan gibi kiyicilikla tanigmamiglardi
heniiz. Kahrolas! bu aydinlanma ve onun gayrimesru cocugu olan su
modernlik, su mimsiz medeniyet! Dogaya kiydi, insana kiydi, sanata
kiydi, degerlere kiydi, kiymetler diinyamizi tarumar etti. Bugiin bu
meydandan gecerken mazi edali bu cegmenin leziz suyundan bir yu-
dum icerek teselli bulabilen talihlilere ne mutlu!

Garip bir sehir su Urfa, henliz kiymeti yeterihce anlagilamamis garip
ve talihsiz bir gehir. Elinden gelseydi ve iktidari da olsaydi biitiin bu
kiymetlerin anisima biiyiik, devasa bir abide dikmek isterdi. Modern
insanin i¢ diinyasi tipki modern kentler gibi ahenksiz, carpik, ruhsuz,
kutsaldan kopuk bir hilkat garibesi gibi. Modern insanin i¢ diinyasin-
daki bu karmasa maddeye de yansimis. Ve maddeyi de, cevreyi de
kendisiyle birlikte kigiliksizlestirmis. Batida Uretilen modernlik kargiti
post-modern elestiriler yine modern bir paradigma icerisinden ya-
plldlg“jl icin sadra sifa bir sey ¢cikmiyor higcbirinden. Geleneksel insan,
mazinin mitevazi ve ¢elebi insani ruhundaki dinginligi ve siikiineti
maddeye yansitmis olmali ki onlarin o bilyiilii elleri arasindan ¢ikan
bu mekanlari dolasirken insan ruhunu huzur ve siiklinet sartyor. Ces-
melerden, bakir taslarla su igmiyoruz artik, musluklardan sebeke suyu
iciyoruz. Modernlik, her seyi hazir ve ambalajli bir sekilde sundugu
icin insanim igindeki gayret duygusunu da felg etti. Fedakarlk, cile-
keslik gibi yiice hasletler bizi terk edeli yillar oldu. “Tiifek icat oldu,
mertlik bozuldu” diyerek yiiregimizin apansiz feryadina terciiman
olan kutlu saire selam olsun.

Bu meydandan iki adimlik 6tede bulunan Reci Kilisesi'ne gegmek is-
tiyordu ama iki adimhk bir mesafeyi kat edecek mecal bulamiyordu
kendinde. Karsida sanattan yoksun bakir bir levha iizerine yazili bir



tabela: “Reci Cikmazi.” Urfa ydresinde bu ¢cikmazlarin adina “tetirbe”
denilirdi. Cikmaz sokak yani. Merak edersiniz, nerede bitiyor diye gi-
dersiniz karsiniza kuytu bir kosede saklanmig bir ev gikar. Ve caresiz
geri dénersiniz. Clkmaz sokaklarda yilirlimeye inat edenlerin kaderi-
dir bu. Bu ¢ikmaz sokaklarda hi¢ degilse geri dénme imkani vardi,
ya manevi bazi ¢cikmaz sokaklara suliik eden kendisi gibi saskin ve
zavallilarm durumu ne olacakti? Modern insan igte boylesi bir mane-
vi ¢ctkmaz sokak icerisinde ¢irpinip duruyor, batiyor, ¢irpiniyor, geri
donmek isteyenler ise daha da batiyor, post-modernler gibi. Sokak
sembolizmi ya da ¢ikmaz sokak imgesi onu sairlerin diinyasina dogru
surlikledi. Gerci imgeye de, simgeye de, sairlere de siirlerine de inan-
mamigti. Biitiin yasadiklari bir tereddiidiin hikayesi hepsi. Mekéni an-
latirken bile onu asli varligindan tecrit ederek anlatiyordu, belki de
sanat denen biiyliklerin o sevimli oyuncagina uyum saglayabilmek
icin. Bunu bazen yapmak zorundaydi ¢iinkii ciplak gergeklik gok se-
vimsiz ve aptal goriinliyordu ona. Andre Gide, Oscar Wilde ve Tanpi-
nar gibi estetleri diigiindii, hepsinin yaptigi sey sevimli bir yalandan
baskasi degildi. Ve Ustadi olan Tanpimar'm meshur romani “Huzur”
bir cazip yalanlar mecmuasindan baska bir sey degildi onun géziin-
de. Ama yalan bile olsa lazim olan bir yalan, hayatimiza renk ve nese
katan bir yalan. Hayat yalansiz yani sanatsiz diigliniildiigiinde kati,
kupkuru bir gerceklik diginda ne mana ifade eder ki! Sanat dedigimiz
o muhayyel sey yalanlari estetize etme becerisi. Bu kadar giizel bir yi-
rilyls sirasmda bu agiz tadi kagirici i§reng diisiinceler nereden geldi
aklina? Urfa'nin bir “tetirbe”si icinde yiirliyiip de bu tarz diisiinceler
iginde bocalayan talihi makis bir baska insan var miydi? Olduguna
ihtimal bile vermiyordu.

Reci Kilisesi'nin clkmazinda daha fazla sagmalamamak icin yiirdyii-
sinl bitirdi, hizl adimlarla yine ayni sokaktan ama bu defa hicbir
eve, kapiya, sokaga bakmadan sehrin en varos mahallesinde bulanan
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Siileymaniye’deki evine dogru kostu. Belki vefakar hayat arkadagi ve
dinya gizeli kizi onu bu mahrumiyetler icerisinde teselli edebilecek
yalniz iki insandi. Ne acidir ki Ustatlar olan Yahya Kemal, Tanpimar
ve Ahmet Hasim boylesine ucuz bir teselli ve saadetten yoksundular.
Glinkii her iicii de bedbin bekarlardi. Anlagilan talebe olan kendisi,
hocalarma nazaran en azindan bu hususta gok daha sanshyd. ilk za-
manlar o da hocalarimin yolunu takip etmeye ahdetmisti ama bu ahde
vefa gosteremedi. Gergi hicbir ahde vefa gdsterememisti...



“By Sehinl Sehin! Biitiins hiblen sendedin.”




Muhlitesem Bir Dua Medeniyeti

Diiglincemizin g6kkugagi Cemil Meri¢ merhumun ¢ok yerlerde ehem-
miyetle vurguladigi gibi medeniyetimiz; bir hamle, bir aksiyon, bir
dua ve ibadet medeniyetidir. Hayat ¢ok defa kiligla baglayan satirla
biten rengarenk bir riiyaydi. Nal sesleri, tekbir sadalari, tekbire ben-
zeyen nal sesleri... Apayri bir diinya cedlerimizin diinyas). Gevezelige
itibar etmez ciinkii lakirdilarla kaybedecegi zamani yok. Ciddi olan
her hakikat, her bilgi, her ders Kur'an-i Kerim’de toplanmigtir. islam
hayatin biitiin ydnlerini ve boyutlarini kusatan ve kucaklayan ev-
rensel bir din, bir nizam. Onun icin dnemli olan, ciddiyet ifade eden,
ugrasilmaya deger bilgiler ana kaynaklar olan tefsir, hadis ve fikihta
toplanmistt. islam hayatm biitiiniinii kucakliyor, lizumsuz, gereksiz
ve malayani diisiincelere ihtiyag birakmiyordu.

Her sey Kur'an ve onun agilimi niteligindeki siinnet tarafindan biitiin
ayrintilariyla tespit edilmisti. Belli bash tiim meseleleri bu iki kaynak
halletmisti. Egimizle hangi giin zifafa girecegimiz, nasil taharet ede-
cegimiz Snceden tayin edilmisti. Bu ¢ok girift, cok katmanh, gok sii-

mullii ve ayni zamanda ¢ok sade programi oldugu gibi tatbik etmek’

takva sahibi her miiminin birinci vazifesiydi. Bizim irfanimiz Bati kiil-
tlirlinden cok farklidir. Irfanimizm bagi fazilettir, yiiksek bir ahlak, iyi
bir miisliman iyi bir insan olmaktir. Bati kiiltiirli madde tzerindeki
fetihleri hedef alir, daha diinyevi daha kati yani.

‘Ruhumun Masali Sehr-i Urfa

137



Bir Fransiz sairi icin doguda yalmiz tevekkill var. Yikselis cagla
da Avrupa’ya duman attirmis bu tevekkiil. Sonra hayatin etrafi
ve icinde parca parca dokilidigini gdren bir ihtiyarm adam sende-
ciligine dénmis. Kapitalizmin ekmegine yag siiren de bu tevekkil.
Medeniyetimiz fatalist (kaderci) biv yigin degildi ve naslarin iginden
styrilabilmesini bilmistir usulca. Gelisen bir toplum icin kanatti din,

¢Bken bir dilke icin safradir. Bu kisa givizgdhtan sonra konumuza ge-
cebiliriz.

Carsilar, Osmanl toplumunda glinliik yasamin en hareketli oldudgt
hayatm nabzini takip edebilecediniz en uygun mekénlardan biridir.
Carsilar ister kapall, ister acik sekillerde olsunlar binlerce yildan beri
toplumsal yapmin en hareketli ve venkli tavafini tegkil etmislerdir.
Clinkii orada her kesimden erkek, kadmla karsilasabilivsiniz. Dlinya-




nm f&rkﬂ“ erlerinden insanlarla muhatap olakilir »
yerel agizlara msrﬂ&yaﬁbziwgmiz, olayis yés bu mekén,
nagma ve tanisma agisindan da dnemli bir gérev distlenmistir. Sosyal
ve ekonomik hayatm sahneleri bu cars) iav div, bazdar cvil civil kay-
nasan, bazilar az fakat 6z1i miisteriyi bekleyen tezgahlardir. Sanhuy-
fa'da ev, carsi, pazar, cami, medrese, mezarlik, kahve, han, hamam,
arasinda dikkat cekici bir baglant vardi. Eskilerin sehircilik anlayigla-
rinda bunlar Snemli bir yere sahipti. Bunlar icinde de carsilar, toplum
hayatina dinamizmi veren milesseseler olarak éne cikmaktaydi.

killtiivel kay-

Osmanli carsilarinm isleyisinde lonca teskilat-
lari etkin bir glictii. Lonca teskila-
t sayesinde esnaf belli
bir sistem ve
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diizene gore ticaret yapmaktaydi. Bu tegkilat satig ve iiretimle alaka-
i bazi ahlak kurallarmm olusumunu saglamigtir. Osmanli ¢arsisinda
bir esnafin komsusu siftah yapmamigsa miisteriyi ona gondermek bir
adetti. Yine varisleri bulunan ama mezada dismiis hacizli malin sa-
tigina “aglayanin mal giilene hayir etmez™ disiincesiyle garsi esna-
findan kimse katilmazdi. Cargilarda ayni ig kolundan birinin digerinin
oniine ¢ikmasina ya da ona engel olmasina izin verilmezdi. Tiim bu
ayrintilar da Osmanli toplumunda is, ticaret ve esnaf ahlakini géster-
mesi bakimimdan dnemlidir. Esnafin kendi kazancini saglamaya ¢alig-
masinin yaninda komsusunu da gézetmesi, zor durumdaki bir kisinin
durumundan faydalanmaya tenezziil etmemesi, tam manasiyla yar-
dimlagma, fedakarlik ve diiglince drnegidir.

Cargl sézctigli Farsca cehar (dort) ve Arapga suk (sokak) kelimelerinin
birlesmesiyle dilimize gegmistir. Tiirkgede dort tarafli pazar yeri, sa-
ginda ve solunda diikkanlar bulunan sokak anlammdadir. Urfa'nin

- XVI. yiizyil Osmanli déneminde kendi imkanlan yaninda kervan ti-

careti ile beslenen iktisadi hayati, aligveris merkezleri olan ¢arsilarla
stirdiirilmekteydi. Carsi iclerindeki bedestenler, hanlar, diikkanlar,
pazar yerleri dnemli ticari mekanlardi. '




Ozellikle Halil-ir rahman suyu Gzerinde yogunlasan bu mekanlar hak-
kinda tahrir defterleri, vakif defterleri ve vakfiyelerde dnemli bilgiler
bulunmaktadir. Cesitli vakfiyelerde adlari gecen ancak buglin mevcut
olmayan, Tliccar Pazart, Un Pazari, Bit Pazar, Iplikci Pazar, Tavakg
Pazari... Sanhurfa'da isimleri bilenen en eski pazarlardir.

Bunun yanimda Kazaz Pazari (Bedesten), Koltukgu Pazari, Pamukcu Pa-
zari, Oturaker Pazari, Kinaci Pazal, Bicaker Pazari, Kazanci Pazari, Nec-
car Pazari, {sotcu Pazar, Demirci Pazari, Culcu Pazar, Cadivci Pazari,
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le sivalamak mimic.

Ahi tegkilatimin miimeyyiz vasiflarini kabaca oy

*...Hakka inanmak, halk icinde 8lcild, duyarl olmak, benligini 6ld
mek, bencillik etmemek, emri altindakilere yumusak davranmak, bilg
lere karsi alcakgénillii olmak, bilgisizligin karsismda susmak, iyi h
ve giizel ahlakli olmak, g6z, gonlii ve kalbi tok olmak, kugukiere se
biiyiiklere karsi edepli ve saygili olmak alcakgdniilli olmak, biyikiil
gururdan kacimmak, ayip ve kusurlarmi drtmek, gizlemek ve affetr
gelmeyene gitmek, dost ve akrabay! ziyaret etmek, yapilan iyilik ve v
dimi basa kakmamak, fakirlerle dostluktan, oturup kalkmaktan
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duymak, zenginlere, zenginliginden dolayi itibardan kagmmak,
hakki sylemek ve hakki séylemekten korkmamak, k6t sz ve har
den sakinmak, bela ve kotiliiklere sabir ve tahammilli olmak...”

Civak sanatla birlikte ilhamimi Kur’an-1 Kerim’den alan ahi ahlakn

ogretisini talim ederdi. Usta, ciragima her seyden dncesu 6limsiliz na-
sihatte bulunurdu:
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“Harama bakma, haram yeme, haram i¢me, dogru, sabirli, metin ve
dayaniklr ol. Yalan sdyleme, biiyiiklerinden dnce séze baglama, kim-
seyi kandirma, kanaatkar ol. Diinya malima tamah etme, yanls 6lgme,
eksik tartma, kuvvetli ve iistiin durumda iken affedici ol. Hiddetli iken
yumusak davranmasini bil, &fkeni tut, kendin muhtag olsan bile bas-
kalarma verecek kadar cémert ol.”

Her biri bir ayet ve hadis mealinden ilham alinarak séylenmis olan bu
glizel 6gutler, muhtesem bir medeniyetin ahlak ve fazilet anlayisini ne
de giizel yansitiyor! Urfa’da her meslegin ya da her carsinin bugiinkii
manada bir esnaf odasi baskani gibi “Esnaf Sthi-Esnaf Piri” gibi bir
idare heyeti vardi. Esnaf $itht'nin izni olmadan kalfa diikkan acamaz,
diikkan agmak isteyen kalfa titiz bir imtihandan gegirilirdi. Bir terzi
ustasmin kalfasina makas hediye etmesi, sen artik makas sahibi ol-
dun, usta oldun, diikkan agabilirsin manasina geliyordu.

Urfa carsilarinda herhangi bir malin alinmasinm, satilmasimin, ahilik
gelenegine gore belli ve belirgin bazi kurallari vardl. Bu kurallara uy-
mayanlar Carsi Piri tarafindan cezalandirilirdi. Ceza alan esnaf ceza
sliresince mezata (agik artirmaya) katilamazdi.

Ahi, malini gereksiz yere dvmez, aksine malinm eksigini, kusurunu
aglk ylreklilikle misterisine séylerdi. Satacagi malin degerinden faz-
lasini istemez, kanaatkar, sabirli ve dogru sézlii olurdu. Ekmek yedigi
sanatma, lrettigi mala, esnaf kardeslerinin hakkina saygi gésterirdi.
islam’da ticaret ahlaki i¢in cari olan bitlin yasalar burada mevcuttu.

Carsilar, her sabah ahi duasi ile agilirdi. Urfa’daki Sipahi Pazari, gii--

niimiizde de her sabah Carsi $ihi tarafindan dua ile agihr. Besmele ile
baslayan dua, “Ya Rab bize hayirl kapilar ag, kétiiliikleri def eyle,
inkarci, miinafik ve zalimlerin serrinden bizi koru, bizlere hayirli isler
ihsan eyle...” dilekleriyle devam eder. Duanm sonunda Carst Sthy, “...
Malinizi degerinin lizerinde satmayin, kusurunu gizlemeyin...” uyari-
sinda bulunduktan sonra élmislerin ruhlari igin Fatiha okuyarak du-
ay! bitirirdi.
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Bu nasil bir medeniyet ki en kiigiik bir adabi ve erkdnimin altinda bile

ya bir ayet, ya bir hadis ya da miibarek bir insanin nasihati ve kelami
yatar. Aslindan mukaddesler dedigimiz seyler cedlerimiz tarafindan
tam manasiyla ete kemige biirlinmiistii. Mimarisiyle, musikisiyle, si-
iriyle, garsisiyla bir ahenk olusturuyordu. Bu Urfa carsilarinda kiiclik
bir gezintiye cikan insan kendisini iki asir evveline dogru bir zaman
yolculuguna ¢ikmig gibi hisseder. |

Hele bakircilar carsisindan her gegisimde bir senfoniden daha ¢ok bir
kakafoniyi cagristiran o gekic seslerini duyunca Mevlana gibi raksa ve
semaa kalkmak gelir icimden. Kendimden geger bu ahenksiz seslerin
tarrakasi icinde sonsuzluga dogru yelken agmak isterim. Bedenin ve
iskeletin agirhgmdan siyrilip bu temiz ve safi seslerin nagmesi iginde
biitiinliyle ruhanilesmek ve uhrevilesmek ister insan.

En bilyiik felaket nedir bilir misiniz? Bu mesut gezintiden sonra carsi-
nim disina gikarken modernligin carpik-gurpuk, egri/biigri, ruhsuz ve
kisiliksiz yapilariyla kargilasmak. Bir de cagdas insanin mazi ve gele-
nek nedir bilmeyen asude, saygisiz ve sekiiler yasami buna eklenince
sair gibi bir an evvel “kuse-i kabre” gog etmek istiyor insan. Igimde
alev gibi ciimleler yiikseliyor ama “arife tarif yeter.”

Biz de Altinci Sehir yazarmm dedigi gibi diyelim: “iste insanlar,
mekanlari, kanunlari, hasili biitiin iklimiyle kendine mahsus bir alemi
yasayan ve yasatan cargl sabahtan aksama kadar besleyip durdugu
sehrin bir aynasiydi. Hatta o giinler icin carsi sehrin biraz da kendisiy-
di galiba. Bugiin carsida gezinirken git gide daha az tesadif ettigimiz
asinalar sanki bagka bir sehirde yasadigimiz kanaatini kuvvetlendiri-
yor. Sehri yasanir kilan ivazsiz dostluklar ve samimiyetin yoklugunda
hem (Urfa) hem de carsisi kendimizi enikonu yabanci hissettigimiz
nevzuhur bir yer olmustur...” (Altmci Sehir, A.T.Alkan)

(Dergah Dergisi, sayt: 291, 2014)
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Verili ve Eurgulu Bir Diinyanmn i¢inde

Gozlerimizi dlinyaya agtigimizda, o gozleri verili bir diinyaya, tanim-
lanmig bir diinyaya agiyoruz. Sevgilerimizin nefretlerimizin cogunu
bilincimizin derinlerinde hazir buluyoruz. Okumaya, diinyayi tanima-
ya, anlamaya basladigimizda, etrafimizda hazir iyilerle, hazir kétiler-
le kargilagiyoruz. Hatta bu iyiler ve kétiiler sembollestiklerinden, kotii-
lerin diinyasimdan kagiyor, onlarla hicbir surette ilgilenmiyor, onlari
kendi diinyamiza miimkiin mertebe yaklastirmiyoruz; buna karsi yine
hazir buldugumuz iyileri ise ideallegtiriyor, onlara ait ne varsa bilme-
ye caligtyor, diinyamizi onlarin sézleriyle, tavirlariyla inga ediyoruz.

Cok genc yaslardan itibaren dinyamiz kesin cizgilerle ayriliyor; si-
yahlarimiz ve beyazlarimiz oluyor ve fakat asla aralarinda irtibat
alanlari bulunmuyor. Ozel bir gayret géstermedigimiz siirece, beyaz-
larm aralarmdan disari gikamiyoruz; siyah belledigimiz alanm o ka-
ranhk koselerine kisa kagamaklar bile yapméya cesaret edemiyoruz.
Saniyorum iyi yada kétil bir fikir diinyasi olan her gencin yasadigi,
icinden gectigi bir siire¢c bu. Zamanla iyiler kétiler hakkinda sahip
oldugumuz bu hazir tasavvurat degigmiyor degil; hatta bu degigim
oyle noktalara variyor ki goklari igin iyiler kotii, kotiiler iyi olabiliyor
ve bu sefer ayni siireg farkh insanlar, farkli kimlikler Gizerinde igliyor.
(D. Ciindioglu, Arasokaklarin Tarihi)
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Elimizde olmayan tercihler, elimizde olmayan istekler. Bende boylesi

i

verili, kurgulu ve gergevesi itinayla cizilmis bir diinyanm icinde gdzie-

5

vimi agiyor, daha do§rusu riistiimii idrak ediyordum. Heniiz lise yillar,
bagimda kavak yelleri ve vicik vicik izdirap. Talih bircoklarms oldugu

gibi beni de bu camiye stiriiklemisti. Cami, Urfa ahalisi arasinda ‘nur-

cularin camii’ olarak sohret bulmustu. Ridvaniye’den sonra hayatimin
en acl, en dokunakh, en derin, en verimli ve en verimsiz villan burads

gecti diyebilivim. Damat Sitleyman Paga Camii, XVIL. yiizyilda insa edil
mis ancak eski bir yikik mihrap disinda hepsi yenitenmis bir durumda.
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tadir. Redif Askeri Sahanesi, Siivari Kiglasi ve Alman yetimhanesi gibi
dedisik zamanlarda farkli amaglarla kullanilan bu yapi, 1980’li yil-
larda dénemin Urfa Belediyesi tarafindan odun pazar ve marangoz-
hane gibi amaglarla kullanilmaya baglanmigtir. Daha sonra dénemin
Belediyesi tarafindan terk edilen bu han yaklagik yirmi yil kendi ka-
derine birakilmig ve bugiinkii metruk haline gelmistir. Yapmin eski
fotograflarinda iki katli oldugu ve giliney cephenin bati kdsesindeki
portal iizerinde bir kitabe ve bunun saginda ve solunda birer aslan
kabartmasmim yer aldigi goriilmektedir. Bu fotograflarda gériinen
ikinci katlar giinimiizde tamamen yikilmigtir. Giiney cephenin bat
kesiminde portal, kemer hizasina kadar toprak ile doldurulmus, bu-
radaki kitabe yerinden sokiilmiig, aslan kabartmalari kirilmigtir.” (C.
Kirkglioglu)

Kaldigim biiyiik odanin kocaman iki kirik camh penceresinden bu
han bitiin hagmetiyle gériinliyordu. Burada bizden yillar nce insan-
lar yagamisti. Buna inanamiyordum daha dogrusu inanmak ¢ok giig
geliyordu. Eger tarihi verilerin nesnel gercekligi olmasaydi kesinlikle
inanma)}acaktlm, bizden dnce bu metruk harabelerde insanlarin ya-
sadigina. Havayi soluduguna, gecim sikintisi, beyin sancilan gektigi-
ne. 0 kadar log, o kadar i1ssiz. Bazen soguk ve rutubet kokan odamin
penceresinden saatlerce bu yikinti hani seyrederdim. Orada bizden
once yagamig olan zavalli insanlarim acilarini, sevinglerini, hayal kirik-
hiklarini, yasam bigimlerini tahayyil etmeye caligirdim. Belki benden
once de yagami dert edinmisg, kendisiyle baslar belada bazi cins ka-
falar bu hazin mekanlara bakip kendilerinden énce gelip gegenlerin
halini uzun uzun tefekkiir ediyorlardi. -

Ayrica bazen Urfa'nin insani mahveden nadir havalarinda bu garip ve
hiiziinlii hanin yikintilan lizerine yagan yagmur tanelerini dakikalar-
ca seyre dalardim. Oylesine giizel ve 6zel anlardi ki bitmesine, kayip
gitmesine gonliim nedense hi¢ razi olmazdi. Rivayet edildigine gore



bu yagmur damlalarimn her birini bir melek gokten yere indiriyor-
du, sonra siraya giriyor ama kiyamete kadar sira ona gelmiyordu. Bu
cok meshur bir rivayetti, biitiin vaizler, hocalar camilerde anlatirdi.
0 yagmur tanelerinin toprakla bulustugu naif ani dakikalarca seyre
dalarken bazen biitiin hayatim bir film seridi gibi géziimiin éniinden
gecerdi, bazen de gelecege yonelik cogu utoplk sayilacak digler kur-
gulardim.

Insanlardan cok tabiatin her hali dikkatimi cekiyordu. Sanki o ana kadar
benligimin ta derinliginden riiseym halinde kalmis olan bazi duygular,
teessiirler ve heyecanlar ansizin filiz siiriip cicek agmakta, tatl kokula-
niyla benligimi sarmaktaydi. Ridvaniye de heniiz riigeym halinde olan
bu duygular, burada yavas yavas agiliyor, filizleniyor ve biiyiiyordu.
Makas giderek aciliyordu. Bir sonbahar giiniiniin biitiin anlar, dilimle-
ri, sabah, 6gle, ikindi, aksam, gece... Hepsi ayr bir siir, bir kompozis-
yon, bir esrar gibi hayretle ve hayranhkla okunmayi bekleyen bir hii-
viyete biiriiniivermisti. Her mekan ruhuma ayr bir esrar, ayri bir mana
fisildiyordu. Mekanlarin da tipki insanlar gibi degisik huylari, mizaglari,
karakterleri vardi. Ridvaniye’de, Damat Siileyman Pasa da camiydi. Her
ikisinde de yapilan ibadetler, ritiieller ayniydi ama her birinin simasi
ayri, ahlaki ayri, manevi atmosferi ayri, konugmasi ayriydi. Sanki her
mekan ve her mabet insani icine aliyor, kendine benzetiyor, kendi ren-
gine boyuyordu ve sonra ilhamint dokiiyordu igine. ‘Insan Yiizlii Sehir-
ler’” gibi insan yiizli mekanlar, insan yiizlii zamanlar da vard. Dilleri
vardl, sizinle konugurlardi ama anlayabilenler’icin, ehil olanlar igin.

Bazen geceleyin odanin isiklarini séndiiriir, digaridan yansiyan isigm
loglugu ve hiiznil arasmda siyah/beyaz ¢izilmis bir resim gériintiisii
veren hani temaga eder ve codu kez bu seyrin matemli ahengi icinde
uykuya dalardim. Bu seyir isi tabii ki uykuda da devam ederdi. ilk za-
manlar tabiattaki bu ahenkli climbiisd, cesitlili§i ve renkliligi ‘esma’
1s1igimda okur, ilahi bir nedene ve sebebe baglamaya caligirdim. Her
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bir ihtiras ve imit sahibi olmali? Biitiin bunlarin ne liizumu var? Bii-
tiin pinarlardan igmis olsam, biitiin isteklerim kargilanmis olsa, bitiin
kordiigiimlerim ¢ozillse ne gikar?

Bir seyler olmustu bende, bir kiriima, bir yarigma. Ben eski ben de-
gildim sanki. Allah’in isimlerinin yansimasina baglamaktan ziyade
daha diinyevi, daha tabii bir seylere baglamaya egilim gdsteriyor-
dum. Belki de adina ‘melal’ veya ‘melankoli’ dedikleri bir seydi bu.
Yildizlar aghyor, riizgdr inliyor, gece trperiyordu. Umulmadik figki-
riglar, gevsemis vecd halleri. Ugan bir kus, koku veren bir cicek, pal-
miyelerin altindaki sarnig, yakut rengi iimit ve bin agk, melek ve inci,
sogiitlerin beyaz elbisesi, sonsuzluk ve yildizlar, sicak, kesik, ayik ayn
zamanda dolgun ve yuvarlak, cirilgiplak, piramidal, oryantal, kavra-
nan, kucaklanan, firtinalasan, girdaplasan her sey ve her taraf hiiziin
kokuyor, cami mimarisinin her elemanindan hiiziin damliyordu sanki.
Kubbe, minare, mihrap, minber, siitunlar, revaklar, eski halilar, hiiz-
niin ve melalin somut bir hale biirlinmiis sekliydi. Bir seyler kopmustu
benden, her seyimi tutan bir sey. Icinde yasadigim ruh haleti ile cami-
nin manevi havasi ve kurulug amaci, birbiriyle cakisiyordu, birbirini
kabul etmiyordu, iteliyordu, oteliyordu. Aydinlik ile karanlik, beyaz
ile siyah, giizel ile girkin gibi. Artik ‘tefekkir’ edemiyor, diisiintiyor-
dum sadece. ‘Oteki'nin kokusunu alyordum, siyahlarimm, ¢irkinle-
rimin, digmanlarimin kokusunu. Belirsize, bilinmeze ve karsit olana
karsi duyulan tarifsiz hayranlik ve dtekiyle gizli fisildagmanin verdigi
o dayanilmaz hafiflik.



Bcsclfi ya da Mecazi Aska Dogru...

Benim diinyam sade beyazdi, bembeyazdi o giine kadar. Tek bir iyi-
miz, beyazimiz ve dogrumuz vardi: Bediiizzaman, Risale-i Nur ve aga-
beyler. Digerleri girkindi, tehlikeliydi, dtekiydi, karaydi hatta kapka-
raydi. Gegisi saglayan ara tonlar, ara renkler de yoktu. Tek kutuplu,
tek boyutlu bir diinyamiz vardi ve Risale bu mini, minnacik diinyay!
dolduran yegane hakikat, yegane igikti. Oyle ki islam’im diger cema-
atleri, mensuplari, dnder sahsiyetleri, tam olarak olmasa da siyaha,
girkine, yanhsa yéklh seylerdi. Mlimkiin mertebe onlardan uzak dur-
mak, onlarla iligki kurmamak gerekiyordu. Bunlar bir kelimeyle irsat
edilmeyi bekleyen birer zavalliydi. Bu minik dinyanin iginde kadin
yoktu ve olmamasi gerekiyordu. Bagtan sona erkeklerin doldurdugu
bir diinyaydi. Ask sadece ilahi olanla smirliydi yani yalniz ona izin
- vardi (ki zaten aramizda bu agki yasayan hic kimse yoktu) Begeriye
gelince yilandan, akrepten, ¢iyandan cekindigimiz gibi kagmak ge-
rekiyordu ondan. Ama ne aci talihtir ki korkulan her sey basima geld.i.
Yilanlar, akrepler dsiistu tizerime. |

Evet, mutluydum; en azindan 6yle oldugumu saniyordum. Lekesizdim
ve ruhum duru bir aydinlikla doluydu. Bircok kez bir kadin bedeni
gordiigimde heyecanlanirdim. Cilgin ergenlik dénemlerinde hayatim
boyunca bastirabilecegimi sandigim su erkek heyecani. Ama orugla,
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duayla, caminin gileleriyle, ruhum tekrar bendime hakim oluyordu.
Kadilardan kagiyordum. Zaten beynimdeki biitiin o dumanin silinip
kaybolmasi igin bir risale agip okumam yeterliydi. Bir dakika i¢cinde
diinyadaki biitiin agirliklardan kurtuldugumu hissediyor, sakinlegi-
yor, 6liimsiiz gercekligin dingin 1siltisi dnlinde huzur ve heyecan do-
luyordum. Seytan bana saldirmak igin camide, sokaklarda, caddeler-
de, okulda gozlerimin dniinden gegen ve disiincelerime ¢ok az giren
kadin gélgelerini yolluyor ben ise onlari kolayca yeniyordum. Ama bu
zafer ¢ok uzun siirmiiyordu.

0 giinden sonra icimde tanimadigim bir adam ortaya ¢iktr. Biitiin
carelere bagvurdum. Camiyi, okulu, mihrabi, minberi, kitaplari her
seyi denedim. Ama delilik. Ah! Askla dolu bir kafa umutsuzlukla ¢ar-
parsa... O glinden sonra risaleyle aramda hep onu gordiim. Gélge-
sini, gozlerini, hayalini. Onu bir kere gdrdiikten sonra binlerce defa
gormek istiyordum. Gormek, siirekli gormek. Karsimda dursun, sadece
seyredeyim, saatlerce. Kitapla degil sadece, Allah’la da arama girmisti.

Bazen sade bir zevk duyacagimi diigiiniir ve bunun adina kadinin ef-
sunu derdim. Her seyi ona mal eder zira bir askta kendimize bakma-
yiz, yalniz kendi benligimizden disari cikmak isteriz. Yani aslinda biz
bir kadini sevdigimizde gercekte ona yansittigimiz duygumuzu seve-
riz, diye diglinirdim. '

Ahl.. Bir kizi sevmek!..-Ve miinzevi olmak, camide kalmak, nurcu ol-
mak, risale okumak ve Ustelik nefret edilmek. Onu ruhunun bitiin
siddetiyle sevmek, en ufak bir tebessiimii icin kanmi, organlarini,
meslegini, itibarini, ruhunun kurtulusunu, élimsiizligi ve sonsuzlu-
gu hem bu diinyayr hem &biir diinyay: verebilecedini hissetmek. Onu
gece-giindiiz, diiglerle ve disiincelerle kucaklamak. Uzun geceler
boyunca kaynayan damarlarmin, oyulan kalbinin icinde duyumsa-
mak... Ama bunlar kifayetsiz kalirdi ve yine siir yetisirdi imdadima:



Ne hasta bekler sabahi,
Ne taze 6liiyli mezar.

Ne de seytan, bir glinahi,
Seni bekledigim kadar.

Gegti istemem gelmeni,
Yoklugunda buldum seni;
Birak vehmimde gdlgeni,
Gelme, artik neye yarar?

Sonradan Universite sinavina hazirlanan bazi arkadaglar da geldi ya-

“nima. Sabah namazlari tam bir sélen havasi iginde gecerdi. Ezandan
yarim saat 6nce kalkar, yukariya gider, Mustafa Hoca'nin yaninda on
bes-yirmi dakika risale veya cevsen okur, sonra sabah namazinin far-
zini kilmak icin Mustafa Hoca’nin arkasinda sira halinde camiye dogru
giderdik. Sabah namazmin farzini kildiktan sonra biricik tistadimiz
Bediiizzaman Said Nursi’ye mahsus olan uzun tesbihati yapardik. Bu
tesbihatin bir kismini beraberce koro halinde okurduk, ¢cogu catlak ve
isteksiz olan seslerimiz, cami kubbesi altimda yankilanirds. Tesbihat-
tan sonra ig bitmiyordu, sira derse geliyordu. Mihrabm iginde Mustafa
Hoca oturur, dniine rahlesini alir, zarif bir hareketle gozliginii takar,
bizler de onun etrafinda halka olustururduk. Risaleden bir kitap iz-
ler, biri okur digerleri takip ederdi. Ben o ders anlarinda inanilmaz
bir husu ve sadakatle diziistii oturur, ta ders bitene kadar o tavrimi
bozmazdim. Codu zaman ayaklarim kansizliktan dolayi uyusur, ayaga
kalkamazdim.

Bu Sylesine siki bir adetti ki her hal ve sartta mutlaka yerine getirilird.i.
Mesela soguk bir kig glinii elektrik yok, sabaha kadar battaniyenin
altimda tir tir titredikten sonra namaza indik. Namaz ve tesbihat bit-
tikten sonra kesin ders yapmayiz dedim, ¢linkil hepimiz kdpekler gibi
ustiyorduk, ustelik ortalik karanlik, elektrikler kesikti. Ama 6yle olma-
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di, Hoca yine itinayla rahlesini éniine gekti, gozliiklerini takti, basladi
okumaya. Ortalik karanlk oldugu icin bir arkadagimiz okuyanin ya-
ninda mum tutuyordu. Dersimizi mum isiginda okuyorduk yani. Hig-
bir ahval ve serait bizi kutsal gérevimizden alikoyamiyordu.

iki hafta da bir distadimizin siinneti olan lhlas ve Uhuvvet risalelerini
okurduk. Ders sonrasi Mustafa Hoca ‘ders baklavasi’ denilen birer hur-
ma veya seker dagitirdi hepimize. Hoca diginda kendi istegiyle nama-
za gelen yoktu aramizda, her sey zorunlu ve zorakiydi. Herhangi ge-
cerli bir mazereti olmadigi halde gelmeyenlere cesitli cezalar verilirdi.
Para cezasl en caydirici olaniydi. Clinkd hicbirimizin cebinde yeterli
miktarda metelik yoktu. Basta ben olmak iizere, cogumuz girtlagimiza
kadar acmilasi bir sefalet icinde yiiziiyorduk. Oyle ki artik bakkalm,
firmm 6niinden gegemez olmugtuk. Slikiir ki elektrik ve su borcumuz
yoktu, cami oldugu i¢in bunlar sebildi, bedavaydi. Zamanla sabah
namazlarini kilmak bir yiik olmaktan ¢ikiyor, basit ve siradan bir alis-
kanlik haline geliyordu.

Ne _ad bir celiskidir ki, bu sabah namazlarindan sonra, cogunluk-
la odamda elimdeki tek kaset olan Sezen Aksu’yu, tipki koro halinde
tesbihat yaptigimiz gib'i, husu iginde dinlerdim. Sonra bahgeye ¢iI-
kar, Necip Fazil'im Cile’sini, Sezai Karakog’un Mona Roza’sini, Cemil
Meri¢’in Jurnal’lerini sesli bir sekilde okurdum saatlerce. Béylece bu
kitaplarim cogunu ezberledim. Belki de o onulmaz ask acisini yatistir-
mak icindi biitiin bunlar. Namaz, tesbihat, risale, Sezen Aksu, Necip
Fazil, Sezai Karakog¢ ve Cemil Meric... Hepsinden bir parca, ruhumun
aynasi gibi tutarsiz, geliskili. '



Camiyi Bir Basima Dolduran Dervis:
Mustaia Bilic Hoca

Altinci $ehir yazarmim bazi kelimelerini ddiing alarak séyleyecek olur-
sak yliziinde, alninda, gézlerinde ve ellerinde huzur denilen seyi gez-
diren, dillendiren, misafir eden ve sonunda onu bir sahsiyet ¢izgisi
haline getirmig bir insan. Kavgasiz, sakin ve her seyle dost bir hali
vardi daima. Sevgiyle ve sefkatle dolu, gdzlerine bakinca yiireginin
derinligini gorebileceginiz kadar berrak ve seffaf bir insandi. Tevazu-
undan bagi daima 6nde, adimlari itinali ve yavas, etrafla ilgisi yoktu.

Kendi i¢ aleminin aydinlik semasinda cevelan ediyor cog§u zaman. iri-

ye kagmayan gézleri, seyrek beyaz sakali, ince, uzun bir burun, bug-
day rengine calan bir ten. Masum, saf ve mana dolu bakiglar. 0 kadar
da munis ve sevecen. Adanmishk ve uhrevilik dedikleri sey muhitine
bu bakislardan yayihyordu.

Bu firtiali asrin kasirgas! icinde birazda tek basinadir. Onun tagidi
ruhla etrafinda calkalanan hayat arasinda bir iligki bulmak epeyce
zordur. O muhakkak bugiiniin yani modernin insani degildi, asr-1
saadet devrinden giinlimiize dogru firlayip gelmis gibi. Hayatinn
biitiin yonleriyle bir asr-1 saadet portresi ¢iziyordu. Maziyi, oradaki
'siiv gahsiyetleri’ aramak icin ¢ok uzaklara gitmeye gerek yoktu. Tam

Ruhumun Masali Sehr-i Urfa

165



Sahin Dogan

166

yani bagimizdaydi o siir sahsiyetlerin bir drnegi. Niyazi-i Misri’yi imam
Rabbaniyi, $ahi Naksibendi'yi hepsinden 6te Hasan el Basri'yi veya
‘siccad imami’ Zeynel Abidin'i merak edenler ona gitsin birkag giin-
liik ona misafir olsun, simasina baksin yeter.

Onun diinyasinda tarifi kabil olmayan, kelimelerin yiiklenmekten aciz
kaldi§i bir Bedilizzaman, Risale-i Nur aski vardi. Ayni zamanda namaz
askl, ibadet agki, cami, mescit ve hizmet agki vardi. Ama bu séylem
diizeyinde kalan kuru, kupkuru bir asktan ibaret degil, hayatinin her
karesi ile kanitlanms bir agkti. Hali size neyi séylityorsa dili de ayn:
seyleri soyler, keza dili size neyi sdyliiyorsa hali de ayni seyleri séyler-
di. Oz ile sz, teorik ile pratik, eylem ile séylem hi¢ kimsede olmadig
kadar onda tecessiim etmisti. Ondaki ilim degildi sadece, haldi, tavir-
di, sesti, kokuydu, ameldi.

Diisiinebiliyor musunuz? Tam elli yildir tehecciid namazini kagirma-
mis. Ristiinl idrak ettikten sonra bir defa diginda sabah namazni
kagirmamis Ustelik cemaatle. Teravihleri kagirmamig, mukabeleleri
kagirmamis, sohbetleri kagcirmamis. Diinyaya, diinyalik olana karsi en
ufak bir meyil yok icinde. Her bir namaz tesbihat ve dersle birlikte bir
saatten fazla siiriiyordu. Gece namazini da eklerseniz bir giiniiniin ya-
risi namazla, zikirle, ibadetle gegiyordu. Her gece yatsidan sonra ayri
bir sohbette. Urfa ve civar illerdeki higbir taziyeyi, hasta ziyaretini,
haci ziyaretini kagirmaz, bir o kadar da aktifti yani.

Her senenin kandil gecelerini cemaatle birlikte sabaha kadar ihya
eder. Sabaha kadar ders, Kuran, cevsen, nafile namazi, gece namazi,
tesbih namazi, sahur yemegi, uzunca bir dua ta sabah ezanina kadar.
Bazen nefsi ayaklar altina alir ben de katilirdim bu ihya gecelerine.
Oyle bir hal olurdu ki melekler bagimi oksuyor, sirtimi sivazhyor gi-
biydi. O kadar rahat, o kadar, hafif, o kadar glinahlarimdan arinmis
olarak hissederdim kendimi. Bence yeryiziiniin en saadet dolu daki-
kalari o gecelerdi.



Bazen kendi kendime diislinlivdiim. Bu kadar yogun bir tempoyu nasii
kaldirabiliyor? Sikilma, usanma, vazgecme, bikma yok. insanin hic mi
cani sikilmazdi? Disanda bir hava alsa, hos-bes etse, bazi tath dedi-
kodulara en azindan kulak misafivi olsa, bazi kacamak bakislar firlat-
sa, hi¢ olmazsa sivadan bir Urfa cigercisine gidip séyle keyfince kar-
nini doyursa, liizumsuz bazi siyasi gevezellikleri takip etse, kiigiik bir
mahalle kahvesinde oturup, iki bardak cay icse ve bazi gazetelere goz
atsa... Hep ibadet, hizmet, inziva, glinahlara karsi savas, ders, risale,
bir gilin degil, bir hafta degil, bir il dedil, on yii degil, otuz yil degil,
elli yil degil, bir émiir boyu aynit hayati yagamak, ayni seyleri yapmak.

Kac defa ona ayak uydurayim diyordum ama inanim iki ginden faz-
la olmuyordu, birakiyordum, bikiyordum, kaciyordum. Karanhiklarda
gibiydim, cinnetin sesi yliziimi kamciliyordu. Baykus kahkahast, kob-
va ishigi ve glinahlarin 6limcill cazibesi. Yazik ki zindanimi aydinlatan
bir itk da yoktu.

{
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Her bir risaleyi belki yiizlerce defa bitirmistir, belki daha fazla. Bir giin
genglerden biri: Hocam, bir omiirdir bu risaleleri okuyorsunuz, hig
bikmadiniz mi, usanmadiniz mi? diye sordu. Verdigi cevap hala ku-
laklarimda ¢mliyor: “Allah sizi inandirsin ve sahit olsun ki, ben onlari
okumaya doymuyorum, bazen zaman bana yetmiyor, okudukca aci-
kiyorum, aciktik¢a da okuyorum. Yatmak istemiyorum, riiyada bile
okuma devam etsin istiyorum. Onemli olan onlarin tadina varmak.
Ekmek gibi, su gibi, hava gibi her an ihtiya¢ duyuyorum.” Bu sézler
sov, gosteris, propaganda degildi, inandigi seyi, kalbinin en mahrem
yerinden kopup gelen bir gercedi anlatiyordu samimice. Séylemesine
gerek yok, yasiyordu zaten.

Beni de ¢ok severdi. Ben risale okur, o takip ederdi. Gozleri artik fazla
g6rmiiyordu, harfleri secemiyordu. Yarim saat, bir saat, iki saat okur-
dum o dinlerdi. Ben yorulurdum, o devam et! derdi. Bir giin bende
takat kalmad, sesim kisildi yeter mi hocam dedim? Giilimsedi, “valla
sen okursan ben dinlerim” dedi. Urfa’daki Nur hizmetleri denince ilk
akla gelen kisi oydu. Ilkokulu disaridan bitirmig, Osmanlicayi, Arap-
cayl kendi 6zel gabasiyla 6grenmisti. Okudugu risaleler umumiyet-
le Osmanhcaydi, Tirkgeleri nadiren okurdu. O sadece klasik manada
bir nurcu degildi, bir hocaefendi, bir kamil, dervig, veli, ermis, Allah
dostu, abid ve fazil kisacasi “efradina cami agyarma mani” bir miis-
limandi ayni zamanda. Sehrimizin manevi mimarlarindandi. Seyh
degildi ama yasayisi onlar bile kiskandiracak kadar mikkemmeldi.

Vasatt, hicbir aginihi§i yoktu. Aldigi maagi zaruri ihtiyaci kadar kaldi-
rir, digerini 6grencilere; fakirlere ve hizmet iglerine infak ederdi. Zaten
bekardi, hic evlenmemigti. Biitiin hayatmi bu “kutsal dava”ya vakfet-
migti. Oviilmekten hi¢c hoslanmazdi. Bu yiizden en yakin dostlarmin
kalbini bile defalarca kirdigi olmugtur. Bir giin bizim oranm miibarek
alimlerinden biri Mustafa Hoca'yi rliyasinda gorir. Bakar ki hocayla
Bedilizzaman yan yana oturmusg ve Ustat hocaya iltifat Uzerine iltifat -



yagdiriyor, go‘k alaka gosteriyor. Adam uyaninca hemen hocanin ya-
nina varip riiyasini anlatmis. Mustafa Hoca bu riiyayi kimseye anlat-
mamasi icin adama yemin ettirmis, adam ise hocanin yanindan kalkar
kalkmaz her 6niine gelene anlatmis (cok sonralar bana da anlatti).
Bunu duyan hoca o kadar sinirlenmis ki aylarca onunla konugmamis.

Riyalara pek iltifat etmem ama ¢ogu zaman onu o miibarek, nurani
ve miitebessim haliyle rilyamda gériirdiim. Miithis bir hafizasi vard..
Bir duydugunu bir daha unutmazdi. ilkokul dérdincii simifta Kuran
kursuna giderken bana ismimi sormustu, o glin bugiindiir ismimi hig
unutmamis. Belki yedi sekiz yil gdrismedigimiz olurdu buna ragmen
ilk karsilagmada kacak Sahin nerdesin derdi?

Zihnimde henliz netlik kazanmamis belli ve belirgin olan bazi sorular
vardi. Ama bunlari ona higchir zaman sormadim. Cekindigimden de-
gil ¢linkii 0 6rmek yasantisi zihnimdeki biitin sorulari cevapliyordy,
o ylizden konugmasina gerek yoktu. Sorularim hald bende. Galiba bu
sorularin dil ile verilebilecek bir cevabi yok. Onlarin en hakiki, en sahi-
ci, en makul cevaplari hal’de sakliydi. Harekette, pratikte ve amelde.
Tarikatlerle aramizda mesafe vardi, biz tarikat degildik ¢iinkii “zaman
tarikat zamani degil imani kurtarmak zamaniydi. Tarikatsiz cennete
giden coktu ve fakat imansiz cennete giden yoktu.” Onun icin “mes-
legimiz tarikat degil, hakikatti.” ’

Bunlarm ne anlama géldicji icimde kalan sorulardan sadece biriydi.
Biitiin kiilliyat defalarca taramama, aramama ragmen bunun tatmin
edici bir yanitini bulamiyordum. Mesele lafiz diizeyinde ¢éziilmiiyor-
du, is yine hal’e kalmisti. Keza seytandan kagar gibi siyasetten kagi-
yorduk ama nedense en ¢ok siyaset yapma geregi duyan bizlerdik.
0 kadar beyaz, iyi bir diinyam vardi ki, Seyyid Kutup, Mevdudi, Ali
seriati, N. Fazil bile kétiler, siyahlar arasinda yer alabiliyordu. Diger-
lerini varim siz tahmin edin. Tek kaynagimiz, biricik merciimiz Risale-i
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Nur'du. Onun disindaki her sey, zaman kaybi, “malayani”, [izumsuz,
gereksiz ve hedefe ulastirmayan seylerdi. Tiyatro, siir, sanat, edebi-
yat, sinema gibi seyler mimsiz (alcak) medeniyetin ‘sefih’ birer oyun-
cagydi. Biitlin bunlarin cevabi yine hal’deydi, kal'de degil. Lizumsuz
tartigma ve polemiklerle kaybedecek zamanimiz yoktu zira hem “hal
ile halledilmedik hicbir mesele yoktu”, hem de “biz muhabbet fedai-
leriydik, husumete (diigmanliga) vaktimiz yoktu.



Buruk Bir Hesaplasma

Nurcular, Risale-i Nur kiilliyatimin tiim sorulara cevap igeren otoriter
bir metin olarak gérmeleri ve diger diisiince akimlarina karsi mesafeli
durmalari sebebiyle evrensel tartigmalari yakinen takip edememigler-
dir. Bu hareketin biinyesinde liretme degil tiikketme, yenileme degil
muhafaza etme refleksi hakimdir. Risale-i Nur kiilliyatimm arka plani-
ni teskil eden diigiince katmanlarimin ihmal edilmesi ve glinimiizdeki
fikri tartigmalarin diginda kalinmasi. Nurcular; bir “agik-metin” olan
risaleleri, “kapali-metin”e ddniistlirmekle kalmamislar, Said Nursi’ye
ve Risale-i Nur kiilliyatina yari kutsal bir statii atfederek elegtirel oku-
ma ve tartigmayi da onlemiglerdir. (M. Hakan Yavuz)

Gok sonralari okuyacagim bu satirlar, kabul edilmesi zor da olsa, aci
da olsa, biraz insafsiz, biraz da disaridan yapilmig bir okuma da olsa
itiraf etmeli ki en azindan bir kismi itibariyla gergedin bizatihi ken-
disiydi. Ve bu sadece bizim degil bircok kurumsal cemaatin makus
talihiydi. Baksaniza, Risale’den ilham alimarak kaleme alinan eserlere?
Hekimoglu Ismail, Yavuz Bahadirodlu, Halit Extugrul, Sule Yiksel...
Bunlarin kaleme aldigi seylere dikkatle baktigimda, risaleleri, yari ez-
ber bilen ve biitiin hayatini o camia icinde gegirmis biri olarak, daima
igreti, soguk ve sathi, bir kalmlik, bir biktirici vaaz ve sanatla ilgisi
olmayan bir tutum gérmisiimdiir. Bence risaleleri en iyi anlayanlar,
Mustafa Hoca ve onun gibilerdi.
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Kaldigim odanin arkasinda Milet Han'ina bitigik Urfa'nin en eski mey-
hanesi vardi. Ozellikle yaz geceleri, acik havada oturduklari icin mi-
zik sesi cok net olarak isitiliyordu. Odamin yan kirk penceresinden
hem icenlerin kederli halini seyreder hem de gaimaﬂ milzigin hiiziinli
ritmine kaptirivdim kendimi. Mizikten pek anlamazdim o zamanlar
ama kacak olarak dinliyor ve hoslaniyordum. Minik Serce Sezen Aksu,
Muazzez Abaci, Zeki Miiren.. '

Yilin Ramazan ayninin 26. gecesi, Bedilizzaman mevlidi vapilivdi. Bu
mevlit icin Tiirkiye'nin her yerinden binlerce misafir gelir, bunlarm
cogunu camide adirlardik. Binlerce lahmacun yvapiliy, caminin icine
avluya, damlara uzunca sofralar seriliv, misafirleri memnun etmek icin
eksiksiz olarak ne gerekiyorsa onu yapmaya cahisirdik. Burada ben ¢o-
gunlukla sofra serici ve yemek dagiticisiydim. Cok canli ve insani etki-
leyen bir havasi vardi bu mevlitlerin. Bazen yemek sonrasi arta kalan
bulasiklari birka¢ arkadasla birlikte sabahlara kadar yikardik. Binlerce
kasik, stirahi, tepsi, bardak... Biitiin o miibarek cemaatin sevabmin
alivdik. Amel defterimiz bir gecede binlerce hasenat ile kabarirdi.




Ama icim yine de rahat degildi. Tam olarak icime sinmeyen bazi seyler
miydi, yoksa benim o karanlik ve limitsiz mizacimdan mi kaynakia-
niyordu? Bilmiyorum. Teravihler de dyle. Hayatim boyunca diizenli
olarak birinci giinden son giine kadar higbir zaman eksiksiz kilama-
dim. Bazen birkag gtlin gercek manada husu iginde kilar ama devamini
getiremezdim. Gergi benim her isim dyleydi. Cabuk usanmak, bikmak,
devam edememek. Bu yiizden hichir zaman bir meslek edinemedim,
kitap okumak diginda, ustalikla yapabilecegim bir becerim, bir mari-
fetim olmadi. Ayni anda her geye el atiyor ve fakat her seyi terk ediyor-
‘dum. Bembeyaz ve berrak diinyam giderek siyahlastyor, kirleniyordu.
Risaleyle birlikte diinya klasikleri arz-1 endam etmisti: Dostoyevski,
Balzac, Tolstoy, Victor Hugo, Turgenyev, Gogol, Anatol Frank... Bunlar
beyaz sayfanmn lizerindeki siyah noktalardi ve zamanla ¢ogaliyordu.
Diinyevi ile uhrevi arasindaki agi gittikce agthiyordu.
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Ve Digerleri

Ahmet Amca... Cemaatimizin sadik miidavimlerinden. Otuz yildir Cey-
lanpmnar ciftlikten emekli olmus, emekli olduktan sonra Urfa'ya yer-
lesmis. Yetmis besten bu yana Damat Siileyman Pasa Camiine devam
ediyor. Ummiydi. Okuma-yazmas! yoktu. Bir kuruga canini verirdi, o
kadar cimriydi yani. Molyer'in 'Cimri’sini aratmayacak kadar cimri
biriydi. Aksamiari evine gitmez, yatsidan sonra giderdi daima. Codu
zaman aksam yemedini bizimle yerdi. Ayrica sigara tiryakisiydi. Siga-
rayla arasinda ¢ok giizel bir iligki vardi. Ozellikli onu icisi cok enfes-
ti. Once elini cebine sokar, bir siire cebini kanstirir, cebinde hurdaci
diikkani gibi yok yoktu zaten. Sonra paketi gikarr, birazcik elinde tu-
tar, lafa devam eder, konusurken kapagimi acar, yavasca ve usulca
bir tane ¢ikarir, ikram kesinlikle yok, zaten tiryakilerin yaninda pek
icmezdi. Sonra yine aymi sekilde paketi aheste hareketlerle kabarik
olan cebine yerlestirirdi. Sira cakmaktaydi, onu bulmak o kadar kolay
degildi, bazen onu bulabilmek i¢in beg on dakika keyif alarak ceple-
rini karistirirdi. Buldugunda ise hemen yakmazdi. Bir miiddet bekler,
lafa devam eder, sigaranin ucunu diliyle biraz islatir, sonra yavasca
cakmagi cakar, nihayet sigaray! yakardi. O kadar giizel bir igisi, icine
cekisi, burnundan gikarigr vardi ki zararini ¢cok iyi bildigim halde sirf
bundan dolayi sigara igmek isterdim. Ama bizde sigara gibi geyler
kirmizi cizgilerdend..



Gariptir ama Ahmet Amca’yla oturur, insana gma veren o a§ir ko-
nugmasina ragmen, saatlerce sohbet ederdim. Zaten o dénemler ve
halen arkadaglarim gogu emekli, ihtiyar ve yoksul insanlardi. Ruhen
kendimi onlar gibi hissediyordum. Ridvaniye’de oldugu gibi burada
da ikindi dersleri cok meshurdu hatta Ridvaniye’den daha meshurdu.
Ama buranin bir farki vardi: Risaleler dénerli okunurdu. Ayni zaman-
da cemaatler de farkliydi. Bizimkisi “megsveret cemaatiydi”, onlarm
ki ise “Kurdoglu cemaati.” Her seyimiz ayniydi: Tarzimiz, tslubumuz
hatta okudugumuz risalelerin yaymevleri bile ayniydi. Buna ragmen
birbirimizin derslerine hi¢ gitmezdik, sadece bayramlarda bulusur-
duk. Ilgingtir ama &yle olmasi gerekiyordu. Diger cemaatlerle bay-
ramlagma bile yoktu. Cemaat yine cogunlukla yaslilar ve emeklilerden
olusuyordu. Tek geng bendim aralarinda.

Bazen hayret edenler olurdu, gidip oynamami, giiniimi glin etmemi,
hayatin tadini ¢ikarmami salik verirlerdi. Ama ben kendimi onlardan
¢ok daha yasli, eski ve oraya ait hissederdim. Cogu zaman onlara cay
yapar, ders sonrasi caylarint dagitirdim. Ahmet Amca, ders bitimine
yakm gelir, oturur, bana isaret eder, biraz uzayinca uykuya dalard..
Fatiha sesini duyunca hemen uyanir, kendine gelir, ¢ay gelmedi mi
diye homurdanirdi. Cayr demli olmazsa yiiziinii burusturur, firca atar,
demli yapmam igin geri gonderirdi. Bazen bilerek cayr actk yapar sirf
onu kizdirmak igin. Firgalar, kizgmliklari, képiirmeleri hogsuma gider-
di.

Bir de Mustafa Amca isimli ilging bir miidavimi vardi caminin. Onun
da hayat hikdyesi gercek bir trajediydi. Yast seksen civarmdayd.. Ha-
yatim daha dogrusu felegin her cesit sillesini yemis biriydi. On yagin-
da babasmm yanlis bir tedavisi yliziinden tek gézlii olmus, sol gézii
gormiiyordu. Istanbul’da otuz yildan fazla tekstil isleriyle mesgul ol-

musg, defalarca ticaret amaciyla kutsal topraklara gitmis, ama biitiin
kazancini kardesi tarumar etmisti. Aylarca haksiz bir itham yiiziinden
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cezaevinde yatmisti. Usta bir saz galicisi Orhan Gencebay'in saz heye-
tinde calismis meghur ozanimiz Kazanci Bedih'e dersler vermis, ayni
zamanda [brahim Tatlises’in yetismesinde ¢ok emegi gegmis biriyd.i.
Ama o her seyini kaybetmisti; §an|n|,‘ meslegini, parasini... Evlenmeye
hig firsat bulamamis, kadin cinsiyle hi¢ temas kurmamigtr. Son sigimak
olarak camiye gelmisti. O zamanlar caminin kargisinda l¢ ayda bir
aldig yaslilik maasiyla yikik dokiik bir oda kiralamis, harabe duru-
mundaki odalarin icinde fareler cirit atiyordu. Ilgiye ve sefkate muh-
tac acmilasi bir duruma diigmiistii. Kulak biraz agirlastigi icin derslere
fazla istirak edemiyordu. Bazen dyle derinden ah ¢ekiyordu ki o ahin
icinde binlerce feryadim acisi sakliydi. Bir ara yine cani ¢ok yanmisti,
abdest almak lizereyken ¢cok manidar bir climle sarf etti: “Kurban ol-
dugum Allah, seytan gibi bir alimi benim gibi bir cahilin bagima mu-
sallat etmis, elimden ne gelir kil” Belki iradesiz olarak dilinden dékiil-
mistli ama ¢ok “arifane” sozdii bu. Sonra ¢ok hazin bir sekilde vefat
etti. lkindi namazi ¢ikiginda cami avlusunda aniden rahatsizlanarak
yere distii ve oracikta dar-1 bekaya irtihal eyledi. Ne acidir ki koca
Urfa'da cenazesini kaldiracak hicbir yakmi yoktu. Cocugu yoktu, esi
yoktu, kardesleri yoktu, akrabalari yoktu, 8liirken tabutunu tastyacak
hi¢ kimsesi yoktu. O kadar yalniz, o kadar garip, o kadar kimsesiz.
Cenaze birkag glin hastane morgunda bekletildikten sonra belediye
tarafindan gomiildii.” Taziyesi yapilmadi, cenaze namazma birkag
hayirsever disinda hi¢ kimse katilmadi. Geriye birkag eski elbise ve
kirik bir baston diginda higbir sey birakmadi. Urfa’da her yerde koca
koca apartmanlar yapiliyor ama benim payima bir oda bile diigmiyor
derdi. Evet, o da cemaatimizin sadik bir mensubuydu ama cemaatin
onunla bir ilgisi yoktu. Oliirken bile gérmek, duymak istemediler, sa-
hip cikmadilar, gerci yasarken de 6ldiirmislerdi zaten.

Abdullah Emmi... Mustafa Hoca'nin bilyik kardesiydi. Caminin arka-
sindaki sirin bahcede bahgivanlik yapiyordu. Tam kirk yil manifatu-



racilik yapmis; kahve, oyun her tiirlisine bulastiktan sonra Mustafa
Hoca'nin himmetiyle nedamet edip tovbe etmis. O da yirmi yil as-
ki camimizin sadik takipgilerinden. Ayirt edici zelligi glinde mut-
laka bir ciiz bitirmesi ve titizlikle yapilan ince bahge igleri. Mustafa
Hoca'yla ayni anne babanm gocuklart olmasina ragmen aralarindan
herhangi bir mesrep bagi yoktu. Biri olabildigince uhrevi digeri tam
anlamryla diinyevi. Demek ki kalitim cok seyi agiklamada yetersiz.

Mustafa isimli emekli bir 6§retmen... Tam kirk alti yil Urfa Mmilli EGi-
timinde 6gretmenlik, midirlik gibi gérevlerde bulunmus. Sehrin en
eski belediye baskanlari, valiler, milletvekilleri onun 6§rencisi. Kendi-
sine sorarsaniz Urfa’daki bitin okullarm, devlet kurumlarinin, aske-
riyenin hatta nurculugun dahi kurucusu kendisi. Son zamanlarda ar-
tik sayikhyordu. Kimin adini sdylersen benim égrencim derdi. Urfa'da
toplum yararma faaliyet gésteren hangi kurulug varsa arkasmda ken-
disi vardi giiya. Herkesin aksine risale okumaktan hoglanmaz, cebinde
her zaman tomar dolusu takvim yapraklari tagirdi. ikindi namazmdan
sonra bir tanesini gikarir, yanindakine zoraki okur, sonra elinde ta§|-
dig kibritle mutlaka yakardt.

Mustafa Cekig... Tokatl, ziraat teknikeriydi. Tarimdaki teknikerlik gé-
revinden ayrilmis, ‘vakif’ olmugtu. Diilnyadan el etek gekip Risale-i Nur
- hizmetine adamisti kendisini. Cok samimi ve ihlasliydt ancak dedigim
dedik, dik kafali ve diistincesinde israr eden biriydi. O bir seye ak de-
sindi, biitlin diinyanin en zeki insanlari toplansa onu ikna edemez,
kararindan geri geviremezlerdi. ille ama ille kendi dedigi olacaktr. Ya
kabul edecektiniz ya saatlerce gereksiz yere tartigacak ya da oradan
uzaklagacaktimiz. Mesela listat mehdi mi dedi, size diigen nasil diye
sormak degil, sadece tasdik etmekti. Ger¢i bu konuda biz nurcularin
hepsinde kopmaz bir inang, bir icma vardi. Her sey tartigilabilir ama
iistadimizin mehdiyeti asla ¢iinki o, tartiymaya mahal birakmayacak
kadar, gdkteki glinesin 151§t gibi net ve agikard:. Bir defasnda lisedeki
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matematik 6gretmenimizi sohbete davet etmistik, o ayri bir cemaatin
mensubuydu. Bize nazaran daha radikal, daha tehlikeli diisiincelere
sahipti. Mutahhari, Ali Seriati ve Humeyni’den bahsediyordu. Mustafa
Cekic'le goriistiirdiik, adam daha agzini agmamisti. Cekic Abi bagla-
di uzunca bir metin okumaya. Ogretmenimiz bir seyler soracak gibi
oluyor, ama o izin vermiyor, okumasina devam ediyordu. Okudugu
bir fotokopi metinde hatirlayabildigim kadaryla ivanl yazarlar, y6-
neticiler kotiileniyordu. Adam caresiz dinledi ve sonunda kalkip gitti.
Ogretmenimiz bir daha kesinlikle semtimize ugramadi. Oyle iste! Cekic
Abi'nin dedigini ya can-1 gdniilden kabul edecektiniz ya da diyalogu
kesecektiniz. Cekic Abi’de biraz fazlaydi belki ama bu hosgériisiizliik,
karsit diigiinceye tahammiilsiizliik, sinirlenme, ani 6fkelenme, genel-
likle biz nurcularin alamet-i farikasiyd1. Ridvaniye’de bir arkadas si-
yaset anlayisimiza hafif bir elestiri yonelttigi icin sinirlenmis, onunla
giinlerce konugmadigimi hatirliyorum. Biz elestirilmezdik, elestirile-
mezdik, elestirilmemeliydik. Zivra yegane dogru, yegane iyi, yegane
giizel bizimkisiydi.

Zit kutuplu bir diinyaydi bizimkisi, Balzac’m Insanlik Komedyasi de-
digi sey gibi. Bir tarafta destansi ve dasitani bir hayati olan Mustafa

5oty Bastioe Alhales, Uvia

Bediiizzaman Mezarhgi. (A.C.Kiirk¢iioglu Arsivinden)




Hoca diger tarafta bir sigaray bile ikram edemeyen Ahmet Amca. Ikisi
de ayni cemaatin mensubu. Aramizda okumus yoktu, Cogu avamd..
Okumuglar yani entelektiieller, ikindi dersine gelmezdi, onlarm der-
si ayrydi. Umumi ders (ki bu derste herkes toplanirdi. Dersi okuyan
diiz okuyacakti, kendi yorumunu isin icine karnigtirmayacakti. istisa-
rede ders okuma tarziyla alakali alinan kararlara uymayanlar derhal
uyari alirdi. Aciklama, yorum risalelere perde oluyordu. En iyisi sa-
dece Ustadimizin konugmasiydi. Yani ders okuma tarzinda bile itti-
fak yoktu, ihtilaf vardi. Okuyucu perde olmayacak, berrak, seffaf bir
ayine olacakti sadece. Bunun da yolu kendi yorumunu katmadan diiz
okumaktan gegiyordu) Avukatlar dersi, 6gretmenler dersi, esnaf der-
si, 6grenci dersi, asistan dersi, miihendisler dersi, proflar dersi, gibi
hiyerarsiler vardi. Bir ara yanlislkla asistanlar dersine oturdum iki da-
kika sonra disari ¢ikarildim. Bizim ikindi dersimiz bizim gibi avamca,
siradan, basit ve sadeydi.

“...Hakikatten kopan, gercegi parcalayarak kavrayabilecegini sa-
nan modern bilim, sonugta, insani pargalarin, atomlarim, izafiliklerin
ayartici ormanina firlatti ve acitmadan, narkoz etkisi yaparak 6ldi-
ren teknolojinin ayartici canavarlarinin insafima terk etti. Boylelikle
omriinii uzatabilecedini, insani bir siire daha oyalayabilecegini dii-
stiniiyor. ‘insan, aldatilmak i¢in can atiyor cagimizda: Ayartilmak ve
aldatilmak igin. Hayat anlammni da, ruhunu da, biiylisini de yitirdi
glinkd...” (Y. Kaplan)

Stikiir ki hichirimiz modernlikle, modern bilimle, modern olanla tanig-
mamigtik heniiz. Cep telefonu, televizyon, internet gibi mimsiz me-
deniyetin oyalayici nevzuhur fantaziyeleri ugramamisti yamacimiza.
Moderne ait sadece saat vardi ama bu kol saati degil, sari veya beyaz
renkli, zincirli, yelek cebine konulan, aksamdan kurulan alaturka saat
idi. Her seyimiz alaturka idi. Lale devrinde yagayan insanlardan bir
farkimiz yoktu. Modernlikle aramizda kapatilmasi olanaksiz mesafe-
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fer, ugurumlar vardi. Modernligin en mahrem mekanlari bile hayasizca
ve kaygusuzca istila ettigi talihsiz bir devirde modernizmle arasina bu
kabil bir mesafe koyabilmek zannedildiginin aksine bir kusur, bir geri
kalmighk, bir zamani okuyamama degil, bir sans, bir imkan ve imti-
yazdi. Tanpmar’im Hayri irdal’i hayali bir karakterdi, Tanpmar, bizleri
gorseydi tahayyiil etmesine gerek kalmazdi giinkii hepimiz canl ve

yasayan birer Hayri irdal gibiydik.
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Bazen Bir Delilik Maimmm Diyordum

0 zamanlar bir adetim vardi. Bazi zamanlar ikindiden sonra Bediiizza-
man mezarligma gider, icinde yalniz gezer, éliilerle bir diyalog kurma
yolu arardim. Herhangi bir mezarm basima gelisiglizel oturur, mezar
-taglarima kazili hiiziinlii yazilan okur, gézyasi dokerdim. Beni onlara
dogru ceken garip tarifsiz bir his vardi. insanlar genellikle hep car-
si-pazar gibi kalabalik yerlerde dolagmay! tercih eder, ben ise tam
aksine 1ssiz, metruk ve Urkiitiicii olan mezarliklarda avarece dolagma-
yi tercih ederdim. Bazen rabita-i mevt (6limii hatirlamak) i¢in bazen

ask acismi dindirmek icin, bazen de nedensiz dolasirdim. Baliciler,

sarhoglar, mezarlik gorevlisi taniyordu beni.

Bedilizzaman-1 Hemedani'yi ziyaret eder, bir Fatiha okur, oranm ama
tiirbedari ile birkag hasbihalden sonra caminin arkasindaki bir me-

zarliktan farki olmayan odama geri dénerdim. O mezarliktaki 6liime

benzeyen acayip ve tanimsiz duygular burada da devam ederdi.

“sark (dogu) milletleri iginde 6liime bizim kadar hususi bir cehre ve-
ren, her tlirli laubalilikten sakmmakla beraber, onu ehlilestiren bagka
hicbir millet yoktur. Hicbiri ona bizdeki ehliligi verememis, onun kor-
kung realitecini, husunetini bizim kadar yumusatamamistir. Ve bunu
ne kadar basit unsurlardan yapariz; sade mimarili bir tiirbe, cok defa
tahtadan, sirasina gére oymali ve zarif, bazen de diiz ve basit bir san-
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duka, birkag islenmis veya diiz yesil ortii, bir kavuk, bir tug... Iste
cedlerimize ebedi hayati tecessiim ettirmek icin kafi gelen malzeme
bundan ibaret... Igindeki éliiden ziyade 6liim icin yapilan bu kiigiik
fakat muhayyileye hitap etmesini bilen bu abidelerde ve ikametgah-
larda dliler sokagm biitiin hayatina gahit olurlar, gece riiyalarimizin
seyrini idare ederlerdi.” (A.H.Tanpinar, Bes $ehir)

Bu mana dolu satirlar ‘icerden’ bir bakigtan daha ¢ok bir ‘estet’ baki-
stydi. Oliimiin mahiyet ve keyfiyetinden ziyade, suretiyle, bicimiyle ve
duygularimiz lizerinde uyandirdig kaba ve digsal tesiriyle alakalydi.
Ama yine de giizeldi, cazipti. Belki de sanat, bdyle bir seydi. Yani in-
sanin icindeki glizellik duygusunun disa yansimasiydi.

Mezarliklarda ne ariyordum, bu caminin arkasindaki kéhne odada
ne isim vardi? Bilmiyorum. Sairin dedigi gibi: diigmiistim bir reh-i
sevdaya cunud idim (deli) bana yer-yurt lazim degildi. Bazen Be-
dilizzaman’in hayatiyla kendi hayatim arasinda sasirtici benzerlik-
ler kurardim: Antisosyal olma, merdiimgirizlik (insanlardan kagma),

- yalmizhktan hoglanma, kitap okuma, tek basima kabristanda dolasma,

mistik yasamdan hoglanma... Ama bunlari ihvanlara agmaya cekinir-
dim. Kibirlilikle, gururla, haddini bilmezlikle suclanmaktan korkar-
dim. Ben kim, Bedilizzaman'a benzemek kim!

Ben bende degildim, bende benden hari¢c baska bir ben hiikiim siirii-
yordu. Kararlar o veriyordu, tercihleri o yapiyordu. 0O ikinci benin is-
tekleri ile birinci benin istekleri uyusmuyordu, birbiriyle cakisiyordu.
Ve ben biitiin hiiviyetimle o ikinci benin pesine takllmlstlm Nereye
suruklerse oraya gidiyordum.

Ben, biitiin benligiyle glinah ve kusku icinde ¢irpinan biri olarak,
Mustafa Hoca gibi olabilir miydim? $airin dedigini hafif bir degisikli-
ge ugratip sdylersek, o bir veli, o bir kamil; bense ‘etten bir kalip’. Hep
yandim, tutustum, hasretini cektim. Cok istedim, cok arzu ettim, ¢ok
dua ettim, onun gibi olabilmek icin aylarca nefsimle gizli hesaplas-
malara giristim, evden kagctim, okuldan kagtim, arkadaglardan kag-



tim, cevreden kagtim, inzivaya cekildim, orug tuttum, riyazet yaptim,
saatlerce kitap okudum, Risaleyi defalarca bitirdim, cogu pasajlarini
ezberledim, bir havari samimiyetiyle etrafimdakilere anlattim, az ko-
nugtum, az uyudum, terk-i diinya ettim ama olmuyordu, kahrolasi
o nefs-i emmare susmuyordu, pes etmiyordu, yenilmiyordu, daima
yeniyordu. Ve sonra sonu gelmez kugkular, pigmanliklar, didigmeler,
nedametler, tovbeler... Diinyaya kepenkte indirsem artik, Nuh tufani-
na denk gozyagl da doksem nafile!

Anladim ki bu is sade bir caba, bir gayret isi degildi, ondan daha 6nem-
lisi bir liyakat, bir ihsan, bir lituf isiydi. Her seyde oldugu gibi bu da bir
ihsan-1 ilahiydi. Layik olmak gerekiyordu belki. Her sey bir kader, bir
talih meselesiydi belki. Miirit (isteyen) degil sadece, murad (istenilen)
olmak gerekiyordu belki. Gézde oimak, giizide oimak. Sonralari Anatol
France’m ‘Thais’ adli romanmi okuyunca oradaki bahtsiz kesisin talihiy-
le, benimkinin sasilacak élclide, benzer oldugunu fark ettim. O giinden
sonra ‘Papnuce’ isimli o zavalli kesisi hep sevdim ve hi¢ unutmadim.
Hayatta hic kimseyi Mustafa Hoca'yi kiskandigim kadar kiskanmami-
simdir. Sadece ben mi? Biitiin cemaat benim bu duygumu tereddiitsiiz
paylasirdi. Evet o bizim gibi nakislar ve nadanlar icin bir ufuk, bir zir-
veydi artik, bize diigen miimkiinse duasimi almak, eteklerine yapismak,
sefaatine nail oimakti. Onun gibi olmak bir hevesti artik.

inancim ve teslimiyetin huzurundan aklin ve sorgulamanin huzursuz-
luguna gegmeye korkuyordum. Biitiin kayitlardan azade, serbest, se-
razat ve siyrilmig bir akil ile diislinmeye yanagamiyordum. Inanglarimi
ve bu yasam tarzimi, diisiince siizgecinden gecirmek, akil, sagduyu
ve muhakeme terazisine vurmak, onlarin iistiindeki pegeyi styirmak ve
¢ogu zaman saflarin, yoksullarim ve ezilmislerin gozyasi ile beslenen
yalanci bir mutluluga benzeyen bu yasantilarimiza lanet olsun demek
ve bu dl¢ilye uymayan biitiin yonlerini hi¢ diiginmeden atmak... Ol-
masi gereken buydu belki.
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Ama olmuyordu iste, leziz olan bir mazi vardi, yasantilar vard

Ha
sanmighklar vardi, hatiralar vards, o hativalarin kutsi tad vamt;? u

zelim Urfa vardi, camileri, ara sokakﬂaﬂ, mezarliklarn, cumbal

vamazanlan, tevavihleri vardi... Her an helak olabilecegim éh"?(%'
veya vehmi korkutuyordu ylivegimi, bagkaldirmanim o d@ym maz
cazibesine kapilmamak, kapilarimi ardina kadar éllimci

[l

bir melankoli'ye agmamalk icin kendimi zor tutuyor, bitiin @ﬂqu !‘

rimi imdada cagimyordum. Igimde dinmeyen bir susuziuk, b

1

bir tatminsizlik, biv achk vardi, atesten sézlerim vardi s yﬂ@s&m
nardim, kaldi§gim odanin penceresinin kirik ve bugulu camlarina s

nice 6z, inilti, sikdyet ve serzenis.




Bazen yalnizca beklemek, oldugum yeri korumakla yetinmek, belki
bazen geri adim atmayi denemek gerekiyor diyordum. Cogu zaman
da bir delilik yapaymm diyordum ama yine olmuyordu ¢iinkii teravih
namazlar vardi, sahur yemeklerinin esrarengiz tadi vardi, sahane go-
riinlimlii kallavi iftar sofralari vardi, titkketen sohbet meclisleri vardl,
leziz ve bir o kadar nefis mukabeleler vardi, aziz listadimiz vardi, bir
davamiz vardi, kutsallarimiz vardi, kirmizi kaph risalelerimiz vardl,
kirmizi venkli cayimiz vardi, sevgili Mustafa Hocamiz vardi... Bunlar-
dan ayriimak kolay degildi.

Bakamam aynada ayna da vicdan
Bakamam aynada ayna da zindan
Beni beklemeyin o bir hevesti

Gelemem aynalar yolumu kesti.

Evet sairin yolunu aynalar kesmisti, izin vermemisti yilriylsiine. Be-
nimse yolumu: Canim Urfa'nim sirin camileri, arka sokaklari, kapali
carsilari, kapali sonbahar havalari, tenha ve sessiz mezarliklari ve bu
mezarliklarda kiiclik gosterigsiz kabirlerinde uyuyan élileri, 6zellikle
yaz aylarmda bir senfoniden ziyade bir kakafoniyi andiran sira ge-
celerindeki muhtesem musiki fasillari, minarelerden yiikselen, sisleri
perde perde yirtan ve sonsuzlukta Allah’a uzanan sela sesleri, hiiziin
yiikld bulutlar, agaclardan yere diigen sarims| giiz yapraklari, cogu
yikik ve bakima muhtag eski cumbali evleri, aksam vyiiriiyiislerinde o
cumbali evlerin kafesli pencereleri arkasinda yanan séniik lambalari,
o soniik lambalarin log 151g1 altinda sessizce ve usulca soyunan bazi
karaltilar, icerde bir sirri siiriikler gibi tipis tipis siiriinen terlikleri,
kars! cinsin pece altindaki o suh ve fettan bakislari, hiiziinlii aksam-
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lar da eski bir kilisenin 6niinden gecerken direkten yansiyan 6lgiin
1si§in hiizmeleri icinde beliren rahip ve kesis sillietleri, insanm ici-
ne, zamanla ruhunun dehlizlerine gémdigii en gizli mahremini bile
ifsa etme cesareti veren hatta bunu haykirmasimi telkin eden, sehrin
melankoli kokan havalari, kism erken gelen aksamiistleri, riizgarda
titreyen yapraksiz agaglari, yar karanlk sokaklardan ellerinde siyah
poset hizla evlerine dénen insanlari, sisli, dumanli sabahlari, evler-
den sokaklara top namlusu gibi uzanip kirli bir dumani iifleyen soba
borulari, artik kendiliginden yikilan derme catma diikkanlari, keder-
li issizlerle dolu kiigiik mahalle kahveleri, sokak aralarinda korkung
naralar savuran sarhoslari, berdusglari, insanin icinde kagma istegi ve
sucluluk duygular uyandiran karanlk izbe koseleri, ara mahalledeki
titrek bir lambanin havaya biraktigi bulanik izler, gdlgeler, kavisler...
Bunlardi yolumu kesen, bana izin vermeyen.






i Uzerinde
cikmak, orac
mﬁa Tivt mevrrme-

Camileri dolasmak, avlu ve hazivesinde eski bir
middet bekleyip maziye dogru manali bir yolculuga ¢
kendinden énce yasam slirmils cilekes ve muzdarip in

e, avluya, haziveye, mezar taslarina, kubbeye, mihraba sinmis gdl-
ge?efmi gormeyi istemek ve o glizelim ve munis mimarinin bir parcasi

m G

haline gelmeye calismak...
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Amaci buydu belki veya daha bagka bir seydi. Tarihi yapilarin siliie-
ti ile kendi ruhu arasinda inanilmaz benzerlikler vardi. O da eskiydi,
maziydi, bir masali vardi, gegmiste kalmisti. Bedeni bu zamanda ya-
siyordu ama ruhu, duygulari, hisleri mazideydi daima. Onun karanhk
labirentleri icinde dolasiyordu usulca.

Bir Aralik glinii, yer Sanlurfa Yusuf Paga Camii. Vakitlerden ikindi. Kas-
vetli, kederli ve bogucu bir hava. Mahveden bir hava. 0, ikindi nama-
zindan sonra adeti oldugu iizere son cemaat mahallinde oturuyor ve
kendince bazen sabit gdzlerle bir noktaya bakip derin derin distiniiyor
bazen de gelip gegen insanlarin telagli ve tedirgin hallerini seyrediyor-
du. Tuhaf ve tanimsiz bir mutluluk veriyordu bu seyir ona. Hafif bir me-
lankolinin ardindan baktigi icin bdyle sevimli geliyordu, kim bilir.

Yine bu vaziyette iken bir ara bilyiik bir kalabaligm telagla cami av-
lusunu ddldurdugunu gordii ve kalabaligmn kollar arasinda musalla
tagina getirilen bir tabut. Cemaat tabutu kollar arasinda telasla do-
lagtirirken, o, yerinden hig kimildamad, sabit gozlerle, tabuta, onun
icindeki beyaz kefene sarilmig 6liiye, kefenden disariya sizmig kirmizi
kana, insanlarm homurdanigina, aglayisina, 6limi hatirlayigina, sa-
hici veya yaléncu hiiziinlerine ve hepsinden daha ¢ok mahveden ha-
vaya bakti. |

Tabut tasimirken, gokyiizii kiil rengi bulutlarla kapanik, yagmur hafif
hafif yagiyor ve taneleri tabutun Gstiindeki kirli battaniyeyi islatiyordu.
$oyle gegirdi icinden: yagmur latif, bulut latif, hava latif, manzara latif,
bu kadar giizel, munis ve bayiltan bir havada insan nasil éliir? Daha
dogrusu 6liir mii insan? Boyle bir havada yakigir mi insana 6lmek?

Bu kadar glizel ve revnak bir havada dlmek... Hayata elveda demek...
Gokyuziind, yildizlan, yorgun aksamlari ve bu aksamlarda sdylenen
sarkilan, kiigiik cocuklarm aci tebessiimlerini, cuma saatlerini, son-
suzlukta Allah’a uzanan ezan seslerini, esrarli geceleri, yasak sevig-



meleri, tehlikeli iligkileri, gekici glinahlari... Hepsine elveda demek,
hem de insanda delicesine yasama istegi uyandiran béylesi ¢ilgin bir
havada. Ama 6liime dogru ylriirsiin caresiz, yasamak dedikleri budur
belki, dliime dogru kisa bir yiirliyiis, yok olmaya dogru bir seyahat...

Biitlin cemaat .6Iﬁyil son yolculuguna ugurlamak igin ¢irpmirken o,
tabut ile hava arasmdaki anlaml uyumsuzlugu diigiiniiyordu. Bdyle
bir sey olabilir miydi? Ama bunun adi hayatti ve her an her sey ola-
bilirdi.

Yine ayni yerde Ramazan'in yirmi yedinci glini ikindi namazi sonrasi,
mukabele okunuyor, insanlar ok halis niyetlerle akin akin bu okunan
mukabeleyi dinlemek igin camiye koguyor. Yine musalla taginda bir
tabut, icinde biraz sonra gémiilmeyi bekleyen zavalli bir 6ld. 0, ayn
yerde otuyor ama bu sefer cami avlusunu dolduran kalabaligi seyretmi-
yor, elinde Franz Kafka'nin “Dava” isimli kitabi lizerine egilmis okuyor.
Tane tane, sindire sindire, empati yapa yapa okumaya caligiyor. Bir ara
bagini kitaptan kaldirdi gevresine bakti: Hafiz tarafindan acikli bir ses
tonuyla okunan Kur'an-1 Kerimler, musalla taginda uzanmis bir an evvel
gémiilmeyi bekleyen her seyden habersiz zavalli bir 61l, onun etrafinda
hiiziinlii gézlerle cami avlusunu dolduran bir kalabalik, asude bir yal-
nizlik iginde bulunan kendisi ve elinde tuttugu garip kitép. Ne tuhaf!
Kur'an, 6lim, yalnizlik, melankoli, Franz Kafka ve bunalim.

Biitlin cemaat oliiyii son yolculuguna ugurlamak icin ¢irpinirken o,
cami, mukabele, tabut, kalabalik, kendi hali ve Kafka ile arasindaki
anlamli uyumsuzlugu diisiintiyordu. Béyle bir sey olabilir miydi? Ama
bunun adi hayatti ve her an her sey olabilirdi. Sair olsaydi bu manza-
ralani ebedilegtirebilirdi belki ama sair degildi, birkag misra dizecek
bir kabiliyetten de yoksundu. Yazik ki siir digmda bu manali manza-
rayi anlatabilecek bir ey de yoktul
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Neylersin 6liim herkesin baginda,
Uyudun uyanamadin olacak.

Kim bilir nerde, nasil, kag yasinda
Bir namazlik saltanatin olacak,

Taht misdli o musalla tasinda.

Kisacasi 6ltim var ey kari! ‘Oliimle hayat, iki cam ustast gibi kargilikli
oturup ayni kiirenin icine lfleyip dururlar. Bir kararir kiirenin igi, bir
rengarenk civildasir. Olim gelir dokunur, anlarsin ki hayat bir sag-
maliktir. Birden bitiin renkler solar, silinir, yok olur. Kavgalar, kiz-
ginliklar, &fkeler atese tutulmus incecik bir cam gibi eriyerek bigim
degistirir. “Ne anlami var” diye sorarsim. “Bir anlami yok aslinda”dir
bunun cevabi. Gliimiin varligmi hissettiginde hayat biitiin manasm-
dan soyunur. Ciplak ve sikici bir gercek olur.”’
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Bu kadar mekan, zaman, gehir, insan, isim, hatira... Artik etrafima ba-
kamiyorum; kendimi icimde ugursuz bir musiki gibi hissettigim di-
siincelere birakmigim. Ne diye bunun bdyle olmasindan endiseliyim.
Nigcin hayatta mutlaka bir devam istemeli ve neden bir ihtiras sahibi
olmali? Biitiin bunlarin lizumu ne? ‘Beklentisizlik’ gibi daha emni-
yetli bir liman dururken. Biitiin pmarlardan igmis olsam bile ne ¢i-
kar? Lezzetle bitirdigimiz her kadehin dibinde hep aynu ifrit, kil rengi
go6zbebeklerinde hichir aydinhgm giilmedigi kayitsiz, sabit goz|er|e
halimize giilecek olduktan sonra..

Hayatimizi idare eden giicler arzularimiza ne kadar uygun olurlar-
sa olsunlar, bizi ondan kurtaramazlar. Biitiin yaratihs, genis ve egsiz
kudretinde cani sikilan bir tanrimin kendi kendini eglendirmek igin
icat ettigi bir oyun mudur acaba? Biliyorum bilyiik giinah ama bazen
béyle oldugunu diisinmemek igin bir neden kalmiyor elimde.

Can sikintisi... “Ruhun ayagma dolanip, onu kérdigiim eden kasvetli
his... Bucaksiz ve derin bir loglugun veya boslugun ruha géziinii dik-
mis karanhg1... Yokluk ve higligin, ruha akittigi bir zehir... Aydinh@in
orta yerinde karanlikta kalma hali... Bir nevi, varlik icinde yokluk, ha-
yatin icinde 6liim... Dimdik daracik bir siitun gibi dikilir éniine ruhu-
nun, bedeninin, kalbinin... Gegit vermez bir tlirli. Ucu kor bir bicak-
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tir, 6ldlirmez stiviinddiriir... Bilinmez bir dehlizin icindeki havasizlik...”
(M. Ulusoy)

Ne dersek diyelim, nasil tarif edersek edelim, hayat nimetlerinin degi-
sikligi icinde bize, yaratici isaretten kalan en bilyiik miras can sikintisi
galiba. Hatimler indirelim, mealler okuyalim, tefsirler bitirelim, giin-
lerce husu icinde secdeye kapanalim, itikaflara cekilelim, susuzluktan
catlamis dudaklarla iftar edelim, hatimle teravih kilalim, en zekice si-
yasi analizler yapalim, diyarlar fethedelim, mucizesine erigilmez eser-
ler verelim, her animiza bir sonsuzluk derinligi katan hislerin birinden
Obiirline atlayalim, aradaki en kisa fasillarda onun zalim alayi ile kar-
silasiriz. Hi¢ ummadi§imiz zamanda o gelir, karsimiza oturur, iblisce
kahkahasiyla gézlerini gdzlerimize diker.

Kac defa ondan en uzak bulundugumu sandigim bir anda bulanik is-
lak nefesini alnimda duydum. Oksadigim ziiliflerde, kokladigim giil-
de, ictigim cayda, okudugum satirlarda hep o zehir vardi. En hazli, en
mutlu, en mesut uykudan uyanir uyanmaz bu acayip ifriti siyah me-
sinden bir mahluk gibi kollarim arasinda buldum. Ve kafamm icinde.
Gonliimiin ortasinda.

Kim bilir, belki de bizim icin zamanin hakiki ritmini o yapiyor. Daki-
kalarimizi kendi arzusuyla uzatip kisaltan ve bizi, kigiik uyanislara
benzeyen itislerle 8limiin ugurum agzina atan odur. En sonunda sey-
tani kahkahasini atarak iistimiize zamanm siirgistinii ceker ve firinin
agzmi kapatir. ‘Her sey buraya kadar’ der.

Ondan baska ne olabilir ki, gergekten onun disinda kalan her sey bize
sadece can stkintisdan kurtulmak icin aranilmis cocukga careler gibi
gériiniyor. Ask, sanat, edebiyat, felsefe, bilim hepsi hasta benligi-
mizin oyuncaklarindan baska bir sey degil ve hepsinin arkasinda ka-
derin veya talihin o bitylik ¢arki isliyor. Sairin dedigi gibi “kaderin
ustinde bir kader var; ne yapsak bosg, goklerden gelen bir karar var.”



Her seyin hatta bu sehrin (Urfa) en glizel ifadesi olan mukabele ve
ezan seslerinin bile hiilyama bog kadehler uzattigi bdyle bir giinde
nasi| diistinebilirim ki? Ruhu tam doyuran o kesif iirpermeden, irkil-
meden ve tatminden, esya ile aramizdaki perdeleri kaldiran ve bizim
igin disimizda yabanci bir sey birakmayan o bilyiik ve ezell dolgun-
luktan, olgunluktan ve ilahi tatminden yazik ki mahrumum.

*Bu yazi biylik cogunlugu itibartyla stadim Ahmet Hamdi Tanpi-
nar'dan ilham alinarak kaleme almmigtir.
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Sehrin de kalbi vardir. Gevser, kasilir. Hayata akar, hayatla
akar, hayati akitir. Sahin Dogan, Urfa’nin -ki ben Urfa derim
‘Urfa’ya, ‘sanl’§gi adinda muindemictir- kalp carpintilarina
kulak veriyor. Taslarin tasirdi§i hakikatin, kadim duvarlarin
sahit oldugu ilahi hatirin, magaralarin serin loslujunda akan
derin yasanmishigin yizind agiyor, perdesini kaldiriyor. ‘Derin
Urfa’ya cagiriyor bizi. Kalbin Urfa'sina aliyor bizi. Urfa'nin
kalbine kabul ediyor...
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