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İTHAF

Bu kitabı; ateşi suya dönüştüren ve şehirle içselleşen İbrahim  
Peygambere, bir efsane de olsa Eyyubiye'deki makamında çileyi sa- 
bıra dönüştüren Urfalılara sabrı öğreten Hz. Eyüp'e, Kudüs'te Hz. 
İsa'nın Yahudilerin zulmüne maruz kaldığını duyunca onu Urfa'ya 
davet eden Kral Abgar'a, Kral Abgar'ın davetine karşılık Urfa'yı 
kutsayarak cevap veren Hz. İsa'ya, Kiliseye müziği sokarak, Urfa 
sokaklarında müzik ekolü yaratan Aziz Bardaysan'a, Urfa’yı öv
gülere boğan şiirler yazan Aziz Afraim'e, Urfa'yı İslam toprakları
na katan büyük sahabi İyad b. Gamen'e, Kalem ve kılıcıyla dimdik 
duran, bid'at ve hurafelerle mücadele eden ve fikirleri bugün dahi 
milyonlarca Müslümanı etkileyen Harranlı İbn-i Teymiye'ye, dün
ya edebiyatında klasikleşmiş Makâmât kitabıyla Suruçlu Ebu Zeyd 
karaterini yaratan ve İslâm edebiyatına mal eden Hariri'ye, Urfa'yı 
Haçlıların işgalinden kurtaran Mahmut ve Nurettin Zengi'ye, 
Harran'ın ruh mimarı Hayat b. Kays el Harrani'ye, Urfa ve 
Harran'ı düşmana Jcarşı hep karargâh olarak kullanan Kudüs Fatihi 
Selahaddin Eyyübi'ye, Kadiriliğin Anadolu'ya yayılmasında ve 
şehrin mistik boyut kazanmasında ruh mimarı olan Dede Osman 
Avni'ye, Divan edebiyatına hikmeti sokan ve Efendimize yazdığı 
naatla Mekke ve Medine camilerinde gazelleri okunun büyük şair 
Yusuf Nâbi'ye, Urfa'nın sancak iken mutasarrıflık olmasını sağ
layan Şeyh Safvet'e, "Ben buraya ölmeye geldim" diyerek şehir
de son nefesini veren ve Urfalılara dua eden Bediüzzaman Said



Nursi'ye, Urfa'yı roman ve şiirlerine taşıyan, bir sanatçı kuşağı 
yetiştiren Ümmül Muharririn Halide Nusret Zorlutuna'ya, 
Peygamber'e yazdığım naatı bitirmeden ruhumu alma diye yalva
ran ve Urfa Ağzı kitabıyla kaybolan bir kültürü kayıt altına alan 
peygamber delisi Kemal Edip Kürkçüoğlu'na, Urfa'yı Yeşilçam'a 
taşıyan ve Türk Sinemasında tanınmasına vesile olan Usta oyuncu 
Hüseyin Peyda'ya, Urfa’ya altı defa gelerek yerinde inceleyen, bir
çok tarihi ve kültürel varlığı günyüzüne çıkaran ve muhteşem eseri 
"Kutsanmış Şehir Edassa" kitabını yazarak şehrin geçmişine ışık 
tutan Judah Benzion Segel'a, siyasî manevralarla Urfa kütüphane 
müdürlüğünden tayini çıkarılan ve buna rağmen yine de Urfa'dan 
kopmayan ve Urfa folklorunun ilklerinden M. Emin Ergin'e, 
Urfa'nın sosyo-kültürel hayatını güzelim hikâyeleriyle dile getiren 
ve birçok hikâyesi filme aktarılan Bekir Yıldtz'a, "Keşke anam beni 
Urfa'da doğur saydı ve ben Urfalıyam deseydim" diyen Urfa sev
dalısı Titret Otyam'a, romanlarında Çukurova yanında Urfa'nın 
sarı sıcağını anlatan usta romancı Yaşar Kemal'e, Urfa'nın tarihî 
mekânlarının yıkıldığını gördükçe saçını başını yolan, resimleriy
le Urfa'yı dünyaya tanıtan, ressam Mustafa Ayataç'a, Estetik 
felsefecisi büyük sanatçı Suud Kemal Yetkin'e, Urfa sevdasıy
la yatıp-kalkan hatip ve oyuncu Mustafa Dişli'ye, Urfa'nın dil
lerden düşmeyen en güzel türkülerini besteleyen ve okuyan Cemil 
Cankat'a, Urfa türkülerinin güzel yorumcusu Mukim Tahir'e, 
İstanbul şairi olarak unutulmuş iken Sıra Geceleri'nde "mevtin ne 
yâreler açtı ciğerimde" şiiri başta olmak üzere Urfa semalarında 
gazelleri yankılanan, Urfalı olmadığı hâlde Urfalıymış gibi bilinip 
sevilen Yaşar Nezihe'ye, bütün mal varlığını Urfa’da siyaset uğ
runa harcayan, Milli Kalkınma Partisi İl Başkanı idealist siyasetçi 
Mustafa Bozcan'a ve Göbeklitepe kazılarıyla Urfa'yı dünyaya ta
nıtan ve tarihi değişitiren Klaus Schmidt'e ithaf ediyorum.
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ÖNSÖZ

Tanpınar, Beş Şehir'in önsözünde kitabın yazma gayesi
ni; "hayatımızda kaybolan şeylerin ardından duyulan üzüntü ile 
yeniye karşı beslenen iştiyak" a dayandırır. Urfa üzerine çok şey 
yazmış, söylemiş biri olarak ‘Ezelden Urfa'yı kaleme alırken, 
tıpkı Tanpmar'm söylediği gibi hayatımızda kaybettiğimiz 
şeylerin üzüntüsüyle kaleme sarılmıştım. Tanpmar'm "yeniye 
duyulan iştiyak" tan farklı olarak eski ile yeniyi değerlendir
meyi, buradan hareketle bir tanımlama yapmayı daha uygun 
gördüm. Zira şehri eskiye özlem, yeniye iştiyakla anlatmak bir 
yere kadar doğru ama, yaşayan şehri nereye koymalı ve na
sıl değerlendirmeliyiz? Şahsen hem kaybolan şeylere özlem, 
hem yeniye iştiyakla birlikte "yaşayan şehri" değerlendirme
nin daha doğru alabileceğini düşündüm. Doğup yaşadığım, 
dahası sevdiğim bu şehrin tarihî ve kültürel birikiminden 
hareketle o güzelim çehresine ayna tutmaya çalıştım. “Ayna! 
Ayna! Söyle benden daha güzeli var mı?" sorusundan daha çok, 
“Ayna! Ayna! Söyle ben kimim?” sorusunun peşine düştüm. 
Bundan dolayı bu şehir monografisi; Tanpmar'm "Beş Şehir" 
eserindeki kültür, medeniyet ve estetik okumalardan ziyade 
bir şehir tanımlaması, şehir aforizmasıdır.

İnsan, bir şehri nasıl anlatabilir? Bu sorunun en güzel ce
vabım Beş Şehir'deki değerlendirme ve üslûbuyla Tanpınar 
ortaya koymuştur. Henüz onun gösterdiği biçim ve üslûpta

111
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bir şehir kitabı yazılamamıştır. Adına Altına, Yedinci veya 
Onuncu Şehir denilse de, bu şehir kitapları "Beş Şehir" gibi 
kült bir eserin yanında sönük ve silik kalır. Alanında ilk olan 
bu kült eser öyle görünüyor ki hiçbir zaman da aşılamayacak
lar ama, şehirlere sevdalı yazarlara her zaman yol gösterecek, 
peşinden sürükleyecek, ilham verecektir. Bir şehre ya methi
yeler dizip yüceltir yahut eleştirel yaklaşıp yerersiniz. Fakat 
bana göre şehri olumlu-olumsuz yönleriyle birlikte olduğu 
gibi ele almak gerekir. Çünkü şehrin size verdiği ilhamla, 
ondan bir takım çıkarsamalar yapıp, Tanpmar'da olduğu gibi 
kültür, medeniyet ve estetik tanımlara girebilirsiniz. Şehir 
size neyi fısıldıyorsa, nasıl bir ilham veriyorsa, o şekilde an
latmak gerekir. Zira şehri; duygu, düşünce ve refleksiyle bir 
insan gibi düşünüyorsak; o zaman şehri tıpkı bir insan gibi 
ele almalı, fiziği-metafiziğiyle birlikte anlatmalı, tasvir etme
liyiz. Ancak o zaman gerçek anlamda şehri tanımış ve tanım
lamış oluruz. Şehir, o zaman gerçek manada anlatılmış ve ta
nımlanmış olur. Hamasî duygularla anlatılan ve tanımlanan 
şehirler, hakikaten daha çok bir algıdan ibarettir. Tanpmar'm 
anlattığı "Beş Şehir", hakikatteki şehirlerle birebir örtüşmez, 
çünkü muhayyilenin yarattığı şehirlerdir. Bu yüzden hem 
gerçekçi, hem değildir! Oysa benim burada denemek iste
diğim İbn-i Haldun'un Mukaddime'sinde yaptığı gibi şehre 
tarih felsefesiyle bakmak, sosyolojik tanımlamalar üzerinden 
okumak! Zira benim anlattığım şehir algının değil, hakikatin 
şehridir. Bir nevî şehri anlama çabasıdır...

"Ezelden Urfa"yı kaleme alırken, her satırında hakikatin 
izini sürmeye, onu bir insan gibi anlamaya çalıştım. Bazen so
kak ve mekânlarım dolaştım, bazen harabelerindeki fısıltıları 
dinledim, bazen kitap sahifelerinde kaybolmuş bilgi kırıntıla
rının izini sürdüm. Sorular sordum, cevaplar aradım, düşün
düm ve yazdım. Şehir derinlere gömülmüş bir hazine gibiydi, 
kazdıkça zenginliği bir bir ortaya çıkıyordu.
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Arkeologlar, toprağı kazıyarak geçmişe ışık tutarken, ben 
kitap sahifelerinde, unutulmuş hatıralarda, şarkıda, türküde, 
ninnilerde aradım mazide kalmış şehri. Atasözleri, deyim
lerinde şehrin bilinçaltını, ruhunu, geçmiş yaşanmışlıkları
nı buldum. Her ulaştığım bilgi heyecanlandırdı, şehri daha 
çok araştırmaya ve düşünmeye sevk etti beni. Diyebilirim ki, 
bu kitap işte bu heyecanın, bu merakın eseri olarak ortaya 
çıkmıştır. Bunu, bu şehre vefa borcu olan bir şairin duyarlı
lığı olarak kabul ediniz. Burada bir hususa açıklık getirmek 
zorunluluğu hissediyorum. Zira okuduğunuz bu kitaptaki 
Urfa, görmek istediğiniz veya haylinizde büyüttüğünüz Urfa 
değildir! Benim size göstermek istediğim Urfa'dır. Daha doğ
rusu bir şairin Urfa'sidir.

Bu Urfa, şehir tarihçileri ve folklorcuların yaptığı gibi 
yalnızca övülen bir şehir olarak değil, aynı zamanda tıpkı 
bir insan gibi zaafları, hırsları, aşkları ve nefretleriyle birlik
te anlatılan bir Urfa'dır. Örneğin güzel hasletleriyle yücelti
len bu şehir, aynı zamanda yeri geldiğinde menfi yönleriy
le ağır eleştiriler ve yergilere tâbi tutulmuştur. Eğer siz bir 
şehre insan gibi bakıyor; onun duygusu, zihniyeti ve refleksi 
olduğunu söylüyorsanız, o zaman onu gerçek bir insan gibi 
anlatmak zorundasınız. Tıpkı bir roman kahramanı gibi... 
Eğer Dostoyevski, Balzac, Tolstoy gibi büyük sanatçılar bu 
şehirde yaşamış, yahut bu şehri görmüş olsaydılar, dünya 
edebiyatı çok daha büyük sanat eserleriyle karşılaşmış ola
caktı. Urfa'nın talihsizliği, Tanpınar gibi bir edebiyat sanat 
adamının, Dostoyevski, Balzac, Tolstoy gibi büyük roman
cıları çıkarmamış olmasıdır. Örneğin bir kahvehaneden, bir 
mahalleden bir şehri tanımlayan Necip Mahfuz, Urfa'yı gör
müş olsaydı kim bilir ne romanlar yazardı?

Bir şehir aforizması olan bu kitabımı övgü ve yer
gilerinden dolayı tutarsız veya çelişkili bulabilirsiniz. 
Hatta bazı satırlar ruhunuzu incitip, rahatınızı kaçırabilir. 
Unutulmamalıdır ki, bu bilinçli bir şekilde kaleme alınmış bir
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şehir monografisidir. Yıkılmaya yüz tutmuş, sosyal yaşamı alt 
üst olmuş bir şehri olduğu gibi anlatma kaygısı ve çabasın
dan doğmuştur. Ben sevdiğim şehri övgülere boğarken, onun 
zaaflarını görmezden gelemezdim, doğru da olmazdı. Söz 
konusu Urfa gibi kendinden emin, gururlu, kendini biricik, 
dokunulmaz ve kutsal gören şehirse bu! Dünya yeniden ku
rulurken, değişim ve dönüşümün pek iyiye gitmediği Urfa'ya 
eleştiriler elbette olmalıdır ki, taşlar yerli yerine oturabilsin. 
Kendini biricik ve kutsal görüp, adım bir "tabu" ya dönüştür
müş Urfa için, övgüden daha çok yergiye, sevgiden daha çok 
eleştiriye ihtiyaç vardır. Çünkü kutsalı çok olan şehrin ufku 
dar olur. Kutsal olan dokunulmazdır, oysa Urfa'da o kadar 
çok dokunulacak kutsal vardır ki, nereden ve nasıl başlaya
cağınızı kestiremezsiniz. Şehir batıl dinlerin enkazı, İlâhi din
lerin hurafe ve bid'atleri altında kaybolmuştur. Şehirdeki bu 
dokunulmazlık ve kutsallıkları ancak yeni bir peygamberin 
gelmesiyle kaldırmak mümkün olabilecektir. Belki bu yüz
den Müslümanlar hep Mehdî, Hıristiyanlar hep İsa bekleyip 
durmuşlardır! Belki bu yüzden Hıristiyanlar keşişliği ve ha
dım edilmiş rahipliği, Müslümanlar dervişliği ve abdalhğı 
seçmişlerdir... Ruhbanlığa dönüşmüş tarikatçılık bu şehirde 
o denli güçlüdür ki, İbrahim'in tevhidini gölgelemiştir.

Urfa, efsanelere boğulmuş, rüya gören bir şehirdir. 
Birinin onu bu rüyasından tokatlayarak uyandırması gerekir. 
Kendi kendisiyle yüzleşmeyen şehir, ne kadar zengin biri
kime sahip olursa olsun, kendini değiştirip, dönüştüremez. 
Benim için Urfa, geleneksel bir ortaçağ şehridir. Şehrin bu 
hâli 701i yılların sonuna kadar gerek sosyal hayat, gerek mi
marî olarak varlığım sürdürmüştür. Bugün dönüp geçmişe 
baktığımda, "keşke o hâliyle kalabilmiş olsaydı" diyorum. 
Ama ne yazık ki, hem mimarî hem de demografik yapı olarak 
ne eskiyi koruyabilmiş, ne yenilenebilmiş. Yan köylü yan şe
hirli hâliyle arafta kalmış! Sosyal ve kültürel hayat olarak bir 
o kadar karmaşık! Eski Urfa, yeni Urfa'nın karşısmda mağlup
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olmuş, belki de bu yüzden edebiyata güçlenmiş. Mağlubun 
edebiyata güçlü olur denilir, kaybeden Urfa'nın da mağlu
biyeti dolayısıyla edebiyata güçlü! Ağıt yakan yakana, övgü 
dizen dizene... "On üç bin yıllık birikim yavan ve kaba köy
lülük karşısmda nasıl kaybeder?" diye sormadan edemiyor 
insan. Vahşî kapitalizmin ve modemizmin, mütevazı kadim 
şehirleri nasıl yuttuğunu anlayabilmek için Urfa'ya bakmak 
yeterli. Ancak o zaman bu ideolojilerin acımasızlığı, köylülü
ğün barbarlığı anlaşılır...

Urfa'nın talihsizliği, iyi insanlarının iyi atlara binip git
miş olmasıdır. Abbas Sayar'ın Yozgat'ı anlattığı "Yozgat var 
Yozgatlı yok" adlı kitabından ilhamla Urfa'ya bakıyorum; Urfa 
var fakat Urfalı yok! Hatta daha ileri giderek söylersek eski 
Urfa da yok! Çünkü son kırk yıldır Urfa'yı yöneten köylülük, 
Urfalıları sürgüne yollamış, şehri ise tarumar etmiştir. İsmet 
Özel, "Esenlik Bildirisi" şiirinde;

"Bir şehrin urgan satılan çarşıları kenevir

Kandil geceleri bir şehrin buhur kokmuyorsa

Yağmurdan sonra sokaklar ortadan kalkmıyorsa 

■ O şehirden öcalmanın vakti gelmiştir"

diye yazar. Bu bağlamda Urfa'ya bakıyorum, şairin dediği 
gibi artık ne çarşıları kenevir, ne kandil geceleri buhur ko
kuyor. Şehirden öcalmaya gerek kalmamış çünkü köylülük 
zaten öldürmüş. Ölmüş bir şehirden öcalınmaz, o şehre ancak 
ağıt yakılır. Kadim Urfa, belki de kıymetini bilmediğimiz için 
kendini köylülüğe teslim ederek bizden öcalmış oldu... Bir 
defa Urfa, kültür ve beyin göçü vermiş bir şehir. En iyi zanaat- 
kârlan ve sanatkârları 1915 Tehciri'nde, en iyi tüccarları 1948 
Yahudi göçünde şehirden çıkmış. Bugün Ermeni ve Yahudi 
mallan üzerine oturarak şehirde kendilerine soyluluk ve 
seçkinlik atfeden İttihatçı zihniyetti sağcı, solcu, İslâmalann 
kültür ve zanaata en ufak bir katkısı dahi yoktur. Şehrin oku
muş, tahsilli insanları ise 70lerde büyük şehirlere göç etmeye
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başlamış, o günden bugüne göç hâlen devam ediyor. Şehrin 
ufkunu açacak şehrin kadim yerlileri yok artık. Daha hazini 
şehrin içindekilerin değil, dışındakilerin daha çok tanıyor ve 
daha çok seviyor olması. İstanbul'da bir Urfa Sıra Gecesi'ne 
katılmıştım. Urfa'da yıllarca Sıra Geceleri'nde bulunmuş biri 
olarak, Urfa'da artık unutulmuş olan birçok türküyü, burada 
dinlemiş, hayretler içinde kalmıştım. Dışarıdaki Urfa'nın, içe
rideki Urfa'dan daha Urfalı olduğuna bizzat şahit olmuştum. 
Dışarıdaki Urfalı, içerideki Urfalıdan daha kültürlü, daha bi
linçliydi... İstanbul'da yaşayan Urfa'nın yerlileri, Urfa'da ya
şayanlar ise Urfa'nın köylüleriydi...

Bir şehri anlayabilmek için köy ve şehrin farkmı bilmek 
gerekir. Köy ve şehir farkım bilmeyen bir insan, bir defa bu 
ikisi arasmda muhakeme veya kıyas yapamaz. Şehrin önemi
ni anlayabilmek için büyük sanatçıların yaşadıkları ve büyük 
eserler verdiği yerlere bakmak gerekir. Örneğin musiki, ede
biyat ve sanat büyük şehirlerin, daha doğrusu başkentlerin 
eseridir. Şiir, roman büyük şehirlerden çıkar. Şehri tanımayan 
ne iyi şiir yazabilir ne de iyi roman. Sanat ile estetik arasın
daki ilişkiyle şehirle sanat arasındaki ilişki birbirine benzer. 
Şehir zarafettir, köy kabalıktır. Şehirden büyük sanatçılar çı
kar, köyden büyük komutanlar. Şehir barışçıl, köy kavgacı
dır. Köyün tabiatı doğayla mücadeleden, toprakla kavga et
mekten geçer. Şehir ise toprağı ehlileştirir, hamur gibi yoğu
rur ondan saraylar, anıtlar, heykeller meydana getirir. Farabi, 
"Köy şehre hizmet etmelidir" der. Oysa Urfa, bugünkü hâliyle 
köye hizmet ediyor. Bir şehri köylüler teslim aldığında, o şe
hir artık iflah olmaz! Köyler şehirleri devrim veya savaş du
rumunda ancak teslim alabilir. Urfa'yı, ne yazık ki, köylüler 
savaşsız, silâhsız, göçlerle teslim aldı. Hatta o da yetmedi 
Suriye Savaşı ve Arap mültecilerle esir aldı. Göçler Roma'yı 
ikiye bölmüştür. Kırsaldan gelen göç ve Suriyeli mülteciler 
Urfa'yı belki ikiye bölmedi ama, kadim insanlarının kaybo
lup yitmesine neden oldu. Artık birbirine Allah'ın selâmını
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vererek geçen insanlar yok! Birbirine nefretle bakan ötekileş- 
miş insanlar var! Ve şehir tarihinin hiçbir döneminde yaşama
dığı kimlik bunalımım şu anda yaşamaktadır. Kurulan sivil 
toplum örgütleri Arapçılık, Kürtçülük, kabilecilik, aşiretçilik 
yapıyor. Köyün dar asabiyetçi zihniyetini şehre taşıyarak, şe
hirli olduğunu sanıyor. Kendini birey olarak ifade etmekten 
âciz insanlar asabiyete sarılarak var olmaya çalışıyorlar. Oysa 
şehir asabiyetin öldüğü yerdir! Urfa'da asabiyeti diriltemeye, 
yaşatmaya çalışıyorlar.

Köylü işgaliyle birlikte yeraltına çekilmiş derin bir Urfa 
var. Fakat direnecek gücü, ayakta duracak mecali yok. Ne 
nüfus, ne sermaye olarak köylülükle artık mücadele edemi
yor. Köylüler ise yüzyıllardır inadına ayak basamadıkları 
şehre hakim olmanın sevincini yaşıyor. Muzaffer bir komu
tan gibi şehri ve şehirliyi teslim almanın sarhoşluğu içinde 
kendinden geçmiş. Sıra Gecesi'ne davulu sokmanın, çiğköfte- 
ye limon sıkmanın, geleneksel Urfa evlerini teneffüs etmeden 
apartmanlarda oturmanın zevkini yaşıyor. Oysa bilmiyor ki, 
apartman sanayi devrimi İngiltere'sinin işçi sınıfını bir arada 
tutmak ve onlardan daha iyi bir verim almak kaygısıyla inşa 
edilmiş gettolardır. Daha genel ifadeyle söylersek apartman
lar; asalet, soyluluk veya zenginliğin işareti olarak değil, aşa
ğı tabakanın, işçi sınıfının yaşaması gereken getto olarak inşa 
edilmiştir.

İsa, “Köyden peygamber çıkmaz", Mevlânâ ise “Bir gün köy
de kalan, kırk gün kendine gelemez" der. Her ikisi de bu sözle
riyle köyün olumsuzluğuna işaret etmektedirler. Köy aynı 
zamanda sert ve acımasızdır. Bu acımasızlık hayatın her 
alanında kendini gösterir. Örneğin kırsalın kuşattığı Urfa, 
Anadolu'nun en dindar şehri olmasına karşm tefecilik, faizci
lik başını alıp gitmiştir. En çok kadm cinayetleri, en çok kadm 
intiharları bu şehirde yaşanmaktadır. Eğitimde en son, ceha
lette ilk sıradayız! Mutfak kültürü ve musikisiyle anılmaktan 
zevk duyuyoruz. Oysa müzik ve mutfakhizmet sektörüdür.
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Üretim değil tüketim, yönetim değil hizmettir! Bunun arka 
plânında göçün getirdiği başıbozukluk vardır. Köy acımasız
lığım şehre taşımıştır. Şehrin gelişmişliği ise modern ölçütlere 
göre suçlarm büyüklüğüyle orantılıdır. Urfa bu bağlamda te
cavüzcülerle, katillerle, mültecilerle, teröristlerle yüzleşiyor. 
Bunlarla daha uzun süre yüzleşecektir!

Bir şehri nasıl anlatabilirim? Urfa'yı yazarken hep bu 
kaygıyla kaleme sarıldım ama hiçbir zaman o kirlenmemiş, o 
tertemiz kalmış şehri yazamadım. Her güzelliği anlatırken ar
dından bir çirkinlik zihnimi meşgul etti. Ve ben bu şehri güzel 
ve çirkin yanlarıyla birlikte anlatmaya karar verdim. Çünkü 
şehrin bana sunduğu imkân bundan ibaretti... Belki bir baş
kası çıkar, bu güzelim şehre benim bakmadığım yerden baka
rak daha güzel şeyler söyler. Urfa'yı böylesine küçük bir ki
tapta anlatmak/tanımlamak mümkün değildir. Burada anla
tılanlar binlerce sahifeden süzülmüş bilgiler ve yarım asırlık 
bir ömrün ardından kaleme alınmış duygu ve düşüncelerden 
ibarettir. Urfa'yı zevk içinde yazmayı istemiştim, fakat şehir - 
her zamanki alışkanlığıyla- beni dert içinde söyletti...

Mehmet Kurtoğlu 

Ankara/2018
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Urfa

I.
Ben Edessa 

Ben Kaliru 

Ben Ruha 

Ben Urfa'yım!

Tarih benimle başlamış 

Benimle doğmuş inanç Göbeklitepe'de 

Mancılıklarım beşik gibi sallamış medeniyetleri 

Yollarımdan geçmiş Peygamber kervanları

Zerdüşt benden almış ilhamını

Benden almış efsunlu gizemi Harranlı Baba

Ben Helen'im İskender tozar yollarımda

Adım Edessa olur

'Doğunun Atinası'yım

Benden bahseder Eflatun...

Roma'yım mozaiklerimde lir çalar Orfeus 

İlyada ve Homeros okunur medreselerimde 

Bardaysan türkü söyler Anzılha'ya 

Afraim şiir yazar Harran 'a 

Fırat'la temizler pisliğimi Herkül 

Adım Kaliru olur 

Pınarlarım coşkun 

Balıklarım kutsal İbrahim gölünde...
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II.
Savaşçı Amazon kraliçeleri avlanır Heleplibahçe'de

Aşkın intiharını yaşar Züleyha

Ne kadar kutsalsa o kadar kirlenir kadın

Temizlemez vaftiz havuzları günahları

Devdeşti kirlenir Maksimor'da

Töre kurbanı kızların hatırasına

Şalmed'e anıtlar diker Eftuha!

Nemrud'un ateş ile tılsımladığı şehirim 

Suyla kutsanmış İbrahim'in gül bahçesiyim 

Peygamber nefesiyle karılmış toprağım 

Atergetis efsanesinde Venüs, Helena, Afrodit'im 

Kutsanmış balıkların sırtında pul pul yazılmış kaderim 

Viranşehir'de İbrahim'in annesi Tila 

Urfa’da babası Azer, Suruç'ta amcası Seruc’um 

Çin'den Hind'e panayırlar kurulur ovamda 

Adını İbrahim'den alır çocuklarım...

III.
Ben ateş 

Ben rüzgâr

Ben susuzluktan çatlayan toprak 

Güneyin çöl iklimi

Ben Âdem'in vârisi, İbrahim'in nazârgahıyım 

Ben Harran'dan Kenan'a, Züleyha'nın Yusuf uyum 

Ben Tektek dağlarında Musa'nın ayak izi 

Ben Eyyub sabrı çekmiş, taş çatlamış biriyim 

Ben Şuayb'ın şehri, Musa'nın asası, İsa'nın nefesiyim



Ben İbrahim gibi dost, dost delisiyim

Ben Mecnunların çölü, Ferhatların dağıyım

Ben hazan mevsiminin lal olmuş bülbülüyüm

IV.

Ben Yakup

İshak'ın oğlu İbrahim torunuyum 

Harran'a sığındım Harran'dan çıktım yola 

Benî İsrail benden alır adını 

Benden alır ilhamım kutsal coğrafya 

Yusuf un güzelliği aydınlatır göklerimi 

Anneler çocuklarını adımla sever 

Adım ile ninni söyler çocuklarına...

Ben sabır timsali Eyüp'üm

Malım tükenmiş

Çocuklarım kaybolmuş

Hastalıkla sınanmışım

Sabırla yoğrulmuş ömrüm

Topuğumun değdiği yerden akmış âb-ı hayat

Hastalar şifa bulmuş kuyularımda

Törenin kutsalı eşimin saçlarında...

V.
Adday benden uzanır Hind'e 

Arkasında yetmiş iki kişiyle yalnız havari 

Yazar maceralarını bir roman gibi 

İsa'nın yüzü akseder kuyularımda 

Ve bir mektup muştular getirir Kral Abgar'a 

Kutsanır Edessa bağrını açar İsa'ya
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Ben İbn-i Teymiyye âlimlerin en belâlısı 

Modern dönemlerde radikalizmin babası 

Kalem ve kılıç anlamını bulur fikirlerimde 

Moğol talanına karşı savaştım 

Bağdat, Harran, Şam bir bir düşerken 

Allah'ın velilerini dost bildim 

Şeytanın velilerini düşman...

VI.

Ben özgürlük savaşçıyım

Talan ve savaşla yazılmış tarihim

Ordular çakılı kalmış Fırat'ta

Anadolu'nun İslâm'a açılan kapışıyım

İyad adımla yazmış mektubunu

Zengi'nin karargâhı

Selahaddin'in kılıcı olmuşum

Haçlılar dize gelmiş kapılarımda

Bir adım Diyarbekir bir adım kalmış Rakka'da...

VII.

Hayat bin Kay s ruh verir Harran'a 

Dede Osman bir Kâdirî zikriyle Dergâhta 

Vecde gelir kurt-kuş sokaklarımda 

Osmanlıdan bu yana 

Ahi duasıyla açılır çarşılarım 

Okunur gazellerim sâbâ makamında...

2 2  |



Çay, kahve ıhlamur kokar Bedestenim 

Gümrük Hanında Türk, Kürt, Araçlar 

Üç dilde konuşur, üç dilde şarkı söyler 

Güvercinler uçuşur avlusunda camilerimin 

Ceylanlar iner subaşlanna 

Arap atları sallar başını 

Yeleleri savrulur rüzgâra.

VIII.

Urfalı Nezif'im

Yiğitlik kadim bu topraklarda

Bir kalleş kurşun vursa da beni

Namım yürür

Anama söyleyin ağlamasın

Adıma şarkılar şiirler yazılır

İşgaller yıldırmamış beni 

Savaşmış çetelerim 11 Nisan'da 

Adımı şanlı koymuş ecdadım 

Ben kahraman 

Ben gazi

Ben Şanlıurfayım!

Görenler hayran olur 

Görmeyenler pişman!

Urfayım ben biliyor musun?

Gelen ağlar giden ağlar...



IX.
Ben Ebû Zeyd-i Seruci Makamat'ın kahramanı

Bir teşekkür borçlu bana Hariri

Bin yıldır yaşıyorum satır aralarında

Selâm duruyor bana İbn-i Cübeyr seyahatinde

Ben Şark'ın garibi Garb'ın efendisi

Ben Nâbi'nin aradığı hikmetim

Kazancı Bedih'in dilinde gazelim

Eşrefle söver Nezihe ile gamlanırım

Okunur Sıra Geceleri'nde türkülerim

Rehavî makamında şiirim, şarkım, türküm

Yedi kapılı şehrin eşiğinde büyümüş Tatlı/ses'im

Medeniyetler beşiğiyim

Bir adım Edessa

Bir adım Ruha

Bir adım Urfa!

Ankara/2013

Mehmet Kurtoğlu
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"Bir kentte hayran kaldığın şey onun yedi ya da yetmiş yedi 
harikası değil, senin ona sorduğun bir soruya verdiği yanıttır. "

İtalo Calvino
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Eski ve Yeni Urfa

Görenler anlatıyor, iki Roma varmış; eski ve yeni. Ben de 
Urfa'yı anlatmaya karar verdiğimde, eski ve yeni diye ikiye 
ayırmayı uygun gördüm. Fakat şehrin eski ve yeni hâlinin iç 
içe geçtiğini, hatta eskinin temelleri üzerine yenin inşa edil
diğini, demografik yapısı ve sosyal hayatının değiştiğini gö
rünce, yeni hâlini anlatmaktan vazgeçip, eski hâlini bir Urfa 
türküsünde geçtiği şekliyle "ezelden Urfa'yı" anlatmaya karar 
verdim. Buna rağmen şehri eski ve yeni diye ikiye ayırmadan 
anlatmanın zor olduğunu anladım. Çünkü eski Urfa'yı bilme
den yeni Urfa'yı anlatmak mümkün değil. Aynca eski Urfa'yı 
anlatacak kadar yaşlı, yeni Urfa'ya ise methiyeler dizecek ka
dar da cahil değilim. Yeni Urfa şahsiyeti oluşmamış bir insan 
gibi, dengesiz, kimliksiz ve kişiliksiz... Son otuz yılda mima
risi tahrip edilmiş, kırsaldan gelen göçlerle demografik yapısı 
değişmiş, gelenekle bağı zayıflamış ve yerliliğini kaybetmiş. 
Göç, gecekondulaşma iklim ve sosyal yapıya uygun olmayan 
mimarî, şehrin dokusunu ve kimliğini değiştirmiş. Bugünün 
Urfası doğal bir afet yahut savaş sonrası büyük bir yıkım ge
çirmiş gibi. Şehrin demografik ve fiziki yapısı bir tek savaş, 
talan ve afetlerden sonra değişmemiş, bugün olduğu gibi yo
ğun göç dolayısıyla nüfusu, tarihî mekânların yıkılmasından 
dolayı fizikî yapısı değişime uğramıştır. Eski Urfa içindeki 
güzelim evler ve hanlar; sokak, cadde ve iş yeri açma baha
nesiyle yıkılmış, tarihî doku betonarmeye dönüştürülmüştür. 
Bundan dolayı son otuz yılda şehir değişmiş, insanlar değiş
miş, eskilerin deyişiyle "İyi insanlar iyi atlara binip gitmişler. .."

Burada şehrin yaşadığı değişime ağıt yakacak değilim, 
çünkü insanın değiştiği gibi şehirlerin de değişimi mukad
derdir. İşte bu mukadderat çizgisi içinde Urfa'yı anlatmak, 
anlatırken de geçmişle bağım kurmak istiyorum. Çünkü geç
mişle bağ kurmadan hiçbir kadim şehri tanımlayamazsımz. 
İbni Haldun bunu; "geçmiş ve gelecek su gibidir, birbirine benzer" 
diye ifade etmiştir.
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Akan zaman inşam değiştirdiği gibi, şehirleri de değiş
tirip dönüştürüyor. Şehir üzerine düşünenler, şehirlerin her 
yüz, iki yılda bir çehre değiştirdiğini belirtirler. Ama asrımı
zın şehirleri, hızla akan zamanla yarışırcasına hep değişim 
hâlinde. Değişim ve hayat öylesine hızlı ki, insanların birbiri
ni anlamaya değil, dinlemeye bile zamanı yok. Zamanın hızlı 
akışı içinde insan, mekân olgusunu kaybetmiş. Çünkü hızla 
akan zaman, insanın mekânı solumasına, anlamlandırmasına 
imkân vermemektedir. Bu yüzden insanın mekânla/şehirle 
olan bağı kesilmiş, şehir algısı inkıtaa uğramıştır. Modem şe
hirler inşam her an dinamik, kadim şehirler ise statik/dingin 
tutar. Modem şehirler bireyi zaman içersinde kaybettirip in- 
san-mekân mefhumundan uzaklaştırır.

Oysa binlerce yıldır inşa edildiği yerde çakılıp kalan 
Urfa, âdeta zamanı durdurmuştur. Zaman bu şehirde ağır 
ve ahenkle akar... Zaman, eski çağlarda olduğu gibi ibadet 
vakitlerine göre ayarlanmaktadır. İnsanların acelesi yoktur, 
en aceleci oldukları ibadet vakitleridir; ona bile zar-zor ye
tişirler. Sıcak iklimlerin inşam acele işi sevmez, uzun cüm
leler kurmaktan hoşlanmaz, kısa sözcükler kurarlar çünkü 
uzun sözcükler inşam yorar. Kadim şehrin esnafı, modem 
kentin alış veriş merkezlerinde olduğu gibi kazanmak için 
çırpınmaz, bilâkis "Rızık Allah'tandır'' zihniyetiyle müşteri
nin ayağına gitmez, müşterinin gelip malına talipli olmasını 
bekler. Kadim gelenekte insanın çırpınışı boşunadır, kaderci 
bir anlayışla yaradan ne irade buyurmuşsa o olur. Modem 
insan Urfa'nın sipahi pazarına, attar pazarına, bedestenine 
girdiği zaman insanların tembel tembel oturduklarım, hatta 
müşteriyi çekmek için dil dökmekten bile aciz olduklarım 
düşünür. Oysa bu insanlar dükkânlarının tabanına serdik
leri halıda oturup, elinde Kuran-ı Kerim, dua veyahut ilmi
hal kitabı okur. Bomboş oturduğunu sandığınız insan dahi 
elinde doksan dokuz tespihi ile Allah'ı zikrederek gününü 
geçirir. Kapitalist modem insanın algısı bu kadim davranışı
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anlayamaz. Ezan saatlerinde ustaların, dükkânlarım çırakla
rına bırakarak camiye gitmeleri bile başlı başma şehrin ritü- 
elidir. Çarşılarım gezerken gördüğünüz rengârenk eşarplar, 
puşular, kadife kadm giysileri, süslü elbiseler, dükkânlardan 
yayılan çay, ıhlamur, nane, kına, tarçın kokusu bir ortaçağ 
şehrinde geziyörmuşsunuz hissi uyandırır sizde. Hatta şehri 
içselleştirdiğinizde Hindistan, Mısır, Çin ülkeleriyle bu şehir 
arasında derin bir bağ olduğunu hemen anlarsınız. Şehrin ko
kusu Hind kokusuna, dokusu Mısır dokusuna benzer.

Mütevazi han ve çarşılarında, ilk olarak tevekküllü es
nafın küçük dünyası göze çarpar. Herhangi bir dükkânın 
önünde durup selâm verdiğinizde, içten bir muhabbetle sizi 
karşılar. Muhabbetin ilerlemesiyle, bu küçük dünya insanı
nın, kendi içinde büyük bir dünya, bir halk bilgeliği sakladı
ğım görürsünüz. Herhangi bir okuldan mezuniyeti olmayan 
bu halk adamlarının Türkçe, Arapça, Kürtçe konuştuklarım, 
geçmiş yıllarda ise Ermenice, Süryanice ve İbranice dillerim 
bilen babaların evlatları olduğunu görürsünüz. Çarşı esnafı
nın tasavvuftan beslenen sözlü kültürü yaşattıklarım, insan
lara bir söz söyleyecekleri zaman kılı kırk yararcasma ölçüp 
tarttıklarım, hatta insanları ikaz ederken dahi incitmemek için 
temsili bir dil kullandıklarım, bunu da bir hikaye veya kıssa 
üzerinden anlattıklarına tanık olursunuz. Aynca şehrin ana 
caddesinden geçerken, tespih satan bir tespihçinin, Fuzuli, 
Nâbi ve Ziya Paşa'dan beyitler okuyarak, gazellerin yazılış 
öykülerim anlatmasına, müşteriyle muhabbet etmesine ta
nık olur, bu davranışın saha müşteri ilişkisinin çok ötesinde 
bu şehre mahsus bir davranış biçimi olduğunu görürsünüz. 
Örneğin 19701i yıllarda bir öğretmen olarak Urfa'ya tayini 
çıkan Cemal Kurnaz, hatırasında; şehre ilk ayak bastığında 
gazel okuyarak dilenen dilencileri görüp şaşırdığım, çünkü 
edebiyat fakültesinde "gazelin saray edebiyatı olduğu ve halka 
inmediğini" öğrettiklerim, Urfa'da karşılaştığı bu durumun 
fakültede öğrendiklerini alt üst ettiğini anlatır. Bir edebiyat
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profesörünün ezberlemekte âciz kaldığı gazeller, burada ha
yatın içindedir; sıra gecelerinde makamla okunur, halk ara
sında kelamı güzel olarak günlük hayıtın içinde canlı bir dil, 
bir kültürdür...

Çocukken komşu kadınlarından dinlediğim hikâyelerin 
Binbirgece Masallan'mn sözlü kültürdeki yansıması oldu
ğunu çok sonralan anlamıştım. Şehrin tarihi çarşılarım do
laşırken, hep Binbirgece Masalları'nda geçen Mısır, Bağdat, 
Hindistan, Çin şehirlerini hayal ederdim. Masallarda ge
çen bu hayal ülkelerinin ulaşılmaz olduğunu düşünürdüm. 
Uzaklarda görünen hayal şehirlerin gerçekte doğduğum şe
hirde yaşadığım yülar sonra Mısır'ı ziyaret ettiğimde anla
mıştım. Ayrıca Mısır, Hind ve Çin bu şehre bir sokak tabelâsı 
kadar yakın olduğunu nice okumalardan soma kavrayabil- 
miştim. İpek yolu üzerine Urfa taşından yapılmış olan "Yol 
Gösteren Çeşmesi" anıtının üzerindeki Osmanhca kitabeleri 
okuduktan soma bu çeşmenin her bir yönünün -şehirleri de
ğil- ülkeleri (İstanbul Yolu, Kafkas Yolu, Hindistan Yolu) işa
ret ettiğini görmüştüm... Bu ülkeler o denli yakınmış ki bize, 
yol gösteren çeşmesine isimlerim kazıyarak, parmakla göste
rir gibi işaret etmişiz. Bu tarihi çeşme aynı zamanda şehrin o 
dönemdeki ufkunun genişliğini ortaya koymaktadır. Bu şehir 
ülkelere açılan bir şehir! Balkanlar'da adıyla anılan ipekler 
satılıyor. Suruç ilçesinde Hind ve Çin pazarları adı altında 
çarşılar kuruluyor. Bir ilçe olan Suruç'un adıyla Halep pa
nayırlarında Pazar kuruluyor. Bir bakıyorsunuz Erzurum'da 
bir atasözüne dönüşmüş, bir bakıyorsunuz Adıyaman'da bir 
deyime. 1 Bugün dahi ticaret kafası oldukça gelişmiş olan 
Suruçlulann bu birikimi devam ettirdiklerini, şehrin organize 
sanayindeki ağırlıklarından anlamak mümkündür.

1 Erzurum'da Suruç çin şu deyim kullanılır "  Gah'ın fukarası bir tarafta Suruç 
kaymakamı öbür tarafta" Bu deyim Suruçlulann zenginliğine gönderme yap
maktadır. Adıyamanlılar Urfalılar için "Urfalı bi halli" der. Bu söz de Urfalılann 
biçare olduklarına dairdir.
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Urfa'da Hint kültürünün derin bir etkisi vardır. Bu ne za
man nasıl başlamış bilemiyorum. Yalnızca kilise kaynakları 
II. Yüzyılda Aziz Adday'm öğrencilerinden Turna, Urfa'dan 
Hindistan'a yetmiş iki aile ile birlikte Hıristiyanlığı yaymak 
için göç ettiğini yazıyor. Gerçekte asıl üzerinde düşünülmesi 
gereken Hintlilerin Urfa kültüründe bıraktıkları derin etkidir. 
Özellikle Osmanlı döneminde, Yavuz Sultan Selim'in Mısır 
Seferi'nden sonra Anadolu'ya yerleştirilen Hintli dervişleri 
görüyoruz. Hintliler ve Tatarlar güçlü-kuvvetli oldukların
dan Osmanıl döneminde ulak/postacı olarak kullanılıyorlar- 
mış. Büyük ihtimalle şehirdeki Hint etkisinin bir damarı da 
buradan beslenmiş olmalıdır. Diğer yandan Arap aşiretleri 
içinde Hint kökenli kabileler bulunmaktadır ve bunlar bugün 
dahi varlıklarım sürdürmektedir. Yine Urfa'nın Pınarbaşı ma
hallesinde "Hindiye Tekkesi" adıyla meşhur Afganlı-Hintli der
vişlerin kaldığı bir mekân hâlen varlığım koruyor. Urfa'daki 
vakıfların geliriyle ayakta duran tekke daha çok fakirlerin 
yiyip içip, yattığı bir mekândır. Bunların irşat faaliyeti için 
geldiklerim söyleyenler de bulunmaktadır. Nakşibendi olan 
bu Hintli sûfilerin kaldığı tekke halen ayaktadır. Uzun yıllar 
boş kaldığından bir dönem ev olarak kullanılmıştır. Hindiye 
Tekkesi ile ilgili kayıt 1546 yılım işaret ediyor ve İmam ibn-i 
Gulam Muhammed ibn Cuma adı zikrediliyor. Hatırladığım 
kadarıyla birçok odası mevcuttu. Daha sonraki okumalarım
da daha çok fakir dervişlerin gelip kaldığı bir mekân oldu
ğunu öğreniyorum. Bugün kapısı kilitli, unutulmuş, belki de 
harabeye dönmüştür.

Bu tekkede ninemin bir yıl kiracı olarak oturduğunu ha
tırlıyorum. Bu yüzden bu tekkenin içini çok iyi biliyorum. 
Klâsik Urfa evlerine benziyor ama kocaman kapışırım iki ya
randa soluk taşları, kemerin hemen üstünde Osmanlıca kita
be hâlen gözlerimin önünde duruyor. Kapısındaki Osmanlıca 
kitabeyi hayal meyal hatırlıyorum. Tekkenin hemen yir
mi otuz metre ilerisinde şehrin en meşhur hamamlarından
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Cincikli Hamamı ve onun hemen yarımda Hızanoğlu Cami 
bulunuyor. Hızanoğlu Caminin bende iki türlü çağrışımı var; 
birincisi babam, altı yaşında iken kaybettiği babasıyla ilgili 
hatıralarım anlatırken, gözleri âmâ olan dedemin ellerinden 
tutup bu camiye götürdüğünü, ayrıca evlerinin bu camiyi 
gören sokağın içinde bir yerde olduğunu anlatırdı. Cincikli 
Hamamı ise benim unutamadığım hatıralanmm geçtiği bir 
mekândır. Bu hamam şehrin en eski hamamlarından biridir. 
Babam çocukken bu hamamda yıkandıklarım, haftanın belli 
bir günü bu hamamm Yahudi kadınlarına tahsis edildiğim, 
Müslümanların onlarla birlikte yıkanmadığım söylemişti. 
Ayrıca çocukken Yahudi mahallesinden geçerken korkarak 
geçtiklerini, annelerinin çocuklara "sakın Yahudilerin evle
rine tek başınıza gitmeyin. Çocukları iğneli beşikte sallayıp, 
kanlarım içiyorlar" diye tembihte bulunduklarım, çocukların 
da Yahudiler mahallelerinden geçtiklerinde;

"Yahudi! Yahudi!

Aynel bûûdî

İçine koydum soğudi"

diye tekerleme söylediklerini anlatmıştı. Urfa, Müslüman- 
Gayri Müslim ilişkisi üzerine sosyolojik analizler yapılacak 
büyük bir birikim ve zenginliğe sahip. Belli dönemlerde kı
rılmalara uğrayan bu ilişkiler, zaman zaman şehrin hafıza
sında derin yaralar açmış, her iki tarafta güvensizlikler oluş
turmuştur. Buna baktığımızda 1896 ve 1915 Ermeni olaylan, 
1920 Ermenilerin şehirden çıkışı, 1948 Yahudi bir ailenin faili 
meçhul cinayete kurban gitmesi ve şehirden toplu göçler... 
Yaşanan bu olaylan dar, yerel bir anlayışa sığdırmak müm
kün değildir, ulusal ve evrensel boyutları bulunmaktadır. 
Bu olayları yerel boyuta indirgeyerek değerlendirmek, tarihi 
gerçeklikten uzaklaşmak demektir. Buna rağmen şehrin dış 
dünya ile iUşkilerinin oluşmasmda gayri Müslimlerin büyük 
rolü olmuştur. Geçen yüzyılın başmda Avrupa ve Amerika'ya
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kadar uzanan Urfalı dedelerin yerini bugün şehrin iki bin yıl
lık surları içine sıkışmış torunlar almıştır. Geçen yüzyılın baş
larında İsviçre'de Urfalılar Demeği kurulurken, bugün aşiret 
dernekleri kurularak, şehir köye teslim edilmiştir. Örneğin 
büyük psikolog Jung'un talebesi Jacop Fisher, İsviçre'den 
Urfa'ya ilk piyanoyu getiren isim olurken, yine şehre ilk bisik
leti getiren bir Yahudi ailesidir. Urfa yenilikleri daha çok gayri 
Müslimler üzerinden görmüştür. Yabana dil bilen Ermeni ve 
Süryanî papazlar şehirdeki bazı zengin ailelerin çoaıklanna 
İngilizce, Fransızca öğretmiştir. Örneğin Müftü Haşan Efendi, 
Fransızcayı bir Süryanî papazdan öğrenmiştir. Bugün şehrin 
güçlü bir musiki damarından söz edebiliyorsak, bu Ermeni 
müzisyenlerin sayesindedir. Circis, Bagos Eski Urfa'nın son 
dönem müzisyenleridir; birçok Urfalı çocuğa müzik dersi 
vermişlerdir.

Kadim şehirlerde zaman ağır işler. Hayat bir koşuştur
maca değil, zevk ve rehavettir. Ali Şeriati, "İnsan düşündüğü 
an kendisi olduğu andır. " der. Bu bağlamda kadim şehirler, 
insanların kendilerinin farkmda olmalarına imkân sağlar ma
hiyette tasarlanmış gibidir. Modem şehirler inşam kendisi ol
maktan ne kadar uzaklaştırıyorsa (kendine yabancılaştınrsa), 
kadim şehirler inşam o denli kendine yaklaştırıyor. Kadim şe
hirler insanın çalışırken dahi dinleneceği imkânlara sahiptir. 
Örneğin kadim şehirlerin dinlenmek ve mekânı solumak için 
soluk taşlan vardır. Gelip geçen yolcular, yük taşıyan hamal
lar soluk taşmda oturup hem dinlenir, hem de tanısın veya ta
nımasın birbirleriyle selâmlaşır, dostluk bağı kurarlar. Kadim 
şehirlerin soluk taşı, sadaka taşı, dikili taşı ve işaret taşı var
dır. Her sokak başmda, her caminin dış duvarmda süslü kita
beler ve akan çeşmeler... Çeşmelerinden su akmayan şehirler, 
gönül dünyası çoraklaşmış, ruh dünyası körelmiş şehirlerdir.
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Şehrin ruhuna yolculuk yapabilmek, onunla ruh bağı 
kurabilmek için şehre kulak kesilmek gerekir. Bu kulak ke
silme; Yahya Kemal ve Tanpmar gibi şehrin tarihî mekânla
rım soluyarak ancak gerçekleşebilir. Böylece şehri dinleyerek 
görecek, içselleştirip duyacak bir ruha sahip olduğunuzda 
ancak bir nazar sahibi olabilirsiniz. Bu nazar bizi şehre, şehri 
de bize sevdirir. Bu imkânı insana ancak şehir verebilir. Oysa 
şehir, perdeye yansıyan sine-masal kentler gibi gözümüzün 
önünden akıp gidiyor. Kendimize derunî bir nazarla baka- 
madığımız için şehre de derunî bakamıyoruz. Şehir insanın 
aynasıdır, insan da şehrin aynası. Edip Cansever'in dilimize 
pelesenk olan o güzel mısraını burada tekrarlamadan geç
mek mümkün değildir; "İnsan yaşadığı yere benzer" der. O 
yerin toprağına, suyuna, kök veren ağacma, dalma... Üstat 
Necip Fazıl'm ise; "Mermerlerin nabzında hâlâ çârpar mı tekbir?/ 
Bulur mu deli rüzgâr o sedayı Allah bir!" diyerek, insanın isterse 
mermerin, taşm, toprağın, dahası şehrin nabzmı tutabildiğini, 
şehri duyabildiğini anlatmak ister. Şehri içselleştirdiğimiz va
kit ancak sesini duyabiliriz. Çünkü şehri içselleştirenler ancak 
şehri anlayabilirler.

Her şey değişiyor, her şey başka bir şekle bürünüyor, 
insan değişim geçirirken kendine yabancılaşıyor, şehir de
ğişirken yerlisine gurbet yahut sıla oluyor. Çağ, gurbeti şeh
rinde yaşayan yerlilerin çağı. Bir şehre aidiyeti kaybetmiş in
sanların arkalarmdan kendilerini takip edecek şehirleri yok. 
Modemite şehirlere mahsus gelenekleri, şehirlere mahsus 
hemşehrilikleri yok etmiş. Bu yüzden çağm inşam seyahat 
hâlinde; şehirden şehre, ülkeden ülkeye gidiyor, fakat ne çık
tıkları ilk şehirleri ne de vardıkları son şehirleri var!

Şehirler her geçen gün yüzlerim değiştiriyorlar; örneğin 
Osmanlı dönemi Urfa'sı ile Cumhuriyet dönemi Urfa'sı aynı 
değil! Biri kadim zamanlardan kalma geleneklerin sürdüğü, 
otantik ve metafiziği güçlü mistik Urfa, diğeri ise göç ve ta
lanın, köylülük ve kabalığın, modemite ve makinenin inşam
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ezdiği, ihmâl ettiği sancılı Urfa! Birincisinin arkasmda güçlü 
bir insanlık/dinsellik, İkincisinin arkasında ise vahşî bir dün
yevilik yatmaktadır. Oysa kadim Urfa, başkaları tarafından 
kaba, hatta bazılarına göre vahşî görünmesine rağmen, hiç 
kimsenin inkâr edemeyeceği erdem ve cömertliği bağrında 
taşımaktadır. Öyle ki, bu kabalığının içinde bir Batılı seyyahın 
dahi hayret ettiği erdem/fazilet saklıdır. Bu, kabalık ve erde
min bir arada yaşaması, gerçekte şehirliliğin ve köylülüğün 
iç içe geçmesinden başka bir şey değildir. Kadim geleneğin 
(erdem) hakim olduğu şehir, ne yazık ki modemizm içinde 
yitip gitmektedir.

Her insanın kendi çağı olduğu gibi her şehrin de bir çağı 
vardır. Şehirler bazen yeni doğan çocuklar gibi belli bir amaç 
uğruna inşa edilir/büyütülürler. Bazen de başkent olur, hü
küm sürürler. Bazen de bir Moğol istilâsından sonra Bağdat 
gibi yakılır, bazen de Harran gibi viran olurlar... Urfa, geçmiş
te başkentlik yapmış, ihtişamlı günler geçirmiş nice olaylara 
tanıklık etmiş, destanlara konu olmuştur. Hatta bazen hızım 
alamamış, başka şehirlerle çatışmış, mücadeleye girişmiştir. 
Geçmişte Harran ile Urfa arasmda büyük çekişmeler yaşan
mıştır. Urfa, Hıristiyanlığı şehir dini olarak kabul ettiğinde 
Harran putperesttir. Bu yüzden Urfa, Harran'ı o dönemin 
kavramıyla paganist yani köylü/bedevî görür. 2 Eleştirir ve 
beğenmez. Özellikle Aziz Afraim'in şiirlerinde Harran-Urfa 
kavgasını daha bariz bir şekilde görürüz. Mustafa Armağan, 
şehirlerin, özellikle tarihte başkentlik yapmış şehirlerin bir
birini kıskandığım ve aralarında mücadele olduğunu söyler. 
Doğrudur. Örneğin Osmanlı'ya başkentlik yapmış Bursa, 
İstanbul ve Edirne'nin birbirini kıskandığım görürüz. Yine 
Bugünkü Ankara ile İstanbul çekişmesi böyle bir çekişmedir. 
Aziz Afraim bir şiirinde şöyle seslenir Harran'a:

2 Paganizm Yunancada köylü-köylülük anlamında kullanılmaktadır. Biz de aynı 
anlamda kullandık.
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"Senin suların acı ve çocukların kaba.

Ey Harran, Haçla kendini tatlılaştır...

Ey Harran, benim hâzinem, ünlü ve güzel.

Urfa, sana komşu.

Ey kız, dünyanın tuzu olan annem gibi ol

Ve onun öğretisiyle zihninin sertliğini yumuşat.

Sen ey Harran, pissin.

Bak, aynan güzel ve saf.

Önünde duran o kutsanmış şehirle kendini süsle"

Görüldüğü gibi Afraim'in, Harran eleştirisi özellikle 
inanç üzerindendir. Zira o dönem Harran'da güçlü bir kül
tür ve medeniyet vardır ama paganist olduğu için, Urfa onu 
köylü/bedevî görür. İslâm'm fethiyle birlikte Harran kendi
ni geliştirir ve bu defa güçlü bir kültür merkezi olarak çevre 
şehirleri etkiler. Harran Okulu/Üniversitesi ile Urfa Okulu/ 
Akademisi arasındaki bu kültürel çatışma daha sonra tercüme 
faaliyetleriyle birlikte etkilenmeye dönüşür. Urfa Okulu'nda 
Yunancadan tercüme edilen eserler Harran Okulu'na, oradan 
da Bağdat ve Kurtuba'ya kadar ulaşır. İslâm âlemine felsefe
nin girmesinde aracı rolü üstlenen Harran ve Urfa okulları 
böylece İslâm dünyasına felsefenin girmesine dolaylı yoldan 
katkı sağlamış olur. "İslâm Rönensansı" dedikleri bu dönem
de Urfa ve Harran önemli rol oynamışlardır. Özellikle İslam 
âlemindeki kültürel dönüşümde Urfalı Süryani ve Arap mü
tercimlerin rolü inkâr edilemez. Urfa ile Harran arasmdaki bu 
çekişmeden daha sonra bir ahenk doğar ve bu doğuşun anısı
na şehre "Doğunun Atinası" sıfatı verilir. Şehir bir dönem bu 
sıfatıyla şöhret olur.
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Her Kadim  Şehrin İhtişamlı Bir Çağı Olm uştur

İnsanların gençlik çağı, güzellik çağı olduğu gibi her şeh
rin de gençlik, güzellik çağı vardır; şehirlerin bu çağları ihti
şamlı çağlarıdır. Urfa bu bağlamda tarihe damgasını vurmuş 
olaylarıya olduğu kadar kültür düşünce hayatıyla da bir o 
denli önemli ve özeldir. Roma döneminde Perslerle yapılan 
"Edessa Savaşı", Haçlı Krallığı döneminde Müslümanlarla 
yapılan "Harran Savaşı" ile tarihe damgasını vururken, din
sel olarak "İsa-Abgar Mektuplaşması" efsanesiyle de dev
rimsel dönüşüm yaratmıştır. 260 yılında Roma ve Persler 
arasında yapılan Edessa Savaşı'nda Pers Kralı Şapur, Roma 
İmparatoru Valerianus mağlûp ederek, esir almış, böyle- 
ce Romalılara tarihlerinde eşine ender rastlanan aşağılama, 
Perslilere de tarihlerinde görmedikleri bir yücelik yaşatmıştır. 
Edessa Savaşı'nda yenilen Roma İmparatoru Valerianus esir 
alınıp Şapur'un huzuruna çıkarılır ve eşsiz ganimetler elde 
edilir. Persler, Romanın mağlûbiyetini ve kazanmış oldukları 
zeferi ülkelerinin her tarafına kazıdıkları muazzam kaya röl
yeflerinde yaşatmışlardır. Günümüze kadar ayakta kalan bu 
rölyeflerde üç Roma imparatoru resmedilmiştir. Birinde can 
verdiğinde Gordianus, birinde merhamet dileyen Philip, bi
rinde de esir düşmüş hâlde Valerianus... Dünyada Romalıları 
bu denli aşağılayan başka hiçbir tasvir yoktur.

Edessa Savaşı'mn bir diğer etkisi ise şehir ve kültür bağ
lamında bir dönüm noktası olmasıdır. MS. 260'da Edessa 
Savaşı'ndan sonra Şapur, İmparator Valerianus ve altmış bin 
Romalı esiri Asur, Sussiana(Elam) ve Persis'in yara sıra impa
ratorluğun farkh bölgelerine yerleştirilmiş, ardından buralar
da bu esirlerin kurduğu Roma ordugahına benzeyen şehirler 
inşa ettirmiş ve bu şehirler zaman içinde Romalıların sürgün 
merkezleri olmuştur. Romalı esirlerin kurduğu bu şehirler
den biri de Cindişapur'dur. Kültür ve medeniyet tarihinde 
önemli bir yeri olan Cindişxapur'un şöhreti, Justinyen'in 
Atina'da Platon'un kadim akademisini kapatmasından sonra
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oluşmuştur. Kapatılan Akademinin filozoflarının takipçileri 
Cindişapur'a göçetmiş ve Yunan filozoflarının mirasım bura
ya taşımışlardır. Hem Roma hem İran'ın en âkil adamlarını 
kendine çeken şehir, önemli dinî ve entelektüel bir merkeze 
dönüşmüş, rasathaneleri ve tıp okullarıyla uzun ve parlak 
bir geçmişe sahip olmuştur. Bütün bu gelişmelerin arkasmda 
Edessa Savaşı ve onun sonuçları yatmaktadır. Cindişapur'un 
entelektüel ve kültürel refleksini aynı tarihlerde Urfa aka
demilerinde görmekteyiz. Ayrıca bu dönemde Urfa ile 
Cindişapur arasmda gidip-gelmeler ve kültürel alış verişler 
sözkonusudur... Haçlılarla yapılan Harran Savaşı'nda ise 
Harran'a hakim Müslüman Türklerle, Urfa'ya hakim Haçlı or
dusu karşı karşıya gelmiş, Türk ordusu Haçlıları darmadağm 
etmiş, komutanlarım esir almıştır. Öyle ki esir düşen Haçlı 
kont ve şövalyelerinin karizması yerle bir olmuştur.

Şehrin hafızasmda derin izler bırakan, hatta binlerce yıl 
şehri koruduğuna inanılan, büyük ihtimalle Romalılar tara
fından bir toplum mühendisliği inşası için uydurulan "İsa- 
Abgar mektuplaşması/mendili" efsanesidir. Bu efsanenin or
taya çıktığı yıllar ve o dönemin Roma devlet idaresinin için
de bulunduğu durum göz önüne alındığında, arka planında 
Roma İmparatorluğunun Hırisitiyanlığı kendi devlet ploiti- 
kası çerçevesinde şekillendirmesinin ilk adımlarını görürsü
nüz. Roma, o dönemde sarsılan paganist inancının yerini alan 
Hıristiyanlık karşısmda önce sert tepki göstermiş, daha sonra 
İsa- Kral Abgar yazışması/mektuplaşması ile bu dinin Edessa 
topraklarında yerleşmesine zemin hazırlamıştır. Roma'mn 
atmış olduğu bu adımı daha sonra onun yerini alacak Bizans 
devam ettirmiş ve resmi din olarak Hıristiyanlığı kabul et
miştir. Roma'run başlattığı reforumlar çerçevesinde okunma
sı gereken İsa-Abgar mektuplaşması efsanesi, bu bağlamda 
devrimsel bir efsane olduğu kadar bir kurgudur. Pavlus'tan 
daha çok Urfalılarm bu dini şekillendirdiğini söylersek yan
lış olmaz sanırım. Örneğin II. Şapur'dan kısa bir süre sonra

I 39



Mehmet Kurtoğlu

Costantinus, kendi devlet saltanatını merkezileştirip kendi 
tektanrıcı ve yekpare devlet kilisesini kuracak, ortaya çıkan 
yapı reformlar dönemi Avrupasının temel taşı olacaktır. Zira 
Costantinus'un Şapur'a gönderdiği ve Hıristiyanlığın erdem
lerini anlatan mektubunun ilham kaynağı yüz yıl önce Edessa 
Kralı Abgar ile İsa arasındaki mektup/mendil efsanesidir. Yüz 
yıl önce İsa- Abgar Mektubu/mendili efsanesi yüz yıl sonra 
yazılan mektuplarda yankısını bulmuştur. Bu anlamda Urfa, 
dolaylı olarak Hıristiyanlığı şekillendiren şehirdir. Bunun dı
şında Urfa'nın farklı zamanlar hayranlık uyandıracak yönleri 
olmuştur. Örneğin Urfa, bu ihtişamlı çağlarından birini IV. - 
V. yüzyılda yaşamış, bu çağın izleri 60, 70lere kadar devam 
etmiştir. Bu ihtişamın etkisinde kalan şehir, bunu zamanımı
za kadar devam ettirmek istemiş, hatta değişmemek için uzun 
yıllar direnmiştir ama yine de şehir, baskın gelen yenilik kar
şısında kaybetmeye mahkûm olmuştur. Modem dönemlerde 
Ortaçağı yaşayan bu şehrin kimliği ne kadar güçlü ise, deği
şim karşısmda geçirdiği sarsıntı da o kadar güçlü olmuştur. 
Şehrin, şehirlilik refleksinin büyüklüğüyle şu anda yaşadığı 
değişimin büyüklüğü orantılıdır. Urfa'nın güçlü şehirlilik ol
gusu yaşadığı sancılı değişim ve dönüşümü trajik kılmakta
dır. Zira şehirliliğinden ödün vermeyen Urfa, köylülüğe tes
lim olmanın acı ve ıstırabını çekmektedir. İnsanların çocuk, 
genç ve ihtiyar olması nasıl mukadderse, şehirlerinde aynı 
şekilde çocukluk, gençlik ve yaşlılık dönemlerini yaşadıkları 
bir mukadderatları vardır. Bir şehrin geçmişi ne kadar geriye 
gidiyorsa, o denli kâmil ve irfanıdır. Geçmişi ne kadar eskiye 
gidiyorsa kimliği o denli güçlüdür. Uzun bir geçmişe sahip 
şehirler aristokrat şehirlerdir ve güçlü bir kimliğe sahiptirler. 
Şehrin çok kuvvetli kimliğini dışarıdan görenler, şehri milli
yetçilik veyahut faşizimle suçlayabilirler. Aslmda bu şehrin 
kendini koruma refleksinin ortaya çıkardığı şehir milliyetçi
liğidir.
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Halle otobüsüyle 12 Eylül caddesinden Haşimiye 

Meydam'na giderken,, şoförün yanında orta yaşlı biri oturu
yordu. Kıyafetinden köylü olduğu belliydi. Caddenin tam 
meydana çıkış noktasında harabe bir şekilde duran Arasa 
Harnamı'm göstererek "Bu harabe de nedir? Caddeyi işgal etmiş, 
niçin yıkıp yola katmıyorlar?" diye yakındı. Şehrin tarihi birçok 
mekânı yıkılmış, en son bir yapı olarak bu hamam kalmış

tı. Tarihî olduğu ve tescillendiği için kimse el süremiyordu. 

Hamamın üç tarafı cadde ve sokaktı. Hamam ise bir çıkıntı 
şeklinde caddeyi işgal ediyor gibi duruyordu. Köylünün ya
kınmasını şoför onayladı. Şehirle bir bağı olmayan köylünün 
gözünde hamam, caddeyi işgal eden fazlalıktı. Oysa benim 

zihnimde hamam caddeyi değil, cadde hamamı işgal etmişti. 
Bu mekândaki bütün tarihî eserler yıkılmış ve elde en son ha
mam kalmıştı. Ayrıca bu hamam köylü için herhangi bir an
lam ifade etmezken, benim çocukken yıkandığım bir mekân 
olarak anılarımı besliyordu. Ve ben bu hamamın önünden her 

geçtiğimde geçmiş günlerimi anımsıyorum.

İtalo Calvino, Görünmez Kentlerde çok güzel bir anek
dot anlatır: "Bir gün, ünlü kent Cecilia'nm sokaklarında, boyun
larına çıngırak bağlı sürüsünü duvar diplerinden güden bir keçi ço
banına rastladım. 'Ey göklerin sevgili kulu' diyerek durdu ve sordu, 
'Bu kentin adını söyler misin bana?' 'Tanrılar korusun seni' diye 
bağırdım, Ünlüler ünlüsü Cecilia kentini nasıl olur da tanımaz
sın?’ 'Bağışla beni' diye cevap verdi. 'Sürekti göç eden bir çobanım 
ben. Ben ve keçilerim kentlerden geçeriz bazen, ama fark  edemeyiz 
onları. Otlakların adını sor bana, hepsini bilirim. Kaya Çayırlığı, 
Yeşil Yamaç, Gölgeli çayır. Kentlerin adı yok benim için: Kent dedi
ğin, yol sapağında keçilerin ürküp dağıldığı, bir otlağı diğerlerinden 
ayıran yerler sadece benim gözümde. Ben ve köpek koşar, onları bir 
araya toplarız hemen. ' 'Senin aksine’ dedim, 'Ben de sadece kentleri 
tanırım, kentlerin dışındaki her yer aynıdır. İnsan eti değmemiş yer
lerde her taş ve her çimen, her çimen ve her taştan farksızdır ™nim 
gözümde. "
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Calivino ile Çoban arasmda geçen konuşma ile benim 
o gün otobüste kulak kesildiğim köylü ile şoför arasmdaki 
diyalog birbirine benziyordu. Çünkü köylülerin kültürel al
gısında ve zihninde medeniyet tasavvuru yoktur. Köylüler, 
bir şehirlinin baktığı gibi bakmıyorlar şehre. Şehri, ekin ve
recek toprak, hayvanını otlatacak mera, kişisel ihtiyacını gö
recek bir çöplük olarak görüyorlar. Bu yüzden şehir ile köy 
arasmda derin bir ayrım her zaman olmuştur. Memuriyetim 
dolayısıyla uzun süre görev yaptığım bir köyde, yaşlı bir köy
lüyle şehir-köy tartışması yapmıştım. Yaşlı köylü tartışmanın 
bir yerinde; "Evlerinin içinde tuvalet olanlardan bîr hayır gelmez" 
demişti. Zira o köyde evinin avlusunda yalnızca tuvaleti olan 
iki ev vardı. Yaşlı köylünün algısına göre, insanın zarurî ih
tiyacını giderdiği yerde yatıp kalkması doğru değildir. Ona 
göre tuvalet evin dışındaki uçsuz bucaksız tarlalar, tepeler, 
dağlardır. Doğal olan köylünün, yanlış olan ise şehirlinin ya
şam tarzıdır!

Mevlâna "Bir gecesi köyde geçe^ k z f  g l  - kendine gelemez" 
derken, şehirle köy arasmdaki bu derin 11en:uma işaret etmek 

istemiştir. Köylülük ve şehirlilik bir yaşam biçiminin ötesinde 

bir zihniyettir. Urfa'da güçlü bir köylülük karşıtı olmasmm 

arkasında, geçmişte çok güçlü bir şehirlilik olgusu yatmakta

dır. Eğer Urfa'da güçlü bir şehirlilik olgusu olmamış olsaydı, 

köylülükten şehirli bu denli incinmez, bu denli eleştirmezdi.

Şehri, şehir yapan mekânlar hafızası, e iz bırakmış

düşünce ve sanat adamları ise işaret taşl Bu işaret taş

ları aynı zamanda şehre ruh ve duygu katarlar. Şehrin ruh 

mimarları yitip giderken, şehir var olmak için direnir ve gü

cünü bu ruh mimarlarından alır. Değişim karşısmda şehrin 
yaşadığı direniş ve sancıyı birey olarak ben de yaşıyorum. 

Bu yüzden şehrim bana benziyor, ben şehrime. Şehrin orta

ya koyduğu değerler manzumesi benden izler taşıyorken, 

benim ortaya koyduğum davranışlar ise ondan onlardan iz

ler taşıyor. Üstat Sezai Karakoç, "Leylâ'yı Londra'nın ortasına
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bırakırsınız, Leylâ yine Leylâ'dır" diyor. Bir şehre aidiyetiniz 
varsa, başka şehirlere mensup olamazsınız. Şehirlilik aidiyet 
ve kimliktir. Şehrinizin büyüklüğü kimliğinizi, ufkunuzu be
lirler. Bir Arap düşünürün; "Ufkum/düşüncem büyüdükçe şehir 
küçülüyor" dediği hakikattir b u ...

Mehmet Kurtoğlu

Urfa kalesi

Şehirler Şahsiyetleriyle Hayranlık Uyandırır

Şehirler tıpkı insanlar gibi şahsiyet sahibidirler. Bir şeh

rin fiz ik î  görüntüsü ile metafizik yönü onun şahsiyetini gös

terir. Zira şahsiyetli şehirlerin fizikî anlamda klâs bir duruşu 

ve bu klâs duruşu besleyen güçlü bir ruhaniyetleri vardır. Bu 

bağlamda şehir ile şahsiyet arasmda derin bir bağ olduğunu 

düşünüyorum. Tarih boyunca adından bahsedilen, vatlığını
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herkese kabul ettiren şehirler şahsiyetli şehirlerdir. Örneğin 
Roma acımasızlığına, zalimliğine rağmen şahsiyetli bir şe
hirdir. Roma öylesine güçlüdür ki, onun yıkılacağını, hatta 
yere gömüleceğini kimse tahayyül edemez. Bu yüzden 'Roma 
Ebedî Şehirdir' derler. Ona bu sıfatı bahşeden şahsiyetidir. O 
denli güçlü ve o denli hükmedicidir ki, tanrısal bir güç atfedi
lir ona. Bu durum halk arasmda 'yiğit lakaplı olur' sözünün ha
tırlatır. Mekke cahili dönemde müşrikliğiyle, İslâmî dönemde 
kutsallığıyla ve şehirlerin anası olarak şahsiyetlidir. Medine 
ve Kudüs hakeza öyle... Şehirlerin refleksi, kendine mahsus 
bir duruşu, dahası davranışı ve düşünüş biçimi şahsiyetlerini 
gösterir. Bu şehirlere dışarıdan baskı yapıldığında hemen ref
lekslerini ortaya koyarlar. Kimlik ve ideal sahibidir. Kimliği 
olmayanm şahsiyeti olmaz, şahsiyeti olmayanın da kimliği ve 
ideali... Bir şehrin şahsiyetli olup olmadığı kritik dönemler
de, siyasî ve dinî algılarında görebilirsiniz. Urfa, bu anlamda 
tarih boyunca şahsiyetli bir şehir olagelmiştir.

Şehri anlatırken kendimizi, kendimizi anlatırken de şehri 
anlatıyoruz. Yazarm biri önce kâinatı anlatmak istedim, bak
tım içinden çıkamayacağım, dünyaya döndüm, dünyayı an
latmalım da zor olduğunu görünce ülkemi anlatmayı, onu da 
anlatmanın kolay olmadığını görünce şehrimi anlatmayı dü
şündüm. Onu da anlatmaya kendimi yetkin görmeyince bu 
defa kendimden başladım, diyor. Yazarm kâinatı, dünyayı, 
ülkeyi ve şehrini bırakıp kendini anlatması, gerçekte anlat
makta zorlandığı şeyleri kendinden başlayarak anlatmasın
dan başka bir şey değildir. Çünkü insan kendini mekândan 
soyutlayarak anlatamaz.

Bu yüzden büyük insanların hayatını irdelerken doğduk
ları yerden başlarız. Zira bir inşam tanımanın en güzel yolu, 
doğduğu, yaşadığı şehri tanımaktır. Bir şehirde doğmak, o 
şehrin toprağıyla karılmak demektir. Bedeninizde toprağı, 
suyu, ciğerimizde havası, dilinizce şivesi, aksam dahası tür
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küsü vardır şehrin. Şairin 'insan yaşadığı yere benzer' mısrasın
daki hakikattir, ayrıca her şehir nev-i şahsına münhasırdır. 
Başka bir deyişle asaleti kendinden menkuldür.

Shakespeare, "Herkes kendi türküsünü çığırır" derken, işte 
bu nev-i şahsa münhasırlığa işaret etmek istemiştir. Her şehir 
kendi şarkısını söyler. Urfa'nın ruhunu ele geçirmek, zihin 
kodlarım çözmek türkülerini dinlemek ve anlamaktan geçer. 
Urfa türküleri şehrin iman esası, varlık sebebidir. Bu sebebi 
göz ardı ederek şehri anlamak mümkün değildir. Urfa tür
külerinde şehrin sevinci, umudu, acısı, ölümü ve trajedisi 
vardır. Diyebiliriz ki, türküler bu şehrin kendini ifade ediş 
biçimidir. Bundan dolayı Tanpınar, Anadolu'nun romanım 
yazacakların mutlaka türkülerden yola çıkması gerektiğim 
salık vermiştir. İngiltere Shakespeare'm oyunlarında, Fransa 
Balzac'm romanlarında, Yunan mitolojilerde, Roma mimarî 
ve askerlikte, Araplar belagat ve şiirde nasıl ki kendilerin 
en iyi ifade ediyorlarsa, Urfa'da kendini en güzel türküler
de ifade etmektedir. Urfa, türkü çığırarak kendim ifade eden 
yeryüzünün yegâne şehridir. Bir insanın türkü çığırmasının 
iki nedeni vardır; ya çok acı çekiyordur, yahut çok neşelidir. 
Meşhur bir deyişle dert inşam söyletirken zevkte inşam söy
letir. Urfa'da bu iki olgu oldukça güçlüdür. Türkülerinde çok 
güçlü acı ve hüzün olduğu kadar çok güçlü bir Urfalılık ol
gusu vardır. "Urfalıyam" diye başlayan birçok türkü ve bu 
türkülerde geçen insan ve mekân olgusu bu anlamda dikkate 
şayandır.

Urfa, dinî ve siyasî bağlamda birçok kere kendine mah
sus tavırlar geliştirmiş müstesna bir şehirdir. Örneğin dini 
duyarlılığı çok yüksektir. Ama şapka devrimi olduğunda sert 
çıkışlar yapamayacak kadar da çekingendir. Siverek ilçesi 
şapka devrimine çok şiddetli bir şekilde tepki verirken, Urfa 
onu yumuşak geçişlerle karşılamıştır. Siverek'in ayaklandığı 
noktada Urfa âlimleri şapkaları ellerinde dolaşmıştır. Şapkayı
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kafalarına takmamış ama ellerinde göstererek takıyormuş 
süsü vermişler. Kimi âlimlerinin çarşaf giyerek evden eve git
tiği anlaülır. Kimileri de Suriye'ye göç etmiştir. Şapka devri- 
minin üzerinden yıllar geçmiş, Urfa'da şapka takanlar ucube 
gibi görülürken, Siverek'te son yıllara değin şapkasız dolaş
mak ayıp sayılmış... Urfa'nın bu yumuşak tavrı, şehrin tarih 
boyunca değişmeyen refleksidir. Yine Üstat Bediüzzaman 
Said Nursi, son demlerinde Urfa'ya gelerek burada bir otelde 
kalır. Bu sırada devrin İçişleri Bakanı onun şehirden çıkarıl
masını emreder. Üstat son demlerini yaşamaktadır. Urfalılar 
birlik olup, Ankara'ya son nefesinde olan bu misafirlerinin 
şehirden çıkmasına izin veremeyeceklerini belirtirler. Üstat 
Urfa'da ruhunu teslim eder. Böyle bir tavır konulmasma rağ
men, Urfa'da Nurculuk değil, tarikatçılık güçlüdür.

Şehirler efsaneleriyle büyüktür, ancak efsanelerinden 
o şehrin hakikatine ulaşabilirsiniz. İnsan da öyle değil mi? 
Efsaneler, destanlar, şiirler, şarkılar... Bizi anlatırken, aslmda 
yaşadığımız coğrafyayı anlatır. Şahsen içimdeki şehri anlatır
ken kendimi, kendimi anlatırken de şehrimi anlattığımı an
cak yıllar sonra fark edebildim. Bu yüzden içimdeki Urfa'dan 
bahsediyorum. Bu yüzden şehirden yola çıkarak kendime 
varıyorum.

Zamanın değiştirdiği Urfa'dan çok, içimde yer etmiş, ki
şiliğimi oluşturmuş Urfa'dan bahsetmek istiyorum. Bu Urfa, 
benim Urfam olacak! Tıpkı: "Mazi dalgalar altında kalan bir şe
hir, efsane öyle diyor. Bretonlar ummanı derinliklerine gömülü bir 
şehirden söz ederlermiş. Balıkçılar denizden can sesleri yükseldiği
ni duyarlarmış, benim de içimde böyle bir şehir var" diyor, Renan. 
Ama yarım asır uzaktan gelen o sesleri vuzuhla aksettirmiyor. Hiç 
kimse maziyi değiştirmeden anlatamaz, Renan'a göre. Anlattığı 
içindeki dünyadır, yaşadığı dünya değil"3 diyen yazar gibi ben 
de yaşadığımı değil, Urfa'nm içimde uyandırdığı duyguları 
arılatıyorum.

3 Cemil Meriç, Jurnal 1 sh 297 İletişim Yay. 1995
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Urfa Sokakları

Adımın kişiliğimdeki belirleyiciliği gibi, Urfa adı da bir o 
denli belirleyicidir. Biri beni "Mehmet" veyahut "Urfalı" diye 

çağırsa, her iki çağrıda da kendimi buluyorum. Mehmet ya

hut Urfalı diye çağırması fark etmiyor. Her iki hitabın bende 

karşılığı var çünkü... Urfa zihnimde bir ihtişam, bir saltanat 

devri gibi yer alıyor ve ben kendimi bu ihtişamlı saltanat dev

rinin bir çocuğu olarak görüyorum. Çocukluğumdan beri bir 

sevdadır içimde Urfa! Bu sevda o çocuksu duygularla yaşadı
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ğım dönemlerden on beş-yirmi yıl sonra bir aşkınlığa dönüş
müş- Çocukken yaşadığım o güçlü sosyal ve kültürel ortamm 
güzelliğini ancak yıllar sonra farkma varmışım demek. Bu bir 
nevi ilkokul sıralarında yaşanılan aşka benziyor. Sadece bir 
duygu; hem de cinsellikten, fanteziden, hayallerden ve hülya
lardan uzak bir duygu. Ama gençlik aşkı öyle mi? Cinsellik, 
fantezi, hayal ve hülyalarla süslüdür. İşte o zamanlar Urfa, 
benim için bir ilk aşk yaşanmışlığıydı. Hem de adım sonra
dan koyabileceğim bir aşk, bir sevda...

Bir yazar yahut sanatçı, bir şehri anlatırken kendisini an
latır aynı zamanda. Belki de sanatçılar kendilerini anlatmak 
için şehri aracı yapıyorlar. Tanpmar'm Beş Şehir'ine bakmız, 
Beş Şehir, yalnızca taşm toprağın anlatıldığı bir şehir kitabı 
değil, aynı zamanda Tanpmar'm ruh dünyasının, şehirlerin 
onda uyandırdığı çağrışımların, yaşanmışlıkların kitabıdır. 
Örneğin Beş Şehir'in İstanbul bölümünde Tanpmar'm şehir
le özdeşleştiğini, ruh ikizi olduğunu görürüz. Böylesine bir 
kitabı Bukovvski gibi under-graund bir yazar kaleme almış 
olsaydı, hiç kuşkusuz şehirle yaptığı suç ortaklığım anlatır
dı. Şehirlerin böylesine insan yaşamma karışmışlığı, yaşamım 
şekillendirici yönleri vardır. Daha açık ifadeyle şehir ve insan 
yol arkadaşlarıdır. Bu yol arkadaşlığı bazen bir ömür tek bir 
şehirle sürüp gider, bazen bir şehirden ötekine geçerek de
vam eder. Bu yüzden bazı yazar ve sanatçıların birkaç şehri, 
bazılarının da tek bir şehri vardır. Benim tek şehrim, ilk şeh
rim Urfa'dır. Urfa benim annem ve öğretmenimdir.

Urfa'da m ü zik , zikir ve duadır

Tanpmar'm "Müzik duaya benzer" sözünün gerçekliğim 
Urfa türkülerinde görmek mümkündür. Zira Urfa türküle
ri dua ise Urfahlarm türkü okuması zikirdir. Urfalılar bunu 
öylesine içselleştirmişlerdir ki, sıra gecesini belli bir günde 
yapılan tarikat ayinine, türkü çığırmayı da zikir ve duaya dö
nüştürmüşler. Tanpınar; "Anadolu'nun romanım yazanlar tür
külerden yola çıkmalıdır" derken, sanki Urfa'yı işaret etmek is
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temiştir. Eğer yeryüzünde türküden yola çıkarak anlatılması/ 
yazılması gereken bir şehir varsa, o da Urfa'dır. Musiki bu şe
hirde dinden doğmuş, dinsel kaynaktan beslenmiştir. Bu bes
lenme hiçbir din ve ırk ayrımı gözetmeksizin gerçekleşmiştir. 
Bu bağlamda Urfa türküleri dinsel olduğu kadar melezdir de. 
Belki de melez olduğu için, yedi kıtada zevkle dinlenen bir 
sesi, bir tınısı, bir melodisi var. Türküler, şarkılar, gazeller in
sanın ruhuyla yoğrularak ortaya çıkarlar. En İnsanî olan şey
ler türkülerde, şarkılarda, şiirlerde saklıdır. 'Türkü çığırmayan 
adama kız verilmemeli' demiş bir Urfalı. Çünkü türkü dinleme
yen, çığırmayan insamn yüreği katıdır. Bu yüzden acımasız 
ve kaba olur. Eğer bugün Urfalılık olgusu dediğimiz şeyde 
birazcık sevecenlik varsa, bu türkülerden dolayıdır...

Urfa'nın türküyle içselleşmiş bir şehir olduğunu, uzun 
yıllarda, burada hüküm sürmüş Romalılar, Bizanslılar hat
ta Persler (İranlılar) dahi farketmişlerdir. İranlılar; Urfa 
Ermenilerini kastederek "Ermeniler bir çatı altında toplan
dıklarında, yer, içer, eğlenir sonra da siyah bir kuş hakkında 
şarkılar söyler ve ağlarlar. En sonunda da ne güzel eğlendik 
derler. Bu yüzden "Grung" türküsünü hep ağlamaklı söy
lerler" demişler. Urfa'nın türküyle musikiyle iç içe oluşuyla 
ilgili başka hikâyeler de anlatılır. Örneğin Evliya Çelebi se
yahatnamesinde, Hazreti İsa'nın Urfa'yı ziyaret ettiğini, buna 
istinaden adma yapılan kilisenin halen mamur olduğunu 
söyler ve "İnciTi bu kilisede havarilerin yanık ses ile Rehavi4 
makammda okuduklarım, Rehavi makamının ise Urfa'nın 
eski adı olan 'Ruha'dan bozma bir isim olduğunu" belirtir. 
Zira "Ruhavi" bozularak "Rehavî" olmuştur. Ruhavi ya da 
Rehavi, Urfalı, Urfalıya ait anlamına gelmektedir. Bunu Usta 
Şair Yusuf Nâbî ne güzel dile getirmiştir:

4 Müzikle içiçe olan Urfa'nın adıyla müsemma Rehavi makamı bir dönem olduk
ça yaygın olan bir makamdır. Urfa ve Urfalıya ait olan anlamına gelen Rehavi 
makamı, X. Yüzyıldan öncesine giden bir geçmişi vardır. Ibni Sina dahi bu ma
kama yer vermiştir. Sonraları Rast makamı Rehavi makamının yerini almıştır. 
Bu makamın insana yer çekiminden kurtulma, bekâ (sonsuzluk) fikri verdiği 
söylenir. Ayrıca nemli ve kuru, san safra, sağ omuz, baş ağnlan, burun kanama
ları, ağız çarpıklığı ve balgamdan gelen hastalıklara, doğuma ve akıl hastalarına 
faydalı olduğu anlatılmaktadır.
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"Hakimüz Mevlididir Hazret-i İbrahim'in 

Nâbîya rast makamında Rûhavîyiz biz"

Şair Nâbi, burada Hz. İbrahim'in Urfa ile ilişkisine gön
derme yaptığı gibi, ayrıca “Nâbiya rast makamında Ruhaviyiz 
biz" derken de hem Rehavi makamma hem de bu ma
kam üzerinden Urfalı olduğuna dair gönderme yapmıştır. 
Evliya'mn anlattığı gibi İncil Rehavi makammda yalnızca 
Urfa kiliselerinde değil, Roma kiliselerinde de okunmuştur. 
Lamî Çelebi'nin kitabmda; feleğin hadsiz sıcak ve soğuğunu 
görmüş, dert ve mihnetini çekmiş, Frenk'e esir düşmüş bir 
mülazım kadı başından geçenleri anlaür: "kâfire tutsak olun
ca, benim bilgili bir Türk ve irfan sahibi bir Müslüman olduğumu 
bildiler. Beni her zaman susturmak isteyip dinlerine girmeğe zorla
dılar. Her gün dinlerinin ve ayinlerinin tertip ve tarzını göstermek 
için bir tarafa alıp götürdüler. Bir gün yine eski adetlerinde olduğu 
gibi beni Rimpap'da (Roma) acayip şekiller ve tuhaf süsler bulunan 
bir büyük kiliseye ilettiler. Bu her köşesi altın ve gümüşten putlar, 
içi misk ve anber, dışı mücevher pırıl pırıl cennet misali bir kilise 
idi. Her tarafında peri gibi ay yüzlü oğlanlar resmedilmişti. Tıpkı 
cennet gılmanı (dilekanlılan) gibi... Bu kilisede Rehavi perdeden 
bülbül gibi hoş nağmelerle İncil okuyup akılları perişan ederek din
leyenleri kendilerine bağlarlardı. "5 Esir Kadı, Roma kiliselerinde 
Rehavi makammda okunan İnciTlerin insanda uyandırdığı 
tesiri anlatırken '"aklı perişan eder" der. Aynı şekilde Rehavi 
makamı öylesine güçlü, öylesine tesirli bir makamdır ki de
lilerin dahi aklım başma getirir... Ve bu yüzden Urfa türkü 
söyleyen türkülere makam olan şehirdir.

İslâmiyet türkü ve eğlenceyi haram saymasına rağmen, 
bu şehirde, türkü ve eğlence dinin bir parçası olagelmiştir. 
Türkiye'nin hiçbir yerinde benzeri bulunmayan üç dilde oku
nan mevlitleri, türkü melodilerinin uyarlamasından başka 
bir şey değildir. Urfalı tekkede tef, meyhanede saz ile coşar. 
Türkülerin, gazellerin, hatta ilahilerin bu şehirde hep bir melâ-

5 Lami çelebi, Latifeler Kitabı, sh. 33,34, Büyüyen Ay Yay. İstanbul, 2015
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meti yönü olagelmiştir. Şehrin en ünlü gazelhanları aynı za
manda sesi güzel en ünlü hafızlarıdır. Türkücülerinin birçoğu 
bir tarikat mensubudur. En berduşu ve en şöhretli müzisyeni 
İbrahim Tatlıses dahi mevlit okumaktan kendini alamamıştır. 
Anlatıldığına göre şehrin en büyük âlimlerinden birinin, bir Sıra 
Gecesi'nde "Haticem saçlarım” diye başlayan -türkü okunduğun
da cezbeye gelip, dönerek oynadığı anlatılır. Yine meşhur bir 
gazelhanı, bir gün Urfa kalesinde yüksek ve tiz bir sesle gazel 
okuyormuş. O sırada kaleyi dolaşan Hemşire ve Öğretmen 
Okulu kızları sesinin güzelliği dolayısıyla bu yaşlı gazelhana 
yaklaşmış, "Ne güzel okuyorsun hacı amca" demişler. Gazelhan, 
"Hacı Amca size kurban olsun, sizi gördüm daha bir hoş okudum" 
diye cevap vermiş. Urfalı, mevlitte veya zikir halkasında oku
nan İlâhîyle kendinden geçtiği gibi, -türkü okunduğunda da 
kendinden geçip aşkmlığa girebilmektedir.

Mehmet Kurtoğlu

Orfeus Mozaiği
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İslâm kültüründe müzik ve resim inşam zevk ve şehvete 
sürüklediği, İlâhî olandan uzaklaştırdığı için haram görülmüş
tür. Urfa müziğinin kaynağı dinî olmakla birlikte, İslâmî değil
dir. Zira bu müziğin temelinde pagan inancın ritüelleri ve kilise 
bulunmaktadır. Daha geniş perspektifte ele aldığımızda Yunan 
mitolojisindeki Orpheus, Süryani-Ermeni kilise İlâhî ve ayinle
ridir. 6 Urfa'da birkaç tane Orpheus mozaiğinin bulunması iki 
boyutuyla dikkate şayandır. Birincisi şehrin müzikle derin kök
lerini, İkincisi müzik tanrısı Orpheus'un Urfa ile olan bağını or
taya koymaktadır. Urfa- Orpheus ilişkisine değinen Segal, 1959 
yılılnda Urfa'yı ziyareti sırasında Halilürrahman Cami imamıyla 
görüştüğünde, imam ona şehrin adının Yunan mitolojisinde
ki Orpheus'tan geldiğini söyler. Segal, imamm Urfa- Orpheus 
harf benzerliği üzerinden yaptığı bu tanımlamayı küçümsediği
ni belirtir. Ancak birkaç gün sonra Urfa'da bir kayaya oyulmuş 
Orpheus mozaiğini bulunca, imamı küçümsediğinden dolayı 
pişmanlık duyar. Urfa pagan inancında önemli yeri olan Nebo 
yazıcı yani kader tanrısı ile ve jupiteri temsil eden hakim tanrı 
Bel'in, Helen kültüründe yer alan şarkıcı Orpheus ile de bağlan
tısını da unutmamak gerekir.

6 Orpheus, tarihte Trakya veya daha doğudan Yunanistan'a geldiği tahmin edilen 
yan mitolojik bir ozandır ve ünü tüm antik dünyaya yayılmıştır. Kansı Eurydike 
ile olan hüzünlü aşk hikâyesi düden düe aktarılmıştır. 'L ir i sayesinde tüm var- 
lıklan etküerken, karısını ölüler ülkesinden kurtarmak için de büyülü sesinden 
yararlandığı söylenir. Liriyle doğadaki en vahşâ hayvanlan büe uysallaştım. 
Onunla, ölüler ülkesinin tannsını da ikna eder ve kansı üe yeryüzüne çıkacak
ken tanrının emrini unutarak dönüp kansına bakar ve bu balaş onların göz göze 
geldikleri son an olur. Bu olaydan sonra Orpheus'un dünyaya yeni bir bakış açı
sı getirdiği ve Orpheizm isindi mistik inanan doruk noktasına çıktığı görülür. 
Orpheizm, insan ruhunun arınması için bir takım kurallar sistemi getirir; cennet 
ve cehennem kavramlarını sorgular ki bu düşünceler sistemi onu tek tannalığa 
yaklaştırır. Ruh, göğün yedi küresinden geçerken müzik eşliğinde ihtirasların
dan sıynlıp, kendi sesine ulaşır. Ruhun, ağızdan çıkan kuş olarak nitelenmesi 
gibi çeşitli semboller de dikkat çekicidir. Antik çağlarda sevüen bu figürün öte
ki dünya inana ve kahramanca sınanma cesareti, erken Hristiyan sanatında da 
işlenmesine neden olmuştur. Pagan kültürden Hristiyanlığa geçişte bu kültün 
köprü işlevi görmesi çok önemli bir yer taşır. Dünya hayatının fânî olduğunu 
fark ettiği günden beri insanoğlu hep "Ebedî bir hayatın özlemini" çekmiştir. 
Bunu da geçici bir durak olarak kabul ettiği "kabrinde" vurgulamayı ihmal etme
miştir. Edessa'daki Pagan kültüründe de "sonsuzluk evi" olarak nitelendirilen 
mezarların mozaiklerle süslenmesi bu ritüel yüzündendir. Yaşayan ve ölülerin 
buluştuğu, yeni başlangıçları birlikte karşılama ve huzur arayışında öte dünyaya 
mesaj gönderilen alanlardır. Yer altına inerek eşini kurtarmak için ölümle ken
dini sınayan Orpheus figürünün mezar döşemesinde kullanılması da bu açıdan 
çok anlamlıdır. Kayıp mozaiklerden olup doğu tipolojisi ile betimlenen Urfalı 
Orpheus'umuz da, bu türün ilk örneklerinden biri olarak tarihe ışık tutar.
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Urfa müziği söz konusu olduğunda akla ilk gelen hiç 
kuşkusuz Bardaysan'dır. Bardaysan, 11 Temmuz 154 yılında 
doğmuş, Urfa Okulu bocalamadandır. Müzikle uğraşmış, şiir
ler yazmış ve kiliseye ilk müziği sokan kişi olarak ün yapmış
tır. Aynı zamanda saray ve kültür adamı olan Bardaysan'ırı 
yazdığı yüz elli dört şiiriyle döneminin en popüler ismidir. 
Öyle ki, onun yazdığı bu şiirler dönemin gençleri tarafından 
gitar eşliğinde Urfa sokaklarında söylenmiştir. 222 yılında ve
fat ettiğinde arkasmda Bardaysancılar adıyla aralan takipçiler 
bırakmıştır. Anlatıldığına göre 345 yılma kadar etkisi devam 
etmiştir. Dönemin din adamları tarafından büyük eleştirilere 
uğramasına rağmen, fikrinden vazgeçmeyen Bardaysan, Urfa 
müziğinin babası sayılır.

Urfalı Müzisyen
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Urfa'nın müzikle özdeşleşmesinin tarihi temelleri vardır 
ve bu temeller yalmzca Bardaysan ile de sınırlı değildir. 11. 
yüzyılda Urfa'nın Türklerin elinden alınması olayı oldukça 
ilginçtir ve bunu bir Urfalı Hıristiyan kadm müzisyen ger
çekleştirmiştir. 1092 yılında Urfa Emiri Bozan Bey'i öldürten 
Tutuş, şehre Bozan beyin kellesi ile birlikte komutam El Frig'i 
gönderir. Urfa'yı işgal eden El Firg, kaleye yerleşir ama şehrin 
yağmalanması konusunda acele etmez, ne de olsa şehir eline 
geçmiştir. Vakayinâmede geçtiği şekliyle olay şöyle anlatılır: 
"El Firg şehrin kalesinde iken subayları her gün ondan ısrarla şehri 
yağmalamak için izin istiyorlardı ve o da onları günden güne oyalı
yordu. Bir gün kendi ordu şeflerine kalede bir ziyafet verdi. Şehrin 
büyük ses sanatçılarını ve Qira Gali adında Hıristiyan bir bayan 
şarkıcıyı çağırdı. El Firg'in kalbi şarapla neşelendiğinde ordu şefleri 
ona yaklaşarak kendisinden şehrin yağmalanması konusunda ver
diği sözü yerine getirmesini istediler. Ertesi gün şehri yağmalama 
emrini vereceğine dair onlara yemin etti. Farsça konuştu ama bayan 
şarkıcı konuşulanları anlamıştı. Hemen kurnazca bir düzenbazlık 
düşündü ve mide ağrısından şikâyet etmeye başladı. Kendisine ne 
istediğini sordular. O bu ağrıya alışkın olduğunu ve bu ağrı baş
ladığında ancak banyo yaptığında rahatladığını söyledi. Bunun 
üzerine hamama gitmesine izin verdiler. Kaleden iner inmez doğru 
Hetom'un oğlu Theodoros'un yanına giderek kendisini durumdan 
haberdar etti. Bunun üzerine Theodoros ona şöyle dedi: 'Ey bayan 
şehrin tüm kanı senin ellerinde. Bak nasıl şehri kurtaracaksın' 
Sonra kadına bizzat kendi yüzüğünü verdi. Bu yüzüğün değdiği 
her gıda veya içecek anında insanı öldürüyordu. Kadın yüzüğü aldı 
ve sanki ağrısı geçmiş gibi kaleye geri döndü. Misafirler çok sevin
di. Bu neşeli hava içinde kadın dans etmek için kalktı, bir bardak 
şarap aldı ve şehvetli bir şekilde dans etti. Danstan sonra yüzüğü 
şarabın içine batırdı. İlerledi ve şarabı El Firg'e sundu. Şarabı içtik
ten sonra Emir karın ağrısından şikâyet etmeye başladı. Kadın ona 
'Emir çabuk hamama gidin, çünkü benim ağrım da hamamda geçti. 
' Emir hamama indi. Kadın onunla hamama girerek onun elbisele
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rini çıkardı. Hamamın içine girdikten sonra Emir öldü. Kadın çıktı 
ve hizmetçilere harem ağalarına 'kral uyuyor sakın onu rahatsız et
meyin' dedi. Türk askerleri hamama koştular ve komutanlarını ölü 
buldular. Bunun üzerine şehrin sakinlerinden kendilerine şehirden 
kazasız belâsız çıkmalarına izin vermelerini istediler. Kalede kalan
lar Şam'daki Tutuş'u olup bitenden haberdar etmek için mesaj gön
derdiler. Askerî güçleriyle Edessa'ya gelmeye hazırlanan Tutuş has
talandı ve 1094'te öldü. Bunun üzerine Hetom'un oğlu Theodorros 
(Toros) orayı terk eden Türklerin şefinden kaleyi satın aldı. Edessa 
şehri tam bir İncil kahramanı olan kadın tarafından kurtulmuş oldu. 
"7 Bu olaydan sonra Urfa, Toros'un hâkimiyetinden çıkmış, 
Fransa'dan gelen yetmiş iki şövalyeye şehir teslim edilmiştir. 
Ve ilk Haçlı devleti de böylece Urfa'da kurulmuş, Urfa'nm ye
niden Müslümanların eline geçmesi kırk sekiz yıl sonra ancak 
Zengi ile mümkün olmuştur. Süryanî vakayinâmesinde geçen 
bu olay ve Hıristiyan Urfalı kadmm ses güzelliği ve şarkıcılığı 
dikkat çekicidir. Şehirdeki müzik kültürünün ne denli köklü 
ve güçlü olduğunu göstermektedir...

Osmanlının son dönemine kadar çalıp söyleyenler, 
Ermeni ve Süryanilerdir. Bir dönemin meşhur müzisyen
leri Bagos ve Circis'tir. Bu müzisyenler aynı zamanda âmâ
dır; özellikle mahremiyet önem veren Müslüman kadın
ların kma gecesi ve düğünlerinde bir perdenin ardından 
çalıp söylerlermiş. Âmâ olmalarma karşm, perde çekilmesi 
Müslümanların, bunların âmâ olmayabilir diye kaygıların
dan kaynaklanıyormuş. Anlatıldığına göre âmâ Circis ipliği 
iğneye saplayabiliyormuş. Bu yüzden Urfalılar onun gözle
rinin gördüğünü düşünüyorlarmış. Urfa müziğinin en güzel 
güfte ve besteye sahip türkülerin trajik hikâyeleri anlatil- 
maktadır.Bunlar aşk, acı, hasret ve ölümü konu edinmiştir. 
Örneğin 1896,1915 Ermeni olayları sırasmda yakılan türküler,

7 Ephrem İsa Yousuf, Süryani Vakanüvisleri, Sh. 248, 249, Çev. Mustafa Aslan, 
Doz yay. 2009 İst.
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Yiğitliğiyle meşhur kişilerin ölümü üzerine yazılan ağıtlar, 
aşk ve hasret şarkıları bu türdendir. "Urfa'nın etrafı duman
lı dağlar" türküsü her ne kadar derleme ile binlerinin adına 
kayda geçirilmişse de, gerçekte anonim Ermeni türküsü ol
duğu ve tehcir üzerine yazıldığı bilinmektedir. 8 Çünkü bu

8 1950lerde Sovyet Ermenistan'ında sözlü tarih araştırmacısı Verjine Svazlian 
tehcirlerden sağ kurtulan 300 felaketzedenin hatıralarını kaydetmiş, kadınların 
söylediği yüzlerce şarkı dinlemiştir. Bu şarkılar felaketin hafızalarda kalması
nı sağlamış ve kaybedilenin yasının tutulmasını mümkün kılmıştır. Şarkıların 
yaklaşık yüz tanesi Türkçedir. Bazılarında Ermenice kelimeler de vardır. Bazıları 
Andranik ya da Musa Dağı savunanlar gibi Ermeni kahramanlarına düzülen 
methiye şarkılardır. Bazıları Enver ve Talat'a lanet yağdırır. Çoğu kaybedilen va
tanın ve aile felaketlerinin yasmı tutan ağıtlardır" diye yazdıktan sonra bu türkü
nün Ermeniceden çevirisini düz olarak çevirerek vermiştir.
Urfa civarında bir geyik gezer 
Yavrusunu kaybetmiş telaşla onu arar 
Aman geyik ben de senin gibi yaralıyım 
Aradım ama derdime bir çare bulamadım 
Aman geyik bu dağlarda dolanma sana kıyarlar da
Seni anandan babandan ayırırlar" (Thomas de Vaal, Büyük Felaketten Sonra, sh. 
135, İletişim Yay. İstanbul, 2016)
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türkünün sözlerine bakıldığında dahi, tehcir ile ilgili olduğu 
ve kaybolan çocuğunu ceylana benzeten bir annenin, onun 
başına gelebilecek felaketlerden korku ve kaygısından dolayı 
bu ağıtı yaktığı görülür. Bu türkü İngiltere'de bir bayan mü
zisyen tarafmdan "Urfa folk Ling" de yer almıştır.

Aynı şekilde "Urfa'ya Paşa Geldi" sanıldığı gibi Urfa 
türküsü değil, Van'da derlenmiş ve yakılmış bir türküdür. 
Ermenilerin işbirliğiyle Ruslarm Doğu Anadolu'yu işgali 
sırasmda bu bölgede yaşayan Müslüman ahali, şehirlerini 
terk etmek zorunda kalmışlardır. Bu göç sırasında Muş ve 
Van'dan birçok kişi Urfa'ya göç etmiştir. Bu göç sırasında Van 
ve Muş gibi şehirlerde tek bir Müslüman kalmamış, âdeta şe
hirler boşaltılmıştır. Rusların bölgeden çıkarılmasından sonra 
bu şehirlere valiler o dönemdeki adıyla Paşalar tayin olmuş. 
Paşalar tayinleri çıktıkları şehre gitmeden önce, o yörenin 
ahalisinin göç ettiği şehirlere giderek, tekrar memleketleri
ne geri dönmeleri teklifinde bulunurlarmış. Urfa'da Van ve 
Muş muhacirleri olduğundan, Van'a atanan paşa önce Urfa'ya 
gelmiş, Vanlıların memleketlerine geri dönmesini salık ver
dikten sonra görev yerine gitmiştir. Türkü bu olay üzerine 
yakılmıştır.

"Urfa'ya paşa geldi 

Tahta tamaşa geldi 

Bir elim yar koynurıda 

Bir elim hoşa geldi"

Bugün dahi Urfa'da Van, Muş ve Bitlis'ten gelen muha
cirler bulunmaktadır. Urfalılann mahacır dediği Muş ve Van 
halkı artık şehirle bütünleşmiş, Urfalılaşmışlardır... Bu türkü
lerin sözlerine bakıldığında, tarihsel kırılmalara işaret ettiğin
den dolayı söyleyeni belli olmayan, anonim parçalardır. Olsa 
olsa bu türküleri derleyenler vardır. Bu türküler acısı tatlısıy
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la bu toprakların malıdır, şehrin geçmişteki çoğulcu kültürün 
bir sonucudur...

Bir şehrin yeme-içme, müzik-eğlence ile anılması, aslmda 
o şehrin ehli keyif olduğunun bir kanıtıdır. Şehrin kendine 
has damak zevkinin ortaya çıkardığı beş yüzü aşkm yemek 
kültürü öylesine güçlüdür ki, Moliere'in Cimri oyununda 
kahramanın aracılığıyla söylettiği bir sözü hatırlatmaktadır. 
Oyunun cimri kahramanı Harpagon, çeşit çeşit yemekten olu
şan zengin bir sofra ile karşılaşınca " Bu bir cinayet sofrasıdır" 
der ve ardından sofradakilere, "Yemek için yaşıyorsunuz" der. 
Urfalıların damak zevki de Harpagon'un dediği gibi, onları 
"Yaşamak için değil, yemek için yaşamak" konumuna getirmiş
tir. İki gün Urfa'da kalan Üstat Necip Fazıl'm o müthiş ta
nımıyla kurulan bu sofralar; 'Yemek değil, şehvettir!' Urfa'mn 
ilk ciddî halk bilimcilerinden Mehmet Emin Ergin, şehrin bu 
yeme kültürü üzerine yazdığı "İsot Medeniyeti" adlı kitabın
da, damak zevki ve yeme kültürünün felsefesini çok güzel 
ortaya koymuştur.9 Bir şehrin müzik ve eğlence ile anılması 
bir yere kadar güzel olan bir haslettir, fakat aşırıya kaçıldı- 
ğında rehavete, sefahate sürükler. Daha açık ifadeyle inanç 
ve felsefenin yitirilmesine, ibadetin ihmâl edilmesine neden 
olur. Yunan'dan bir gelenek olarak bize geçen ve adım dahi

5 Urfa üzerine kafa yormuş en önemli halk bilimcilerimizden M. Emin Ergin, İsot 
Medeniyeti kitabıyla (Urfa üzerine çok önemli kitaplar yazmış olmasına karşın) bir 
halk bilimciden beklenmeyen derinlikte sosyolojik yorumlara girerek önemli tes
pitlerde bulunmuştur. Kendi kuşağı içinde bilinçli bir şekilde Urfa halk bilimiyle 
uğraşan tek şehirli isim olan Ergin, Harran Dergisi'nin yayınlanmasında önemli 
rol oynamış, taşrada yayınlanan ilk folklor dergisi unvanım Urfa'ya kazandır
mışlardır. Urfa il kütüphanesinde müdür yardımcısı olarak çalışan Ergin'in ne 
yazık ki şehir değerini bilmemiş, Urfa dışmda(Alanya) yaşamak zorunda kalmış
tır. Vefat etmeden önce Urfa üzerine yazdığı kitaplarım kendi imkânıyla yayınla
mış, Belediye yahut Valilik bu değerli Urfa evlâdının kitaplarım ne satan almış ne 
de yayınlama zahmetinde bulunmuştur. Vefat etmeden birkaç yıl önce kendisiy
le sohbet etme imkânı bulduğum Erginin, Urfa kültürünün künhüne varmış bir 
kıymet olduğunu anlamıştım. Öyle inanıyorum ki, yaşasaydı yazacağı daha çok 
şey vardı. Urfa üzerine birçok hatıra ve tanıklığı, tanımlaması, söyleyecek sözü 
olmasına karşın, şehrin hoşgörüsüz sosyal şartlarından dolayı konuşmaktan çe
kindiğini gördüm. Zira Urfa'da olayları ve isimleri zikrederek hatıralar anlatmak 
mümkün değildir. Bu yüzden ülkemizde ve şehrimizde gerçek anlamıyla ne bir 
biyografi yazarlığı ne de gerçek bir tarihçilik ortaya çıkmamaktadır.
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Yunancadan alan 'Sıra Gecesi' kültürü, tıpkı Yunan'da olduğu 
gibi önce yemek ve müzik faslı, sonra da felsefe sohbetiyle iki 
kategoride devam eder. Yunandaki adı "şölen"dir. Bilindiği 
gibi Şölen Eflatun'un yazdığı sevgi ve dostluk üzerine bir fel
sefî kitaptır. Bu kitabın Türkçe girişinde Azra Erhat şölenlerin 
yapılışıyla ilgili geniş bilgiler verir. Şölen iki fasıldan oluşur. 
Birinci fasılda çeşitli yemeklerin olduğu zengin bir sofra açılır, 
erkekler yemek yerken kadmlar müzik ve dans icra ederler. 
İkinci fasılda ise sofra kalkar, kadmlar mekânı terk eder, bu 
defa erkekler kendi aralarında içki içip, felsefe yaparlar. Urfa 
Sıra Gecesi'nin Şölen'den ayrıldığı nokta felsefe ve kadınla
rın olmamasıdır. Urfalılar, Şölen'den uyarlanan Sıra Gecesi'ni 
yalnızca yemek ve müziğe indirgemişlerdir. Felsefenin yerine 
sohbeti koymuşlardır.

Taha Toros, Urfa türküleri için "Yeryüzünde benzeri olma
yan bir müzik şehri'' tanımlaması yapar. Toros, yazısının de
vamında; "Ne klâsik müziğin başkenti Viyana yarışabilir, ne ca
zın mayalandığı New Orleans, ne sirtakilerin, rebetikoların yurdu 
Atina; her bucağıyla koca bir konservertuar olan Urfa" diye yazar. 
Gerçekten de şehrin çok güçlü bir müzik daman vardır ve bu 
birikimi kadim zamanlardan bugünlere taşımıştır. Yine 1926 
yılında Urfa'da derleme yapan Ekrem Besim Bey, "Urfa'da 
dinlediğimiz zevatın hemen cümlesi müziğe az çok vakıf insanlar
dı. Terennüm ettikleri parçaların hangi makamdan olduğunu ve o 
makamın seyrini bilerek okuyorlar. Urfalıların sesleri çok temiz ve 
tizdir. İlk defa işittiğim vakit erkek sesinin bu kadar yüksek perdelere 
fennin vesaitinden istifade etmeksizin erişebileceğine hayret ettim" 
I0diyerek, Urfa'nın musikide önemli ve özel bir şehir olduğu
nu ifade etmiştir.

Urfa'da müziğin canlı mekânları vardır. Bu mekânlar 
1940-50Tİ yıllarda Anadolu'nun birçok şehrinde olan mekân
lardır. Bu dönemde radyolu kahveler, gazino, bar, pavyon ve 
taşrada saz evleri meşhurdur. Urfa'da müziğin canlı mekân
ları yalnızca saz evlerinden ibaret değildir. Yasin'in Kahvesi,

10 Taha Toros, Gramofonlu Kahvahane, sh 157, İkaros Yay. İst, 2013
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mağara ve dağ yatılan, oda geleneği ve bir döneme damga
sını vuran Halk Evleri... Nasıl ki, her mahallenin bir Fahriye 
Ablası olduğu gibi, her şehrin meşhur bir veya birkaç saz 
kızı vardır. Elazığ'da Hayriye Hamm, Urfa'da Nesime... Bu 
dönem ünlü müzik ortamlarından biri Çardaklı Kahve diğe
ri Halepli Bahçe ve Anzılha'dır. Halepli Bahçe şehrin derin 
kültürel hafızasıdır. Özellikle oradaki Sakıp Efendi köşkü, 
üzerine roman yazılacak kadar zengin malzemeye sahip bir 
mekândır.

Urfa'nın unutulmaz mekânlarından Haleplibahçe, yaşan
mış anılara, trajik öykülere, hüzünlü türkülere konu olmuş
tur. Tarihî olarak Haleplibahçe, Bizans imparatoru Justiyen 
dönemine kadar Daysan Nehri /Karakoyun Deresi'nin geçti
ği ve kıyısında aristokratlarm evlerinin bulunduğu küçük bir 
Boğaziçi görünümündedir. Bugün ortaya çıkan amazon mo
zaiklerinin bu evlerin taban mozaiği olduğu söylenmektedir. 
Justiyen, şehrin içinden geçen bu nehrin sık sık taşmasından 
dolayı, nehrin yatağım değiştirmiş, şehir surlarımın dışındaki 
bugünkü Karakoyun Deresi'nin akıp gittiği güzergâha kay
dırmıştır. Daysan nehri tarih boyunca hep mesire yeri olarak 
kullanılmış, Mar Yaşua'nm dördüncü yüzyılda yazdığı va- 
kayinâmeye göre etrafında insanlar piknik yapıp, eğleniyor, 
ırmakta yüzüyorlarmış. Müziğin bu denli güçlü olduğu yer
de, elbette şiir susar, felsefe biter, inanç safiyetini kaybeder. 
Bu yüzden musiki şehri olan Urfa'dan çok büyük şair çıkmaz 
ama büyük sesler çıkar. Oysa kalıcı olan ses değil, sözdür/ 
yazıdır...

Haleplibahçe, Balıklıgöl, A fro d it ve Saz Kızı N e s im e .. .

Haleplibahçe'nin şöhreti Şair Sakıp Efendi'nin yaptır
dığı köşkün edebî bir mahfil olması dolayısıyla daha bir 
duyulmuştur. Sakıp Efendi, Birecik'ten bir Fırıncının oğlu 
olarak Urfa'ya gelmiş, somadan zengin olmuş bir şairdir. 
Anlatıldığına göre onun döneminde Urfa'da şiir, Nâbi ve
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Sakıp Ekolü ikiye ayrılıyormuş. Sakıp Efendi, Urfa'da vakıflar 
kurmuş, medreseler yaptırmış hayırsever bir kişidir. Yaşadığı 
dönemde çevresinde şair ve yazarları toplamış bugünkü anla
mıyla entelektüel bir ortamın oluşmasını sağlamıştır. Köşkün 
oturma odasının tavam ile duvarının bitiştiği noktanın dört 
bir çevresinde, üzeri hatta yazılmış bir gazel mevcuttur. Sakıp 
Efendi'nin yazmış olduğu bu gazel hâlen orada durmakta
dır...

Sakıp Efendi, köşkünü daha sonra Belediye Reisi Büyük 
Hacı Mustafa Hacıkamiloğlu alır. Bu dönemde Haleplibahçe 
ve Anzılha gölü çevresi eğlence yeridir. Saz kızları buralarda 
türküler söyleyip raks etmektedir. Paganist dönemde su tapı
nağı (Balıklıgöl) etrafmda şarap içip, müzikle ayin yapıp ken
di kendilerini hadım eden rahiplerin yerini, Cumhuriyetin ilk 
yıllarından 1970'lere gelinceye değin yine bu bölgede şarap 
içip, müzik dinleyip, saz kızlarına bütün varlıklarını harcayan 
Urfalılar almıştır. İbrahim Gölü olarak anılan Balıklıgöl su ta
pınağının doğuş hikâyesinin arkaplanında Yunan mitolojisi 
yatmaktadır. Efsaneye göre; Gök tanrısı Uranos Yer tanrısını, 
Gaiya'yı (dünya) dölleyeceği sırada, başka bir deyişle Uranüs 
zevkin zirvesinde iken, arzulu iktidarın doruğunda kesilen 
cinsel organının atıldığı denizden, Afrodit fışkırır. Bilindiği 
gibi Afrodit güzellik tanrıçasıdır, sırf bu yüzden ona tapını
lır. Balıkhgöl'de yaşadığma inanılan Atargatis, Venüs yahut 
Afrodit'in doğudaki isimdir. Erkekler kendilerini hadım ede
rek bu tapmağa adamaları, güzelliğe tapınmalarından dola
yıdır. Güzellik aşkla ilişkili olduğu kadar, hadım edilmeyle 
de ilişkilidir; çünkü Afrodit hadımlıktan doğmuştur. Urfa'nın 
heterodoks kültürünün arkasında böylesine uzun bir mitolo
jik geçmiş ve güzelliğe sapkınlık derecesinde tapınma vardır.

9 Mayıs 1896 yılında Urfa'yı ziyaret ettiği sırada balığa 
tapınma ile ilgili olarak Yunanlı Aristides'in "Hıristayan ima
nı için Savunma" kitabına atıf yapan J. Rendel Harris, bura
dan yazdığı mektubunda şöyle der; "Burası eski Urfa, yani

6 2 |



Ezelden Urfa

Suriye Hıristiyanlığının başkenti ve pek çok bakımdan ilk Kilise 
Üniversitesi" dedikten sonra şöyle devam eder: "Artık bir küçük 
mektubu bana ilginç gelen, ama belki de size o kadar da ilginç gel
meyecek, farklı özellikte bir konuyla bitirmeyi düşünüyorum. Helen 
Harris'in Aristides Savunması11 çevirisine

Halepli bahçe

bir göz atarsanız, diğer mevzular arasında Mısırlıların batıl inanç
ları konusunda onların shebyta adlı kutsal bir balığa tapınmakla 
yükümlü olduklarını seçeceksiniz. Bu balık Aristides editörleri
ni pek bir şaşırtmış. Mısır'daki kutsal balık 'noktalı balık' veya 
Oxyrhnchus ve Shebyta diye bir balık bilinmiyordu (sadece Arap 
sözcükleri Fırat'ta o isimle bir balık olduğunu ve onun satılmak üze
re Halep'e getirildiğini yazıyordu) Öyle ise Atinalı filozof Aristides 
böyle bir balıktan nasıl söz etmiş olabilir ve Mısırlıların ona tapın
dıklarına nasıl inanmış olabilirdi? Bu bilmeceyi nasıl çözdüğümü 
anlatmalıyım. Herşeyden önce Birecik'te Fırat'ı geçtiğimizde ve çok

11 Atinalı Aristides ya da Marcianus Aristeides, 2. yüzyılda yaşamış ilk Hıristiyan 
apolojistlerindendir. "Hıristiyan İmanı için Savunma" adını taşıyan apolojisiyle 
tanınan Aristeides, bu eserinde, Yunan ve Mısırlıların Tanrılarını, Yunan ahlâk 
anlayışını eleştirmiş ve Tann'nm varoluşu için, düzen ve amaç kanıtından baş
ka hareket kanıtını öne sürmüştür. Sadece Hıristiyanların doğru Tanrı inancına 
sahip olduğunu söylemiştir. Hıristiyanların tek tanrı inancım temellendirmeye 
çalışmıştır. Aristidis'e göre Tanrı, evreni yaratıp kontrolü altonda tutunmaya de
vam eder.
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pis bir handa konakladığımızda, bir adam bize irice bir balık, hani 
som balığı gibi bir şey getirdi. Bir an Aristides geldi aklıma ve dedim 
ki: 'Onun ismi nedir?' Adam 'Shebyta' dedi. Böylece balık masamıza 
servis edildi; Arap lügati haklıydı demek ki, zira onlar bana böyle bir 
balığın Halep, Antep ve Urfa'ya götürüldüğünü söylediler. Henüz 
bu bana Ardistides'in Suriyeli tercümanım bu balığı Mısırlılar ara
sında niçin kutsal gösterilmiş olduğunu tam olarak açıklamıyordu. 
Bilmecenin o kısmını dün çözdüm ve cevap aşağıda görüleceği üzere 
geldi. Bir Türk askerinin koruması altında Urfa'nın en güzel yeri
ni, Tann'nın oğlu İbrahim Camii'nin ve bir Müslüman okulunun 
bulunduğu sınırlar üzerindeki Balıklıgöl'ü ziyaret ediyordum. Bu 
okul Urfa'nın ünlü Hıristiyan okulunun halefi ve kuşkusuz cami 
eski bir Hıristiyan kilisesinden dönüştürülmüş. Göl balık dolu, on
ları öldürmenin cezası çök büyük ve herkes onları ekmek ve mısır
la besliyor. Yiyeceği göle attığınızdaki hücumları bir görmelisiniz! 
Onlar birbirlerinin üzerine çıkıyorlar ve neredeyse suyun yarı yarı
ya dışına sıçrıyorlar. Bu balık merasimi kutsal saydıkları dönemden 
kaynaklanıyor kuşkusuz. Bu suretle muhafızıma balığın isminin 
ne olduğunu sorduğumda, cevabı şu oldu: 'Arapçada buna Shabut 
derler. ' Böylece yeniden balığımla karşılaştım ve bilmeceyi çözmüş 
oldum. Aristides'in tercümesi Urfa'da kutsal göl hudutlarında ya
pılmış ve çevirmen mısırlıların balığa tapınma sözüne geldiğinde, 
Suriye kutsal balığını kullanmış, zira Yunan metninde bu karşı
lık varmış. "n Yunanlı Aristides, birden geçtiğinde balıklara 
taptıklarını söylediği şehir, büyük ihtimalle Urfa olmalıdır. 
Randel Haris'in de yorumu bu yöndedir.

Urfa'nın meşhur müzisyenlerinin takıldığı Haleplibahçe 
aynı zamanda büyük aşklara, trajik türkülere konu olmuş
tur. Dönemin ünlü müzisyeni Mukim Tahir, Belediye Reisi 
Hacıkamiloğlu'nun sazh-sözlü eğlence ortamlarında sanatım 
icra eden gariban bir türkücüdür. Aslmda Mukim Tahir, zen
gin bir ailenin tek çocuğu olarak dünyaya gelir, kaza sonucu

n J. Rendel Haris, Helen B. Haris, Ermeni Mektupları, sh. 65-67, çev. Ömer 
Öztürk, Yaba Yay. 2008, İstanbul
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bir adam öldürür, yıllarca hapis yatar, malım mülkünü kay
beder ve kendim içki ve müziğe verir. O dönem güzelliğiy

le meşhur saz kızı Nesime ile Haleplibahçe'nın adı birlikte 
zikredilir. Urfa gibi kapalı bir toplumda göz önünde ve gü
zel olan Mesime'ye birçok erkek gönül kaptırmıştır. Mukim 
Tahir'de bunlardan biridir. Onun “Kapuyu çalan kimdir" adlı 

meşhur türkünün hikâyesi işte bu ortamda doğmuştur.

Mukim Tahir, türküsünü veremden ölmek üzere olan eşi

ne yazmıştır. Mukim Tahir'in eşi verem hastasıdır ve son dem

lerini yaşamaktadır. Eşi, hiç olmazsa son nefesinde kocasım 

yanında görmek ister. Mukim Tahir ise gönlünü Nesime'ye 

kaptırmış, evi-barkı unutmuştur. Mukim eve döner ama iş 

işten geçmiş, eşi vefat etmiştir. Bunun üzerine Oturup bu tür

küyü yakar:

Kapuyu çalan kimdir 

Aç bakım gelen kimdir 

Yaram derine gitmiş 

Belki gelen Tahir'dir 

Belki gelen M ukim dir

Oy desinler desinler 

O dilleri yesinler 

Halepli bahçesinde 

Nesime'm oyna desinler

Aslmda bu türküde iki kadının trajedisi vardır. Birincisi 

Mukim Tahir'in eşinin İkincisi Nesime'nin... Biri evinin kadı

nı olarak eşinden ilgi ve alaka beklemekte, son nefesinde dahi
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olsa eşini yanında görmek istemektedir. Ama koca gönlünü 
kaptırdığı Nesime'nin yüzünden evi barkı unutmuştur. Bir 
müddet sonra eve gelir ama iş işten geçmiş, eşi çoktan ölmüş
tür. Diğeri ise Nesime'nin trajik aşkıdır. Nesime anlatıldığına 
göre Mukim Tahir'i sevmektedir, Mukim Tahir'de Nesime'yi. 
Fakat bir saz kızından bir gönül ortağı olmaz ki! Hele Urfa gibi 
kapalı toplumlarda. Aynı şekilde dönemin heybetli Belediye 
Reisi Büyük Hacı Mustafa Hacıkamiloğlu'da Nesime'ye ilgi 
duymaktadır. Eğlence fasıllarının vazgeçilmez kadimdir 
Nesime. Mukim Tahir ile Nesime'nin aşkı üzerine çok hikâye 
anlatılır. Bunlardan biri de Mukim Tahir ile Nesime'nin bir 
gece Haliplibahçe'de yaşadıklarıdır. Gece oldukça kalabalık 
imiş. Mukim Tahir mutad üzere hem saz çalıyor hem de söy
lüyor. Bir ara Nesime Hanım ile münakaşaya girişirler ve bir
birine ters düşerler. Tatlı sert bir münakaşa yaparlar. Netice 
Mukim Tahir toplantıyı terk ederek gider. Bu gidişi Nesime 
durduramaz, üzülür. Arkasından şu türküyü söyler:

H alelide var dan 

Yaprağı sarı sarı 

Kör oldum yola vurdum 

Sırma bıyıklı yarı

Ha buradan ha şurdan 

Sinem sineye kurban 

Eller mala maliktir 

Ben de bir cana kurban

Et aldım dirhem ile 

Öldürdüm merhem ile 

Böyle muhabbet olmaz 

Ayda bir selâm ile

66 |



Ezelden Urfa

Nesime burada tarif ettiği kişi sırma bıyıklı, fakir Mukim 
Tahir'dir. Mukim Tahir zenginlikten yoksulluğa düşmüş bi
ridir. Nesime'ye zenginler gönül bağlamıştır ama o bir cana 
kurbandır.13

Nesime ile Mukim Tahir'in bu küskünlüğü üzerine bir 
başka öyküde şöyledir: Sakıp Efendi'nin konağmda bir gece 
Mustafa Efendi, Mukim Tahir ve Nesime'nin bulunduğu mü
zikli bir sohbette Uşşak faslına geçerken Mukim Tahir üstadı
mız ufak bir falso yapmca Nesime, Hacı Mustafa Efendi'nin 
gözlerinin içine bakar hafifçe gülümser. Bunu fark eden 
Tahir'in cam sıkılarak meclisi terk eder ve dışarı çıkar. Çıkar 
ama zamanın astığı astık, kestiği kestik olan Hacı Mustafa 
Efendi'nin hışmından korktuğu için gitmeyerek dışarıdaki 
bir taşın üzerine oturarak içerdeki ahengi dinler ve sırası gel
mişken o da bir hoyrat patlatır:

Saki fincana kurban 

Köşkte mercana kurban 

Eller mal mülk sahibi 

Ben de bir cana kurban

Bu hoyratın kendisini kastettiğini anlayan Nesime ise sır
ma bıyıklı Mukim Tahir'i kastederek şu cevabı verir:

Yolda durana kurban 

Bıyık burana kurban 

Bir daha göremezsem 

Seni görene kurban

13 Anlatan A. Naci İpek, 1930, Urfa doğumlu, Lise Mezunu, Şair-yazar
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Mukim Tahir bu hoyratı Nesime'den duyunca daya
namaz tekrar içeri girer ve âlem sabaha kadar devam eder. 
Haleplibahçe'nin cumhuriyetin başlarmda böylesine zengin 
bir yaşanmışlığı varken Roma-Bizans döneminde kim bilir 
ne eğlencelere şahitlik etmiştir? Urfa, Roma-Bizans dönemin
de sahip olduğu anıtsal ve kültürel mekânlara 21. Yüzyılın 
başmda henüz sahip olamamışür. Tiyatro Kapısı, Arenası, 
At Meydanı olan bir şehirde, meş'aleler altında eğlencelerin 
yaşandığını tarih kitaplarından okumaktayız. Mar Yaşua, IV. 
Yüzyılda şehirdeki afetlerin sebebini Urfalılarm bu eğlenceye 
ve sefahate düşkünlüğüne bağlamıştır. Roma ve Bizans dö
nemindeki mimarî, sanat ve edebiyattaki seviyeyi Urfa bu
gün yakalayabilmiş değildir. Bugünkü modem Urfa, kadim 
Urfa'nm yanında köydür, taşradır. Bir şehir düşünün geç
mişte ihtişamlı, anıtsal yapılarıyla başkentlik yaparken, bu
gün kendini idare etmekten âciz kalmış, şehrini geçmişteki 
gibi yönetmekte ihtiyâr sahibi olamamıştır. Bugün Urfa, ge
rek sanat ve felsefede, gerekse siyasette, geçmişteki Roma ve 
Bizans'ın kötü bir kopyası dahi olamaz...

Haleplibahçe'de bulunan Amazon mozaikleri bir yaray
la şehrin anaerkil yönünü gösterirken, diğer yandan sanat ve 
estetik olarak vardığı noktayı işaret etmektedir. Hatta on iki 
bin yıl önceki Göbeklitepe Tapmağı'ndaki T stellerdeki resim 
ve figürler büyük bir sanat eseridir. Bu da gösteriyor ki, on iki 
bin yıl önceki Göbeklitepe Tapmağı şehrin, güçlü bir düşün
ce ve sanata sahip olduğunu göstermektedir. Şehirde köklü 
ve güçlü bir sanat damarı her zaman canlılığını korumuştur. 
Haleplibahçe'de savaşçı Amazon Kraliçelerinin avlanmaları
nı gösteren mozaikler bulununca, bazıları sanki amazon kra
liçeleri veya kadmları burada yaşamış gibi bir duyguya ka
pıldılar. Bilindiği gibi Amazonlar özel yetişmiş, tek göğüslü, 
savaşçı kadınlardan oluşmaktadır. En büyük özellikleri kız 
çocukları olduğu zaman onları alıp eğiterek savaşçı yapma
ları, erkek çocuklarını da bir müddet hizmetlerinde kullanıp
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sonra terk etmeleridir. Dolayısıyla Urfa gibi erkek egemen bir 
toplumda amazonlar ile ilgi kurulacak hiçbir bağ bulunma
maktadır. Amazon mozaiklerini yapan ustalar, sanki şehrin 
ataerkil yapısmı sarsmak için savaşçı amazonları avlamrken 
resmetmişlerdir. Anadolu'ya yapılan en önemli saldırılardan 
biri olan Truva Savaşı sırasında Amazonlar savaşmış, hatta 
erkeklerin arasmda, omuz omuza Anadolu'yu savunmuşlar
dır. Amazonlar, o denli ustaca savaşıyorlarmış ki, kimse o 
parlak zırhlarının, başlıklarının içinde bir kadının olabilece
ğini düşünemiyormuş.

Amazonlar, bugünün feministlerinin sandığı gibi bir 
zevk uğruna değil, aslında ülkelerini ve halklarım korumak 
için savaşmak zorunda kalmışlar. İskitlerle tarihsel bağları 
bulunan amazonların, erkekleri öldürüldüğünden, savaşmak 
zorunda kaldıkları bilinmektedir. Amazonların içinde birçok 
kraliçe ismi geçmektedir. Urfa'daki mozaiklerde bulunan 
amazon kraliçelerinin ikisi kız kardeş, birinin isminin sade
ce üç harfi bilinmektedir. Dördüncü amazon kraliçesinin ise 
ismi bilinmemektedir. Haleplibahçe mozaiğindeki Hippolyte 
ve Mellanipe savaşçı yönleriyle ezilen değil, iktidar olan, hük
meden kadım sembolize ediyor. Bu onları saz kızı Nesime'den 
ayınr. Savaşırken ölen bu güzel kraliçelerin saz kızı Nesime 
gibi yaşadıkları bir aşk var mıdır bilemiyoruz. Mitolojiye göre 
ise Mellanipe, Telemon tarafından, Hippolyte ise Herakles ta
rafından savaşırken öldürülmüşlerdir. Saz kızı Nesime'nin 
kapalı toplum olan Urfa'da birden fazla erkeğin gönlünü çal
dığım, üzerine türküler yakıldığım, paylaşılamadığım, hatta 
evli olan Mukim Tahir'in ölüm döşeğindeki eşini bu yüzden 
ihmâl ettiği, yine dönemin Belediye Reisinin gizliden gizliye 
Nesime'ye hediyeler aldığı anlatılmaktadır...

Şair Sakıp Efendi'nin köşkünün güzelliği bir yana, o 
köşkün duvarlarma kazman trajik aşk öykülerindeki derin 
acılara ulaşmak, köşkün tavanına yazılan gazelin bir de ta
banında neler fısıldadığım dinlemek demektir. Belki de yere
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saplanan bir bıçağın etrafında raks eden saz kızlarının traje
disiyle bu köşkün bahçesindeki bir gülün gözyaşıyla sulan
masının öyküsü ortaktır. Roma döneminde Eski Saray adıyla 
bilinen, taban mozaiklerinin bize söylemek istediğini, saz kızı 
Nesime'nin hayat hikâyesinde, Mukim Tahir'in trajik yaşa
mının yansıması olan türkülerde ve dönemin şairlerinin ga
zellerinde duyabiliriz. Saz kızı Nesime ile amazon kraliçeleri 
Hippolyte ve Mellanipe arasında yeraltı çağlayanları gibi bir 
bağ olduğunu düşünüyorum. Dünün şairleri, müzisyenle
ri saz kızı Nesime'ye şiir yazarken, bugünün şairleri pekâlâ 
amazon kraliçelerine bir şiir veya türkü yazabilir. Zira moza
iklerdeki kadınların güzellik ve ihtişamı, inşam kendilerine 
âşık edecek kadar estetik ve sanatsal...

Gizli Aşkların ve Türkülerin Sembolü Züleyha!

İlkokul sıralarmda yamk Urfa türküleri çığırır ve arka
daşlarımla türkü söyleme yarışma girerdim. O sıralarda tür
kü çığırmak bir varoluş sebebi gibi gelirdi bana. Hatta akşam
ları daracık sokaklardan geçerken çığırdığım türkülerin beni 
koruduğuna inanırdım. Issız ve karanlıkta türkü çığırmak in
sana güven verir. Bu yüzden akşamları karanlık sokaklardan 
geçen her Urfalı çocuk, türkü çığırır. Çünkü türkü çığırırken 
insan, sanki yanında bir arkadaşı bir yoldaşı varmış hissine 
kapılır.

Bundan olsa ki, türkülerin yeri başkadır yanımda. Çünkü 
her Urfa türküsünde kendimi bulurum. Her türkünün sözün
de hayatımın bir parçası, her çalman müzikte duygularım 
saklı. Bugün bile dinlediğimde farklı duygulara kapılıyorum. 
Düşünüyorum da bizi bu marazi türkülere çeken şey nedir? 
Niçin bu denli acı ve hüzünle yoğrulmuş türkülerde buluyo
ruz kendimizi? Yaşadığımız coğrafyanın bize yüklediği bir 
duygu mu, yoksa bir başkasının yaşamış olduğu acılara ve 
hüzne ortak olmak mı? Bilemiyorum. Marazî duygular, acı
lar, ölümler, hasret çekmeler, töreler bu şehrin türkülerinde
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saklı trajedilerdir. Gerçekte bu hüzünlü türkülerde herkesin 

ortak olduğu yahut herkesin derinlerde, yüreğinin kuytula

rında yaşattığı trajik aşklar, ölümler saklıdır. Hiçbir babayiğit 

yoktur ki, bu şehirde bir genç kızı açıktan "seviyorum" diye

bilmiş olsun! Hiçbir babayiğit yoktur ki, sevdiği kızm adını
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ifşa edecek türküler yaksın. Bu şehirde kadın bedeni kadar 
kadın ismi de kutsaldır. Yakılan türkülerde ancak hayat ka
dınlarının ismi zikredilebilir, Sevim, Nesime veya Feride... 
Bunlar birer saz kızıdır ve her biri şehrin hafızasında iz bı
raktığından dolayı türkülere girmişlerdir. Çünkü kapalı top- 
lumlarda aşk da gizlidir cinsellik de, günah da gizlidir, tövbe 
de... Cinsellik ancak hayat kadınlarıyla yaşanır. Herkes yüre
ğinde bir Leyla saklar. Belki bu yüzden en çok Leyla isminin 
arkasma saklanarak şiirlerini yazar şairlerimiz. Leyla, bütün 
sevilen kızların sembolü... "Gece gündüz arıyorum/ uçan kuş
tan soruyorum/aşkın ile alevlendim/su ver Leylam yanıyorum" 
türküsünün sözlerinde Leyla ismini gizili tuttuğumuz bir 
kızın adıdır. Urfa'da Leyla kadar Zülayha'da sembol isimdir. 
Züleyha yasak aşkların, inancın, intihar ve trajedinin adıdır. 
Bu yüzden Urfa şiir ve şarkılarında Leyla ile Züleyha sembol- 
leşmiştir. Özellikle Züleyha ismi şehrin kuruluş efsanesiyle 
özdeşleşmiştir. Bir Urfa türküsünde

Giderim gider oldum 

Derdinden verem oldum 

Züleyha sen gideli 

Yusuf tan beter oldum

Züleyha geç kalma ha 

Züleyha eğleşme ha

diye geçer. Şehrin Nemrut'tan bu yana sönmeyen ateşinin 
türkülerdeki yansımasıdır. İbrahim gölünün yanı başındaki 
Züleyha'dır. Züleyha ki, Yusuf'a vurgun bir kraliçedir. Ama 
Urfalı onun adım Ayn- Züleyha/ Anzılha/Zeliha yapmış
tır. Züleyha ağlayan kadm demektir. Şair Halim-Yağıcıoğlu 
Urfa'da öğretmenlik yaptığı sırada Anzılha isminden ilham
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la töre üzerinden kadını anlatmış ve komünistlikten dolayı 
yargılanmıştır. Anzılha yani Züleyha Halim Yağcıoğlu dışın
da birçok Urfalı şaire de ilham olmuştur. Yusuf kıssasındaki 
Züleyha'nın yaşadığı yasak aşktır, çünkü o evli bir kadmdır. 
Oysa Urfa'da bütün aşklar yasaktır! Evli yahut bekâr olma
sı, uzaktan yahut yakından sevmesi işin rengini değiştirmez. 
Namlunun gölgesinde aşk yaşayanların türküleri ölüm ku
sar, kan kokar ancak! Sevmenin sevincini yaşayamayanların 
türkülerinde hüzün vardır. Bu yüzden Urfa türküleri inşam 
yürekten yakalar. Bir efsaneye göre Nemrut'un kızı Züleyha, 
aşkmı kalbine gömüp İbrahim'e olan aşkım ve inancım anla
tamaz. İbrahim'in, babası tarafından ateşe atıldığını duydu
ğunda öylesine üzülür, öylesine üzülür ki, gözyaşları sel olup 
kaleden aşağı akar ve bugün onun adıyla anılan Anzılha gölü 
oluşur...

Urfa'yı türküler üzerinden anlatmak, roman yazmak de
mektir. Hiçbir türküsü yoktur ki, öyküsü olmasm, hiçbir efsa
nesi yoktur ki, hakikatle buluşmasm. Örneğin İbrahim efsa
nesi, şehri kuran Nemrut'tan sonra yemden inşa edici ve ku
rucu efsanesidir. İbrahim'in su efsanesi olmamış olsaydı bu 
şehirde, hiç kuşkusuz Babil hükümdarı Nemrut'un ateşten 
gazabı her yeri yakardı. Doğan çocuklarının adı İbrahim ya
hut Halil değil de Nemrut olurdu. Oysa İbrahim, ne çok değer 
katmıştır bu şehre, ne çok renk ve koku vermiştir. Sonra İsa 
gelmiş sevgi ve erdemi armağan etmiş. Havarileriyle birlikte 
şehrin en büyük katedralinde İncil'i Rehavî makamında oku
muş. Yüzyıllar boyunca bir kutsal mendil korumuştur şehri. 
Yüzyıllar boyunca gökten inen sofra açık kalmış. Bu yüzden 
sofrası açık şehir denir Urfa'ya! Bu cömertlik sembolüdür, bir 
yanım İbrahim'in dost ve cömertliğinden, diğer yanım İsa'nın 
mucizevî gök sofrasından almış. Bir köyünün adı Sofra köyü 
olmuş, bir makamının adı İbrahim. Bir şairin deyişiyle "Urfa 
dünyanın en cömert şehridir.

Ezelden Urfa
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Şehir, mekânlarma peygamber ve ermiş isimleri ver
miş. Hiçbir şehir yoktur ki bu denli peygambere sahip olsun, 
bu denli azizlerle iç içe olsun. Peygamberleriyle övünür şe
hir ve bundan kendine bir paye çıkarır. İbrahim'in amcası
nın adı Haran, yaşadığı yer Harran'dır. Annesinin adı Tila, 
Viranşehir'in eski adı Tella'dır. Amcasının adı Seruç'tur, 
Suruç ilçesine isim olmuştur. Antik bir Roma kenti var
dır Moğol istilasıyla yerle bir olmuş, ama adı Şuaypşar'dır. 
Musa'nın kuyusu, Sin mabedi bu şehirdedir. İshak'm eşi 
Rebeka Harranlı güzel ve soylu bir kızdır. Kenan'dan gelip 
Harran'dan kız almak ancak soyluluk işaretidir. İbrahim, 
oğlu İsmail'i Hicaz'dan, İshak'ı da Harran'dan evlendirmiş. 
Biri Arapların diğeri Yahudilerin atası olmuş. Harranlı soylu 
Rebeka, İshak'm eşi olmamış olsaydı Yahudiler bugün asalet 
ve döle indirgenen bir dinle övünmezlerdi. Güzeller güzeli 
Yusuf'un Harran'da doğduğunu söyler kaynaklar. Yusuf bile 
güzelliğini bu topraklardan almıştır.

Harran'ın mümbitliğiyle Âdem'in soyunun çoğalma
sı bağlamında bir efsane anlatılır. Efsaneye göre Tanrı, me
leklere Âdem'in bedenini topraktan yapmalarım emretmiş. 
Onlarda yeryüzünden getirdikleri toprakla Âdem'in bedeni
ni yapmışlar. Şeytan, meleklerin vücuda getirdikleri Âdem'in 
bedeninde üreme organının olmadığım görünce, yeryüzüne 
en yakın yer olan Harran ovasma inmiş, bir avuç toprak ala
rak Âdem'in üreme organını yapmış. Öylece Âdem'in soyu
nun çoğalmasının arkasında Harran'ın mümbit toprağı oldu
ğu anlatılır. Fallus, bereketi sembolize ettiğinden Harran'da 
"Bereketli Hilâl" diye anılmış bir zaman. Fallus gibi yaratıcı 
ve hayatın kaynağı bir özelliğe sahip Harran toprağı...

Şehirde güçlü bir abartı vardır. Bu şehrin kendim özel ve 
biricik görmesinden kaynaklanır. Gerek Âdem efsanesi gerek 
İbrahim yahut Nemrut efsanesi hep bir abartı etrafında şekil
lenir. Örneğin şehrin bilinci büyük bir havuzu kocaman göl 
yapmıştır. Bu havuzdan akıp belli bir noktada birleşen yeri
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ise Mecmü-el Bahr, yani denizin birleştiği yer olarak isimlen
dirmişlerdir. Bununla da yetinmemişler, Urfa'nın tepecikleri
ni kocaman dağ yapmışlar. Bilindiği gibi Urfa ovadır, küçük 
tepelerden oluşur. Ama şehrin türkülerinde; "Etrafı dumanlı 
dağlar" diye tanımlanır. Tabi çöl ve ovada yaşayan adamlar, 
küçük bir tepeciği dağ, gölü görmedikleri için küçük bir ha
vuzu göl ve buradan akıp giden suyun döküldüğü yeri de 
deniz sanır...

Bülbülü Susturan Şakrak Ses!

Her şeyden önce bu şehrin sesi güzeldir. Davudidir. 
Evliya Çelebi, Mezmurlar'm Urfa kiliselerinde Davudi sesle 
okunduğunu söyler. Şehir sesinin güzelliğinden o denli emin
dir ki, “Urfa'da eşekler dahi makamla anırır" diyerek bunu dile 
getirir.

Mezmurlar'm en şiirsel bölümü Neşideler Neşidesi'dir ve 
oldukça müstehcendir. Şehrin güçlü bir argosu, zengin ata
sözü ve deyim kültürü vardır. Bu yüzden argo şehrin en saf, 
en içten en kendisi olma hâlini ele verir. Bundan dolayı tür
külerine müstehcenlik yakışır. Çünkü Urfa mizahı ve argosu 
güçlü şehirdir. Örneğin 1927 Urfa salnamesinde geçen mani
ler oldukça müstehcendir. Bu manilerden birinde "İki memey 
arasına kazılsın benim kabrim" diye yazar. Bugün bu ifadeyi 
kullanmak ayıp karşılanırken, geçmişte buna benzer birçok 
ifade mani ve türkülerde yer almıştır. Şehrin güçlü argosunu 
aynı zamanda atasözleri ve deyimlerinde de görmek müm
kündür. Aslmda her şehrin buna benzer derin kültürü vardır. 
Değil mi ki, insanların en saf, en yalın hali türkü, mani, şiir 
ve savurdukları küfürlerde saklıdır. Urfa'da bunun fazla ol
ması, şehrin içtenlikli olmasından kaynaklanır. Yine Urfa'nın, 
ülkenin her tarafında sevilen ve merak edilen şehir olmasının 
nedeni de saflığı ve içtenliğidir.
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Her türkünün bir hikâyesi vardır her türkünün acıklı bir 
yanı. Aşk, acı ve ölüm vazgeçilmez kaderidir şehrin ve in
sanın. Aşk ve ölüm, acı ve intihar insana mahsus bir hâldir. 
Bundan dolayı türküler bizi içine çeker, hayatın gerçeğidir 
bütün bunlar. Urfa türkülerinin yaygın ve herkes tarafından 
daha çok sevilmesinin ardmda İnsanî olan o saf duygunun 
güçlü bir şekilde toplumda karşılık bulması gizlidir. Bir şiir, 
şarkı veyahut türkü İnsanî olduğu kadar sevilir. Örneğin "Bir 
sınıfta okurken hep resmini çizerdim! Ben seni şimdi değil çocuk
ken de severdim" türküsünde geçen hakikati yaşamamış olan 
bir kimse var mıdır? Bu türküyü dilimize pelesenk eden şey, 
aynı duygu ve hisleri yaşamamızdır. Bir başka türkünün söz
lerinde ise; "Daracık sokakta yâre kavuştum/Yâr yukarı ben aşağı 
savuştum" diye geçer. Bu türkü kapalı sosyal yapası, kadm er
kek ilişkilerini mahremiyet sınırlarının belirlediği ve daracık 
sokakları olan bir kadim şehirden bahseder. Çünkü daracık 
sokakta karşılaştığı sevgili ile ne selâmlaşma ne de konuş
ma imkânı vardır. Burada ancak gözler ve yürekler konuşur. 
Yüreğin konuştuğu yerde devreye türküler, şarkılar, maniler, 
şiirler girer... Urfa'da aşk acı, ölüm türküdür. Kadm veya er
keğin kalbine gömdüğü bir sırdır aşk. Günümüzde olduğu 
gibi bayağılaşmaz. Türkülerde, manilerde, hoyratlarda sak
lanır; dikişte, nakışta dantelde, kilimde halıda dahası ucu ya
nık bir mendilde kendini belli eder. Aşk, sırdır, aşkınlıktır bu 
mistik şehirde. Çünkü aşkım gizleyen ve kavuşamadan ölen 
şehit sayılır...

Efsanesi olan şehir metafizik şehirdir. Metafizik şehir aş
kın şehirdir. Güzelliğin iki boyutu vardır; fizik ve metafizik. 
Bu yüzden aşk gözde/fizik başlar ruhta/metafizikte anlam 
bulur. Urfa türküleri bundan dolayı karşılık bulur gönüller
de. Bir şehrin türküsünü o toprakların tasavvurundan ayı
ramazsınız. Tarih boyunca talan ve katliamlar yaşamış, töre 
cinayetleriyle sarsılmış, acısını kalbine gömmüş bir şehir, 
kendini ancak acı ve hüzünle ifade edebilir. Benim de marazî
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ruhum bundan dolayı Urfa ile bağ kurabiliyor, bundan do
layı herkesten daha çok eleştiriyor, herkesten daha çok onun 
için ağlıyor... Nietzsche, "Öldürmeyen acı güçlendirir" diye 
yazar. Urfa, acıyla yoğrulduğu için daha bir olgun, daha bir 
dirayetli, daha bir saygm ve ağırbaşlı... Urfa çalmazdan oy
nayan, loş ışıklarda coşan bir şehir değil! Geceyi aydınlatan 
yıldızlar gibi, yol gösteren işaret taşları, tasavvur oluşturan 
ruh mimarlarıyla aydınlık şehirdir. Yalnız acıklı türkü söyle
mez, saraya mahsus olan gazel geleneğini Sıra Geceleri'nde 
İbrahim'e mahsus cömertliği ziyafet sofralarmda yaşatır. Bir 
bakarsınız Sıra Gecesi'nin birinde yıldızlı gökler altmda Şair 
Eşref'in;

Dünyaya sığmaz iken bir yıkık mezara sığdı İskender 

Varıp baksan o da bir enkâre dönmüştür

Gazeli yankılanıyor, bir bakarsınız Şair Nabi'nin Cuma 
salasmda;

Sakın terk-i edepten kuy-u mahbûbu küdadır bu

Nazargâhı İlâhîdir makamı Mustafadır bu

naatı okunuyor. İstanbul'da Sosyalist, Urfa'da muzdarip olan 
İstanbullu Şaire Yaşar Nezihe Hanım, (yaşarken öldü sanıl
masına rağmen) Urfa Sıra Geceleri'nin gazel repertuarında 
en başı çeken gazellerin sahibidir.14 Veremli yüreğinin acıları 
diline vurmuş gazele dönüşmüştür. Dili sade, gazelleri acı ve 
hüzünlüdür.

14 Yaşar Nezihe, Nazım Hikmetle tanışmış, Türkiye'de ilk 1 Mayıs şiiri yazmış ve 
bu yüzden yargılanmış kadm bir şairdir. Bu yüzden hayatını ve Urfa ile bağını 
anlattığım makalenin adım "İstanbul'da Sosyalist Urfa'da Muzdarip" koymuş
tum. Nazım onu şairlerin annesi olarak sıfatlandırmıştır. Urfalı şair ve yazarlarla 
tanışıklığı olduğu söylenmektedir.
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Bu İstanbullu Hanımefendi Urfalılarla ruh bağı kurar, 
İstanbul'da sıradan bir şair iken Urfa'da gazelleri dillerden 
düşmeyen meşhur bir şair olur. Urfalı, Urfa'yı görmemiş şai
ri öylesine sevmiştir ki, Şiirlerine birer hikâye uydurup onun 
Urfalı olduğunu herkese kanıtlamaya çalışmıştır. O ölen oğlu 
için yazdığı "Mevtin ne yaralar açtı ciğerimde" gazelini Urfalı, 
"Aşkın ne yaralar açtı ciğerimde" diye değiştirip söyler. Çünkü 
Urfa'da aşk ölümden önce gelir. Usta hikayeci Bekir Yıldız, 
"Şair Ana” diye onu hikâyeleştirmiş, hatta bu hikâyesi yüzün
den 141 ve 142. maddeden yargılanmıştır. Gazel geleneğinin 
güçlü olduğu Urfa'da sade dili, içten ve acılı gazelleriyle Yaşar 
Nezihe, diyebiliriz ki Urfa'yı görmeden Urfa ile ruh bağı kur
muş müstesna bir şairdir. Çünkü o yaşadığı dönemde unu
tulmuş, hatta öldü sanılmış iken Urfa Sıra Gecelerinde gazel
leriyle yaşamıştır.

Tekrar Urfa ve müzik ilişkisine dönecek olursak, bu şeh
rin varoluş mantalitesini müziğin meydana getirdiğini gö
rürüz. Öyle ki, İsa Peygamber Kudüs'ten değil de Urfa'dan 
çıkmış olsaydı İncil'de geçen "Önce söz vardı" sözünün yerine 
"Önce aşk vardı" ifadesini kullanırdı. Çünkü Urfa'da yaşadı
ğına inanılan peygamberlerin mesajlarının tümü iman ve aşk 
yani söz ve saz etrafında şekillenmiştir.

Urfalınm ses güzelliği binlerce yılın birikimi, özellikle de 
melezliğin ortaya çıkarmış olduğu bir durumdur. Şehrin hem 
türküleri güzel ve içli, hem de insanlarının seslerinin güzel
liği yüzyıllar içinde Türk, Kürt, Arap, Ermeni, Süryanî dille
rinin seremonisinden oluşmuştur. Bu yüzden Urfalınm ses 
güzelliği evrenseldir, doğudan batıya, kuzeyden güneye bü
tün coğrafyada karşılık bulur. Bunun en güzel örneği İbrahim 
Tatlıses'tir. Urfalınm ses güzelliği üzerine çok şey söylenmiş, 
hatta efsaneler anlatılmıştır. Yine anlatılan bir efsaneye göre, 
Urfalı bir müzisyen, yaz günü bahçede bir ağaç altmda otu
rup türkü çığırmış. Öylesine içten çığınyormuş ki, ağacm da
lındaki bülbül ona eşlik etmekten kendini alamamış. O türkü
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okumuş bülbül şakımış, bülbül şakımış o türkü okumuş, böy- 
lece saatler geçmiş. Nihayetinde bülbül bu güzel sese dayana
mamış çatlayıp ölmüş... Belki de Halide Nusret, bu efsaneyi 
bildiği için bir şiirinde Urfa'yı tanımlarken, "Bülbülü susturan 
şakrak sesi var" diye yazmaktan kendini alamamıştır. Bu el
bette bir hikâye ama bu hikâye şehrin bilinçaltını, özellikle de 
türkü söz konusu olduğunda ne denli önemli, özel olduğu
nu ve ayrıca bu konuda alçakgönüllü olmadığım göstermesi 
açısından önemlidir. Urfalı, ses güzelliğini hemcinsiyle değil, 
ancak efsaneleşen bülbülün sesiyle yarıştırmıştır. Ses güzelli
ği bağlammda kendine rakip gördüğü tek varlık bülbüldür. 
Bir Urfalınin öten bülbül ile türkü çığırarak yarışmasını başka 
nasıl tanımlayabiliriz?

Gerçekliği olmayan bir hikâye, ama Urfalının ses güzelli
ğinin yarıştırdığı bülbül sembolü ve Urfalının sesi karşısında 
bülbülün mağlup oluşu... Bütün olay Urfalının sesinin gü
zelliği etrafında döner. Bir nevi Urfalının sesiyle bülbül sesi 
kıyaslanmıştır. Bu bir hikâye ama Halide Nusret Zorlutuna, 
bu hikâyeyi dinlemiş midir, yoksa bir şair olarak kendili
ğinden mi Urfalının sesini bülbüle benzetmiştir bilinmez 
Urfalının ses güzelli geçen yüzyılda İstanbul'un en güzel en 
nezih mekânlarında yankılanmış, duyanlarım mest etmiştir. 
Ünlü filozof Rıza Tevfik, Hapishane-i Umumi'de Urfa ağzıyla 
söylenen "Berrak ve yüksek bir sesle” bir türkü dinlediğini, bu 
türkünün tasalı bir edayla söylendiğini ve üzerinde tarifi zor, 
büyülü bir tesir bıraktığım belirtir.

Kır atı bağladım Zincirli hana 

Kırk yılda bir yiğit gelmez cihana 

Doğuran anaya rahmet okuna 

Vurma Yakup vurma Yaram derindir;

Yaram sağ olursa15 Allah kerimdir

15 Yaram "sağ olursa" değil "sağılırsa" yani iyileşirse olmalıdır.
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Urfalının içli/hüzünlü/acılı sesiyle, Urfa türkülerinin 

gamlı/hüzünlü sözlerinin birleşiminden doğan o güç karşı

sında .paralanmayan yürek düşünüle bilir mi? Rıza Tevfik, 
Urfalmm o içli acılı sesine bir de Kızkulesi önünde salıile 

yakın bir kayığm geçişi sırasında kulak kesilir. Urfa ağzıyla 
söylenen;

Duman aldı mezarımın üstünü 

Kara gözlüm acep bana küstü mü?

türküsünü dinler ve "Ahengi hâlâ kulağımda çınlayan bu. tür
kü, bana pek dokundu" der. Aslmda hem Urfa ağzının hem de 
Urfalmm sesinin bir büyüsü vardır, bu sesi dinleyip de çarpıl

mamak mümkün değildir.

Tatlıses şöhret basamaklarını tırmanırken, en büyük 

sermayesinin sesi olduğunu söyleyip duruyordu. Haklıydı 

da, çünkü babası ciğer kebabı satarken, o sağda solda eski 

Urfalılann deyişiyle yırlıyor, türkü çığırıyormuş. Babası bir

gün dayanamamış, 'Oğlum bu ses karın doyurmaz" demiş.
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Yıllar sonra meşhur olduğunda "keşke babam bu günleri gör
seydi" diye yakmıyordu. Aslmda Tatlıses'in babası haklıydı, o 
yıllarda Tatlıses gibi yüzlerce türkücü vardı ve hepsi taşrada 
harcanıp gitmişler. Sesleri bir sanatçı olarak işe yaramıyordu, 
ama içlerinde satıcılık yapanlar sesleri sayesinde gazino ve 
pavyonlarda harçlıklarını çıkarıyorlardı. Sesten bahsedince, 
her şehrin kendine mahsus bir sesi olduğunu düşünüyorum. 
Nasıl şive ve ağızlar farklı farklı ise, seslerde farklı farklıdır. 
Her şehrin kendime mahsus bir sesi, bir tınısı vardır; kimisi 
karından konuşur, kimisi gırtlaktan, kimisi ağzının içinden, 
kimisi dudağından. Urfalı gırtlağıyla konuşur, sesi derinden 
gelir yam. Sesin derinden gelişi, gerçekte yürekten gelişiyle 
orantılıdır. Urfa göklerinde bir zamanlar sokak satıcılarının 
sesleri yükselirdi. Gündüzleri satıcıların geceleri sıra gecele
rinde hoyrat okuyanların. Şehir zikir hâlindeki dervişler gibi 
her an türkü çığırıp cezbeye geliyor...

Şehrin sokaklarında Urfa çocuklarının sesleri çınladı
ğı zamanları düşündüğümde akılma şehirlere mahsus olan 
sesler gelir. Özellikle 701i yıllarda sabahları "Kehke! Kehke!" 
diye makamla bağırarak simit satan çocukların sesleri hâlâ 
kulağımdadır. Arapça pasta/simit anlamına gelen 'Kehke' 
sözcüğünü öylesine bir makamla söylüyorlardı ki, duyup da 
almamak mümkün değildir. 'Kızdırma görmemiş ses' diye ifa
de edilen bir deyim vardır ve bu çocuklar 'kehke' satarken en 
yüksek perdeden bağırırlar ki, deyimdeki o sesle geldiklerini 
duymayan çocuk kalmasm. Tabii şehrin biraz daha melodik 
olan sesi, "Yambalı Yambalı" diye elindeki çıngırakları birbiri
ne vurarak meyan şerbeti satan şerbetçileri. Yambalı, Urfa'ya 
özgü Meyan kökünden yapılan güzel bir şerbet. Renginden 
dolayı yerli kola deniliyor. Özellikle Haşimiye meydanında 
şerbetçiler ‘Mide doktoru' diye makamla bağırarak müşteri 
çekmelerinin bambaşka bir havası vardır. Ve bu çağrıya kulak 
kesilmemek mümkün değildir. Sonra şehrin hafızasına kazın
mış isimlerden Kız Mıçe'nin 'Darı! Darı' diye sesini uzatarak 
haşlanmış mısır satışı... Kibar ve bir o kadar da kadınımsı 
sesiyle bütün kadınları kapı önlerine yığar, çocukları başma
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toplardı... Öyle sanıyorum ki, hiçbir şehirde sokak satıcıları 
Urfa gibi makamla eşyasını pazarlamaz. Urfa'da ses, sermaye 
gibi görülüyor olmalı ki, en iyi bağıran en çok müşteriye sa
hip olan oluyor...

Rom a'yı Bilm eden U rfa'yı Anlayam ayız

Calvino, şehirler için; "Kendi adıyla aynı olan bir kent daha 
yaşatır" der. Urfa, Helenistik dönemdeki adıyla Edessa'dır. 
Edessa, MakedonyalI İskender'in doğduğu şehrin adıdır 
ve onun ölümü arasına Urfa'ya bu isim verilir. Bir başka ri
vayet Urfa, İskender'in şehrine benzediğinden dolayı bu 
ismi almıştır. Her iki durumda da Makedonya'daki Edessa, 
Anadolu'daki Edessa'yı yaşatır. Calvino'nun "Kendi adıyla 
başka bir kenti yaşatır" dediği olgu sanki Urfa için söylenmiştir. 
O günden bugüne Urfa, fizik ve metafizik olarak Helendir. 
Atergatis ile Afrodit ve Helena'yı, Rumkale'deki Nergis ku
yusu ile Nergis'i, Fırat'm hırçınlığıyla Herkül'ü, Nemrut ile 
Zeus'u, İbrahim ile Promete'yi yaşatır.

Eflatun, "Güzellik hulasa edilemez" yani "özetlenemez" der. 
Her dişil şehir gibi Urfa güzeldir ve bu güzelliği kelimeler
le anlatılamaz. Afrodit, Helena veya Hera'nın güzelliği yan
sımıştır Urfa'nın suyuna ve toprağına. Ve güzellik şehirde 
iman meselesidir. Öyle ki, Balıklıgöl güzelliğin ortaya çıktığı 
ve tapımldığı bir göl olarak yüzyıllardır şehrin biricik kutsa
lıdır. Yer ve gök tanrısının çiftleşmesinden güzellik tanrıçası 
Afrodit doğmuş ve bu gölde yaşamıştır. Bu göl, binlerce yıldır 
güzellik, bereket ve ürümeyi yani şehveti terennüm etmiştir. 
Her güzel gibi şehir biricik ve kibirlidir. Gölünde Afrodit, 
Rum Kalesi'nde Nergis yaşamıştır. İnsanları bu gölden ve 
Nergis kuyusundan su içmiştir. Vahşî ve talancıdır; çünkü 
Herkül'ün gücüyle Fırat'ı yarıştırmıştır. Herkül para karşılığı 
Urfalı bir zenginin ahırım temizlerken, Fırat'm yatağını değiş
tirir. Bu yüzden güç söz konusu olduğunda Herkül ile özdeş
leştirir kendini. Şehir Herkül rolünü bazen de İbrahim'e verir.
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Tevrat'ta İbrahim Herkülleşir ve Fırat'm yatağım değiştire
rek Harran'a akıtır. Böylece dünyanın en verimli arazisinden 
ürün alır. Urfa, sıcak, öfkeli ve kızgındır; çünkü Nemrut'un 
ateşi ruhuna sinmiştir. Efsaneleri göz ardı ederseniz, Urfa'yı 
kaybedersiniz. Bu yüzden bu şehri tanımak için efsanelerden 
yola çıkmalısınız...

Züleyha Gölü'nün oluş efsanesinde İbrahim Peygamber 
ile Nemrut'un kızı Züleyha'nın aşkı saklıdır. İbrahim ateşe 
düştüğünde Züleyha'da dayanamaz kendini ateşe atarak 
intihar eder. Züleyha'nın düştüğü yerde de ateş su olur ve 
bugünkü Züleyha gölü oluşur. Bir yanda İbrahim gölü var
dır, öbür yanda Züleyha! Bu iki göl, bir türlü birbirine kavu
şamazlar. Urfalı, İlâhî mesajı daha doğrusu Hz. İbrahim'in 
Türkçe "Dost" anlamına gelen "Halil" sıfatım aldığı ateşe atıl
ma olayım beşerî bir aşk üzerinden kurgulayarak yorumla
mışta.

Yine İbrahim Peygamber oğlu İshak'ı evlendirmek için 
azabım Harran'a gönderir. Çünkü Yahudilikte kadm önem
lidir. İbrahim kendi soyundan bir kızla evlendirmek ister 
ve oğlu İshak'ı, kardeşi Nahor'un kızı Rebeka ile evlendi
rir. Hz. Yakup Kenan'dan kaçıp Harran'a geldiğinde da
yısı Laban'm yanına gelir ve kuyu başmda bekleyen dayısı 
kızları Rea ve Rayel'e âşık olur, daha sonra onlarla evlenir. 
Yakup Peygamberin hikâyesine benzer bir hikâyede Musa 
Peygamber için anlatılır. Güya Hz. Musa Mısır'da bir Kıpti'yi 
öldürünce kaçıp Harran civarındaki Şuayp Şehir'e gelir. 
Burada Soğmatar16 denilen bir köyde kuyu başmda Şuayp'in

16 Soğmatar, Arapça yağmur anlamında kullanılmaktadır. Bu sözcüğün kökenini 
Süryaniceden geldiği de söylenmektedir. Bilindiği gibi Süryanice ve Arapça aynı 
dil grubuna bağlıdır. Sözcük Süryanice "Sugauthmetro" yani "çok rahmet" anla
mına gelmektedir. Aslmda yağmur, bütün doğu kadim dinlerinde rahmet olarak 
kabul görmüştür. Çünkü çöl ikliminde yağmura başka türlü bakılmaz. Segal'in 
Kutsanmış Şehir Edessa adlı kitabında Eyüp peygamber makamının bulunduğu 
bölgede Hıristiyanların yağmur duasına çıktığı yazmaktadır. Aynı mekânda 
Islami dönemde de Müslümanlar yağmur duasma çıkmakta ve bu gelenek bu
gün dahi devam etmektedir. Dillerin ve dinlerin birbirinden etküendiği göz ardı 
edilemez. Kayıtlarda bu köyde Yahudilerin yaşadığı geçiyor. Ayrıca Sabilerin ta
pmağı Pagnon Mağarası da bu köydedir.
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kızını görür ve onunla evlenir. 17 Dikkat edilirse şehirde ya
şamış olduğuna inanılan bütün peygamberlerin hayatı ve 
mesajı aşk etrafmda anlatılır. Ayrıca bu hikâyelerin vazgeçil
mez mekânı dikkat edilirse kuyulardır. Çünkü Yahudilikte 
kuyu önemli ve kutsaldır. Zira Yahudiler, Ben-i İsrail adım, 
Kenan'dan Harran'a kaçarken bir kuyu başmda uyuklayan 
Yakup'un gece yürüyüşünden ve bu sırada gördüğü bir rüya
dan almıştır. Bilindiği gibi îsrâ gece demektir ve Beni-İsrail de 
gecenin çocukları anlamına gelmektedir. Yahudilerin karan
lıkla ilişkileri bu yüzden mi acaba? Burada İlâhî mesaj yoktur 
yalmzca aşk vardır, evlenme vardır. Örneğin Akçakale sını
rında Aynel Urus denilen yerde İbrahim Peygamber ile Sara 
annemizin gerdeğe girdiği rivayet edilir. Arapça Aynel Urus, 
yani gerdek evi/düğün evi anlamına gelmektedir.

Oysa bu efsanenin arkasmda Yunan mitolojisi yatmakta
dır. Yunan tanrıçalarından Hera ile ateş Tanrısı Zeus, Harbur 
yakınlarında bir yerde çiftleşip gölde yıkanırlar. Bu gölün 
zaman zaman mis gibi koktuğu ve balıklarının evcil ve çok 
üretken olduğu söylenir. Bu efsanenin Ceylanpınar'daki 
Aynel Urus ile ilişkisi açıktır. Adı geçen Habur yakınlarda
ki yer, bugünkü Ceylanpmar ile Akçakale arasında bir yer
dir. Anlatıldığına göre Hz. İbrahim ile Sara burada gerdeğe 
girmişlerdir. Ayrıca burada bir de göl vardır. Bu göl de tıpkı

17 Şanlıurfa'nın Suriye sının yakınlarındaki köyü Sumatar'm Hz. Musa köyü ol
duğu ileri sürülüyor. Hz. Musa'nın Sugmatar'da 8 yıl yaşadığı ve tanrının kendi
sine burada göründüğü de diğer iddialar arasında. Köylüler Sugmatar'ın adının 
Hem İndl'de hem de Kuran'da olduğunu söylüyor. Bu iki kitapta da köyün ismi 
Meyden olarak geçiyor. Kuran'da Medyen'de suyu bol bir yer olarak bahsedili
yor. Köyde tam 83 kuyu var. Kasas Suresi'nde, Kur'an-ı Kerim'de anlatılan: Musa 
Medyen'den yana yönelince dedi k i : "  Umarım ki Tanrım bana doğru yolu gös
terir" ve vardığında Medyen suyuna, orada davarlarım sulayan bir alay adam 
gördü, onların ötesinde, sürülerine bakan iki de kadın vardı. Hâllerini sorunca 
kadınlar dediler ki: "Bunlar sulamadıkça bizler su veremeyiz, bizim babamızsa 
çok yaşlı bir dededir!''. Musa onların davarlarım hemen suladı, soma gölgeye 
döndü dedi ki:"Tannm! Senin göndereceğin her iyiliğe yoksulum. "Kadınlardan 
birisi utanarak ona gelip, "Sulamanın parasım vermek üzere babam seni çağırır" 
dedi. Musa hemen ona gitti ve olanları anlattı, o da dedi ki: "  Korkmayasın zalim 
olan bir ulustan kurtuldun!"fCemfl/ Dindar)
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Balıklıgöl'de olduğu gibi Atergatis tanrıçası yaşarmış. Yunan 
mitolojisindeki Hera, Sara olmuştur, Zeus ise İbrahim adım 
almıştır. İbrahim ile Sara'nm gerdek/düğün evi Aynel Uras, 
Zeus mitolojisinden İbrahim efsanesine dönüşerek hâlen an
latılmaktadır.

■ İP ''
Ezelden Urfa

Balıklıgöl
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Urfa, ateş ve su kültünün ağırlıklı olduğu bir yerdir. Şehrin 
kuruluş mantalitesi bu iki unsur üzerine kurgulanmıştır. 
Yalnızca Roma dönemi değil, Hıristiyanlık döneminde dahi 
Urfa'da Zeus/ateş şenlikleri yapıldığını kaynaklardan oku
maktayız. 18 Urfa'daki İbrahim ve Nemrut mücadelesi Zeus 
ve Promete mitolojisinden doğmuştur. Bazen bu efsaneyi ka- 
rışürdıkları da olmuştur. Urfa'da anlatılan ateş ve su savaşın
da Zeus rolü bazen Nemrut'a bazen de İbrahim'e verilmiştir. 
19. yüzyılda şehre gelen bir seyyah ateşi İbrahim'in yaktığını, 
Nemrut'un da söndürdüğünü yazmıştır. Mitolojilerde böyle 
rol değişiklikleri olabilir, çünkü sözlü kültüre dayanmakta
dır...

Roma ve Atina'yı bilmeden Urfa'yı çözemezsiniz. Urfa'nın 
tarihini Roma'dan okumaktayız. Roma için Ebedî Şehir tabiri 
kullanılır, Bence bu oldukça anlamlıdır. Zira Roma yıkılmış 
ama zihniyet olarak varlığını bugün Batı medeniyetinde de
vam etmektedir. Amerika'ya "Yeni Roma" denilmesi bu yüz
dendir. Sezai Karakoç ise Roma'ya ve bugünkü Batı uygarlığı
na daha farklı bakmaktadır. Üstad, Roma'nın yıkıldığım ama 
Batı'nın Roma görkeminde bir mimarî ve medeniyet ortaya 
koyamadığı için arkeoloji ilmiyle eski Roma'yı diriltmeye ça
lıştığım, hatta daha da ileri giderek, bugünkü Amerika ve Baü 
uygarlığının "Mezar kazıcı bir uygarlık" olduğunu söyler.

Roma'nın Doğu'da kültürel olarak izlerine rastlamak 
mümkündür. Yeni bir din veya medeniyet geldiğinde, bir 
öncekini tamamen yok olmaz, yer altına çekilir ve gelen me
deniyetin içine sızarak/saklanarak varlığını devam ettirir. Bu 
anlamda Roma halen yaşamaktadır. Bu yüzden Reginald H. 
Barrox, "Roma hiçbir zaman düşmemiştir, başka bir kılığa bürün
müştür. Siyasî iktidarın kaynağı hâline gelen Roma, bir fikir hâlinde 
daha bir üstünlük kazanmıştır; Roma Lâtin dilinde ölümsüzlük ka
zanmıştır" diye yazmıştır. Uzun yıllar Doğu'da hüküm süren

18 Judah Benzion Segal, Kutsanmış Şehir Edessa, sh. 155, İletişim Yay. İstanbul, 
2002
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Helenizim, derin izler bırakmış, arkasından Roma'nın fethiy
le birlikte başka bir, kisveye bürünmüştür. Aynı şekilde Doğu 
medeniyetinin önemli bir unsuru olan Part/Pers imparatorlu
ğu da bu coğrafyada etkili olmuştur. Urfa tarih boyunca bu 
iki medeniyetin (Roma ve Pers) arasında sıkışmış ve bu kül
türlerle yoğrulmuştur. Şehirdeki ateş kültünün arka planında 
Zerdüştlük inancı, kutsal su kültünün arkasında ise Yunan/ 
Helen su mitolojisinin izleri bulunmaktadır. Dünyanın en 
eski dini olan Zerdüştlük, Manicilik, Sabiilik, Yahudilik, 
Hıristiyanlık ve İslâm bu topraklarda doğup bu topraklarda 
yaşamıştır.

İslamiyet'in gelişiyle birlikte bu kültürler dönüşerek var
lıklarım devam ettirmişlerdir. Bugün şehirdeki birçok İslâmî 
efsane ve kültürün arkasmda derin Helen ve Roma kültürü
nün izleri vardır. En çok övündüğümüz Balıklıgöl bir pagan 
kültüdür. İbrahim-Nemrut mücadelesi Zeus ve Promete kav
gasıdır. Feodalite Roma eseridir, asalet kendin menkul bir 
değerden daha çok babadan oğula geçer bir sistemdir. Yakm 
akraba evliliğinin arkasmda Yahudiliğin izleri yatmaktadır. 
Asabiyetin güçlü olması Roma'dan kaynaklandığı kadar 
Yahudi Arap geleneğinden de kaynaklanmaktadır. İki bin yıl 
önce Urfa'da belediye meclis üyeleri şehrin zengin eşrafından 
seçilir ve babadan oğla geçermiş, şimdi de aynen devam et
mektedir. Şehrin zengin eşrafı o dönemde de yastık altı para 
biriktirmeyi severmiş bugün de. Osmanlı'nın son dönemin
de kağıt para çıktığında Urfa zenginleri mütereddit kalmış, 
uzun süre kağıt para kullanmaktan çekinmişlerdir.

Roma mimarisi ve zihniyetini bilmeden, Urfa mimarisi ve 
zihniyetini, Yunan mitolojisini bilmeden Urfa dinî ve kültürel 
hayatım anlayamazsınız. Urfa tarihini Romalılar, kültürünü 
Yunanlılar yazmıştır. Urfa IV. ve V. yüzyıllarda "Doğu'nun 
Atinası" olarak isimlendirilmiştir. Urfa kralları Roma'ya seya
hatler yapmış, Bizans imparatorlarım saraylarında ağırlamış
lardır. Hatta bu krallar anısına şehrin adım bile değiştirmiş
lerdir. Örneğin Bizans imparatoru Justiyen, Urfa'yı ziyaretin
den sonra şehrin iman için iki mimar göndermiş ve bunun
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anısına şehrin adı Justinapolis olmuştur. Bir şehir adını kim
den alıyorsa onun zihniyetini taşır. Belki de bu yüzden Urfa, 
belli dönemlerde belli isimlerle anılmıştır. Bir şehrin ne kadar 
çok ismi varsa, o kadar çok işgal, talan ve tecavüz görmüştür.

Urfa'nın derin kültüründe Roma asabiyeti, Atina bilgeliği, 
Pers hikemiyatı vardır. Urfa, Osmanlı dönemi Divan edebiya
tına şair Nâbı'yi ve onun temsil ettiği hikemi geleneği arma
ğan etmiş olması düşündürücüdür. Nâbî'nin hikemi bakışı
nın arkasında güçlü bir birikim vardır. Sabiiliğin ebedî bilgisi, 
Zerdüşt'ün irfam, Yahudiliğin kabalacı, Hıristiyanlığın mis
tik boyutu ve İslâmiyet'in tasavvufu Urfa'yı şekillendirmiş, 
derin hikemi bir bakış kazandırmış ve onu Doğu'nun Atinası 
yapmıştır. On iki bin yıl önce inşa edilen ve bugün gizemi
ni henüz tam olarak çözülmediğimiz Göbeklitepe Tapmağı, 
yalnızca dünyanın ilk tapmağı ve ilk en büyük mabedi değil, 
aynı zamanda mimarinin metafizikle buluştuğu ilk sanat ve 
estetik yapısıdır. Turgut Cansever, "Metafiziği olmayan mimar 
olamaz" derken, mimarinin yalnızca hendeseden ibaret bir sa
nat olmadığmı anlatmak ister. Göbeklitepe'deki devasa tapı
nak hendese ve metafiziğin buluştuğu, yalnızca Urfa'yı değil 
çevresindeki şehirleri dahi derinden etkileyen en eski dinsel 
yapıdır. Yalnızca arkeologlarm yorumlayabileceği bir yapı 
değildir. Bu tapmağı yorumlayabilmek, geçmişten bugüne 
bir bilgi-bulgu taşıyabilmek için dinler ve medeniyetler tari
hini çok iyi bilmek gerekir. Bu tapmağı üç bin yıl önceki Ahdi 
Atik'ten ve iki bin yıl önceki Ahdi Cedit'ten yola çıkarak yo
rumlamak mümkün değildir. Buradaki yapıyı arazide bulu
nan ereksiyon hâlindeki fallus etrafında yorumlamak, insanı 
ancak vulvanın karanlığına götürür. Burada ortaya konulan 
artık ilim değil fallusun arkeolojisi olur ki, bununla geçmişin 
karanlığım aydınlatamazsınız.

Buradaki mimarî deha, binlerce yıldır sızma yaparak 
şehrin kılcal damarlarma kadar sirayet etmiş, şehrin fiziği ve 
metafiziğini şekillendirmiştir. Bu yüzden şehir tarih boyun
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ca dinsel bir merkez olarak mistik ve irfanı bir bakışa sahip 
olmuştur. Hikmet'm batıdaki karşılığı felsefe, Doğu'daki kar
şılığı ise dindir. Hikmetin açılımı ise metafiziktir. Urfa'nın 
sosyal ve kültürel hayatından Göbeklitepe'nin inşa edildiği
on iki bin yıl öncesinden süregelen izler vardır.

Pazar Cami
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Bu izleri takip etmeden şehrin bugünkü davranışını an- 
lamlandıramazsmız. Şehir dün olduğu gibi bugün de ataer
kildir. Bu ataerkillik, şehrin sosyal yaşantısı, dişillik ise mi
marisindedir. En eski ve en kutsal tapınaklarında ereksiyon 
hâlinde erkek üreme organlarıyla erilliği kutsar. Sosyologlar 
toplumu eril ve dişil diye ikiye ayırırlar. Eril toplumlar birey
ci, dişiller toplumcudur. Bu bağlamda Urfa sosyal olarak eril 
bir toplumdur, içinden lider, sanatçı ve siyasetçi çıkarır ama 
toplumsal olarak bir araya gelemez. Özellikle siyasî hayatta 
bireysel çatışmalardan dolayı ya başkaları gelip başlarma geç
miş yahut liderlik vasfı olanlarla çatıştığından, vasıfsız olanlar 
sivrilmişlerdir. Roma'dan bu yana şehir hep dışarıdan atanan 
idarecilerle yöneltilmiş, belediye meclisi yarı köylü yarı şehir
lilerden oluşmuştur. Urfa şehir yönetiminde hâlen bu damar 
devam etmekte, bir ayağı köyde bir ayağı şehirde olan toprak 
sahibi insanlar tarafından idare edilmektedir. Şehrin tarihsel 
birikiminden hareketle dönüşememesinin nedeni tam olarak 
şehirleşmiş eşraf tarafından yönetilmiş olmasıdır. Urfa siya
setinde köylü kurnazlığının hâkim olması ve vasıflı siyaset
çinin şehri temsil edememesi bu yüzdendir. Şehir, bireyci ol
duğundan toplumu arkasma alıp götürecek öncü kişileri hep 
boğmuştur. Bundan dolayı siyasî olarak kendini yönetmek
ten âciz kalmış, hep dışarıdan birileri gelip şehri yönetmiştir. 
Cumhuriyetin ilk yıllarında Ankara'nın atadığı mebuslarla, 
çok partili sisteme geçince Siverek ağırlıklı vekillerle mecliste 
temsil edilmiştir. Oysa bir şehri tanımayan o şehri yönetemez. 
Şehrin talihsizliği şehri tanımayanların yönetmesidir. Farabi, 
"Köy şehre hizmet etmelidir" der, Urfa'da ise ne yazık ki, şehir 
köye hizmet etmektedir...

Tapınaklardan Doğan M im arî

Şehirden önce tapmak vardır. Bunun tersini söyleyebil
mek için Göbeklitepe'yi inkâr etmek gerekir. Buradan hare
ketle şehir tapmaktan doğmuştur diyebiliriz. Zira Urfa'daki
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tarihî bölgedeki mimarî eserlere baktığımızda büyük çoğun
luğunun mabetler üzerine inşa edildiğini görürüz. İlkel dö
nemlerden antik dönemlere, oradan Roma ve Bizans'a kadar 
bu böyle devam etmiştir. Örneğin ilkel/bedevî Harran küm
bet evlerinde dâhi paganizmin izlerini görmek mümkündür. 
Örneğin bütün mimarî eserlerin kubbelerini ayakta tutan kilit 
taşı tek olmasma karşm Harran Kümbet Evleri'nin kubbesi 
dörtlü kilit taşından oluşur. Bunun anlamı şudur; evin kubbe
si 'Anasır-ı Erbaa' inancına göre şekillenmiştir. Dört taş, dört 
unsur yani ateş, toprak, rüzgâr ve su demektir... Harran'm 
geçmişteki paganist inancım bilmeden bugünün mimarîsini 
çözemezsiniz. İnanç tapmaktan meskene her yere damgası
nı vurmuştur çünkü. Yine derin Roma'nın izini Urfa'da tapı
naklarda görmek mümkündür. Roma'da her kral kendi adına 
tapmak yapürmış, hatta bu anlamda birbirleriyle yarışmış
lardır. Kim Roma'nın başma geçse hemen adma bir tapmak 
inşa ettirirmiş. Pagan Roma'da krallar mitolojik birer Tanrı 
gibidir. Urfa kralları da kendi adlarma tapmaklar inşa ettir
miştir. Örneğin Balıklıgöl, İbrahim makamı, Eyüp makamı, 
Göbeklitepe, Soğmatar, Aynel Urus, Aynel Zuhur birer tapı
naktır. Kimi su tapmağı kimi ateş, kimi ay, kimi yıldız tapı
nağı...

Urfa mimarisinde incelik ve zarafet bulunmaz. Mardin'in 
kuyumcu titizliğiyle ördüğü taş işçiliğine karşm, Urfa sade 
ve kaba bir mimarî hâkimdir. Urfa, sanatın inceliğinden daha 
çok folklorun kabalığına teslim olmuştur. Urfa, sivil mimari
sinde yalnızca evlerin harem bölümü oldukça süslüdür. Dini 
mimaride ise en süslü cami Rızvaniye Camisi'dir. Özellikle 
Caminin giriş ve mescit kapısındaki siyah-beyaz taş örgüsü, 
göl ile bütünleşen peysajıyla göz doldurmaktadır. Siyah be
yaz taş örgüsünü Gümrük Han'ından Attar Pazarı ana giriş 
kapısmda görmekteyiz. Diyarbakır'da mimariye hâkim olan 
siyah bazalt taş, Urfa'da süs olarak kullanılmıştır. Çünkü Urfa 
mimarisinde beyaz Urfa taşı hâkimdir, bazalt (siyah) bir şerit
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şeklinde renk ve süs olarak kullanılmıştır. Siyah-beyaz taşlar
la örülü Rızvaniye Cami ve Gümrükhan'ı renk farklılığıyla da 
diğer yapılardan ayrılır.

Göbeklitepe

Urfa evlerinin giriş kapılarındaki kapısı süslemesi ol
dukça güzeldir. Hac farizasını yerine getirenler, bunu gös
termek için evlerinin giriş kapılarına ayet ve hadisleri hat 
ile yazıp, ağaç ve çiçek resmi ile süslerler. Bu süslü kapılar, 
"Hackapısı" olarak adlandırılır. Eski bir gravürden hareketle 
Süryanilerden bir gelenek olarak Müslümanlara geçmiştir. 

Hac kapıları bir ibadetin yerine getirilişinin göstergesi ol
duğu kadar, bir zenginlik işareti olarak da görülebilir. Zira 

hac farizası zenginlere mahsus bir ibadettir. Zengin bu iba
deti yerine getirdiğini etrafa duyurmak gereği hissediyor 

olmalı. Belki de bunun Hıristiyanlıkta daha derin bir anlamı 

vardır. Hacı olanların evlerinin kapışma yaptırdıkları süsle

meler şehrin sokaklarma zenginlik ve renk katmıştır. Bunlar 

bir kapı süslemesinin ötesinde bir medeniyet tasavvurunun 

kapıya, sokağa ve şehre yansımasının adıdır. 1970lere kadar 

beyaz alçı üzerine yapılan hac kapısı süslemeleri, 1980lerden
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sonra saç levhalara yapılarak devam ettirilmiş ve estetiğini 
kaybetmiştir. Bu hac kapıları eskiden beyaz alçıyla kapmm 
sağ, sol ve kemerlerini kapsayacak şekilde sıvandıktan sonra, 
sağ ve sol tarafına çoğunlukla servi olmak üzere bir ağaç veya 
çiçek resmi, kemerin üstüne ise Maşallah, bismillah ve fetih 
süresinden bir ayet yazılır, böylece bu süslü kapılı evlerin sa
hiplerinin hacı olduğu anlaşılır.

Bir Urfa türküsünde geçen daracık sokak, bir sokak
tan daha fazla bir şeydir. Koruyucudur, insana güven verir. 
Kadın ve erkeğin karşılaştığında, kadının yüzünü çevirip 
beklediği, erkeğin başım yere eğerek geçtiği mekan olarak 
dar, fakat ruh ve ufuk olarak oldukça geniştir. Ve bu daracık 
sokaklar, küçük çocukların çığırdığı türkü, sokak satıcılarının 
sesleri, gelip geçenlerin selâmlaşmaları ve en önemlisi binek 
hayvanlarının ayak seslerinin ritme dönüştüğü ses cümbü
şüdür. Şehrin sesi, kaleyi andıran ve güneşi kesen bu duvar
larda binlerce yıldır yankılanmaktadır. Bu daracçık sokaklar 
aynı zamanda gizli sevda çekenlerin sevgilileriyle göz göze 
geldiği, kısa bir bakışmadan sonra yaralı yüreğiyle yoluna de
vam ettiği mekanlardır. Yar ile bu daracık sokata karşılaşmak, 
âşıkların en büyük hayalidir. "Evlerini yol yaptım " deyimi böy- 
lesine derin aşklarm yaşandığı sokakların ortaya çıkardığı bi- 
linçaltıdır.

Kadim şehirlerde mahallelerin, sokakların ve kapıların 
birer kimliği vardır. Mahalleler Arap, Kürt, Ermeni, Süryanî, 
Yahudi diye ayrılır, bazen bu mahallelerin kavşak nokta
sında Müslüman-Hıristiyan komşulukları oluşur. Elli Sekiz 
Meydanında Halveti Tekkesi, Cami, Süryani Kilisesi, han ve 
hamam yan yanadır. Kiliselerin mimarî yapılarından Ermeni, 
Süryanî kilisesi, Katolik, Ortodoks veya Protestan kilisesi 
mi olduğu anlaşılır. Yine eski Urfa evlerinin kapıları büyük 
baş hayvanların, özellikle at, deve ve merkeplerin girip çıka
cağı kadar büyük yapılır, bu büyük kapının içinde insanla
rın girip çıkacağı enik denilen küçük bir kapı daha yapılır. 
Kapmm üzerinde iki adet tokmak bulunur. Birincisi tunçtan
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yapılmış zarif bir el, diğeri ise ince bir halkadan oluşur. El 
şeklindeki tokmağı erkekler, zarif bir halkadan oluşan tok
mağı ise kadmlar kullamr. Tokmak sesinden kapıya gelenin 
erkek mi kadm mı olduğu anlaşılır. Bu kapıları da bir de din
sel bir ayrım vardır. Kıpırım tokmağının siyon yıldızı, yılan 
şeklindeki Yahudileri, Haç şeklinde olanı Hıristiyanları, Hilâl 
şeklinde olanı ise Müslüman evini sembolize eder. Böylesine 
ince düşünülmüş kapıların, din veya ırklara göre tasarlanmış 
mahalle ve sokakların olduğu şehirlerde, hiç kimse aidiyeti
ni yitirmeden ve birbiriyle kavga etmeden yüzyıllar boyun
ca yaşamıştır. Bugün birbirine karışan kimlikler ve kültürler 
çoğulculuk adma yozlaşma yaşamakta, kendi kimliklerini 
kaybetmektedirler... İnsanları birbirine yakınlaştırma adma 
yapılan siteler, bir arada yaşama kültürünü dillendiren de
mokratik yaşamm bütün hünerine rağmen, yine de insanlar 
birbirini ötekileştirmekte, birbirine yabancılaşmaktadır. Oysa 
eskiden bir arada yaşama biçimi dillendirilmemesine karşm 
mahalle kültürüyle insanlar kaynaştırılmış, demokratik iş
leyiş olmamasma karşm, öteki yaratılmadan insanlar kadim 
şehirlerde somut olarak bir arada yaşama tecrübesi ve örne
ğini çok güzel ortaya koymuşlardır. Bugün en çok konuşulan 
demokratik işleyiş ve bir arada yaşama kültürü, insanları bı
rakın kaynaştırmayı birbirine yabancılaştırmış, öteki duygu
sunu güçlendirmiştir.

Şehirdeki sivil mimarisinin en güzel örnekleri Urfa ta
şından yapılmış evlerdir. Goodwin, taş bölgesi içinde de
ğerlendirdiği Urfa, Mardin ve Diyarbakır evlerinin, Suriye 
etkisinde olduğunu yazdıktan sonra, bu evlerin saraya ben
zediğini belirtmeden geçemez. XVII. yüzyılda Urfa'ya gelen 
Evliya Çelebi'nin de Urfa evlerini saraya benzettiği anlatılır. 
Goodwin'in, Urfa'daki evlerin çoğunluğunun XIX. yüzyıla ait 
olduğunu söylerken, gerçekte bu evlerinin bir kısmının geç
mişinin XVII. yüzyıla kadar uzandığım gözden kaçırmıştır. 
Ayrıca XVIII. yüzyılda şehre gelen bir seyyahın Urfa mimari
sini Fransız mimarisi etkisinde olduğunu söylemesi, mimarî
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bağlamında değerlendirmeye değer bir konudur. Goodwin, 
bu taş konakların bazılarının saraya benzediğini söyledikten 
sonra, "Aralarında bir mabeyin işlevi gören yükseltilmiş salonla 
yan yana duran harem ve selamlık açısından Kayseri'deki konaklar
la bağlantılı olduklarını" belirtir. Ayrıca "Şiddetli sıcaklara önlem 
olarak büyük havadar pencere açıklıkları ve yüksek kemerli eyvanlar 
kullanılır. Daha geniş tutulmuş bazı konaklarda havuzlu avlunun 
diğer tarafında, yaz evlerinin karşısında kış bölümü vardır. Avlular 
taş döşelidir ve alçak duvarlı çiçek tarhları ve yaşlı ağaçları bulu
nur"19 diye yazar.

Birçok sanat tarihçisi ve mimarm Harran kümbet evlerini 
bir sanat harikası gibi göstermesine karşılık, buranın göçe- 
be-bedevî bir toplumun inşa etmiş olduğu çadır tipi evler ol
duğunu gözden kaçırmışlardır. Goodwin, bu bağlamda coğ
rafyanın iklimini/sıcaklığım hem de göbece-bedevî toplum 
yapısını göz önüne alarak yaptığı değerlendirmede, Harran 
evlerini Urfa evlerinden kesin çizgilerle ayırır ve şöyle der: 
"Şimdi bir köy olan Harran, yapay Suriye sınırı üzerinde 
gezinen bir toplum örneğidir. Bazıları iki bazıları yedi bö
lümle malikâneleri standart boyda küplerden ve yassı tepeli 
kubbelerden oluşur. Yazın serinlik sağlayacak kadar yüksek 
ancak kışın sıcak tutacak kadar kalın duvarlarından dolayı 
bu evler çöle benzeyen alanlarda idealdir. Pencereler küçük 
ve az sayıdadır; ışık kapılardan gelir. "20 Harran mimarisine 
baktığımızda, bu kümbet evlerin son dönem göçebe bedevi 
toplum yapışırım bir sonucu olarak inşa edildiği, geçmişte 
ise Harran'ın medeniyet kuran bir şehir olarak mimarîsinin, 
bugün Firdevs Cami harabeleri ve kalesi yıkıntılarında gö
rüldüğü gibi taş ve ahşaptan meydana geldiği bilinmektedir. 
Ibni Cübeyr, Harran'ı tasvir ederken, taş mimarî ve ahşaptan 
bahseder.

19 Godfrey Goodwin, Osmanlı Mimarisi, sh. 572-573, Kabalcı Yay. 2012 İst.
20 Godfrey Goodwin, age. Sh. 574
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Rızvaniye Camii

Rızvaniye Camii son dönem abidevî yapı olarak ayrı tu

tarsak, şehrin mimarî açıdan en görkemli dönemi Hıristiyanlık 

dönemidir. Bu dönemde Kadim Doğu Hıristiyanlığın ihti
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şamlı katedralleri, ikonalarla süslü büyük kiliseleri mevcut
tur. Bugün dergâh olarak bilinen İbrahim makamının bulun
duğu İbrahim Halilullah Cami'nin yerinde eskiden şehrin en 
büyük katedrali varmış. İslam sanat tarihlerinde geçen bir 
anekdotta "Mukaddesi bir gün amcasını el Velid'in neden Şam 
Camii'nin yapımı için bu kadar çok para harcadığını sormuş. Amca 
şöyle yanıtlamış: Âh benim küçük oğlum, sen bunu anlayamazsın. 
El Velid elbette haklıydı, o değerli bir iş başlattı. Çünkü o Suriye'nin 
uzun süre Hıristiyanların elinde kalmış bir ülke olduğunu fark etti 
ve onların orada yaptırdıkları o büyüleyici, görkemleriyle ün salmış 
kiliselerini, Kutsal Mezar Kilisesi'ni, Lydda ve Edessa(Utfa) kili
selerini gördü. Ve o da Müslümanlar için eşi olmayan, bütün dün
yanın hayranlık duyacağı bir cami yaptırmak istedi. Tıpkı, Abdüî 
Melik'in Kutsal Mezar'ın bulunduğu türbeyi (kubbe) görünce onun 
güzelliği ve görkemi Müslümanların gözünü kamaştırır korkusuyla, 
Kubettü's Sahra'yı bugün bulunduğu yere inşa ettirmesi gibi..."21 
Görüldüğü gibi Emevi Halifesi el Velid, Urfa'daki katedralleri 
gördükten sonra Şam Emevi camiyi yaptırmıştır. El Velid'in 
hayran kaldığı Urfa, katderali hakkında tarih ve coğrafya ki
taplarında oldukça önemli bilgiler bulunmaktadır. Örneğin 
İbn Havkal; "Halkının çoğu Hıristiyan bir şehirdir. Şehirde üç 
yüzden fazla kilise ve manastır vardır. Rahipleri bulunur. Burada 
Hıristiyanların en büyük, en güzel kilisesi yer alır. Şehrin çok sayı
da bostanı tarlası vardır. Şehir Kefertusa'dan daha küçüktür. Ayrıca 
burada Hz. İsa'nın mendili vardı. Nikephoros Phokas seferinden bi
rinde Urfa'yı kuşattı, emanla teslim aldı. 1184 yılında bahsedilen 
büyük kiliseden ancak büyük kemerler ayaktaydı, diğer kısımları 
yıkılmıştı"22 diye yazdıktan sonra Fırat'ın batısında yer alan 
iki nezih/güzel şehirden biri olduğunu söyler. Mukaddesi 
ise Harran'ın nezih bir şehir olduğunu ve şehrin uç tarafında 
Kudüs tarzmda yapılmış bir camisi ve adı bilinmeyen bir su 
kanalı olduğunu yazar. Tarlalarm kuyu suyu ile sulandığını

21 Oleg Grabar, İslâm Sanatının Oluşumu, sh. 57,
22 ibn Havkal, 10. Asırda İslâm Coğrafyası, sh. 189, Çev. Ramazan Şeşen, Yeditepe 
Yay. İstanbul, 2014
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ve pek kaliteli pamuk yetiştirildiğini belirtir. Harranlılarm te
razilerinin doğruluğu üzerinde durarak bu konuda darbı me
seller anlatıldığım söyler. Urfa'yı tasvir ederken, "Tîb tarzı ku
rulmuş bir şehirdir ve müstahkemdir. Oldukça bakımsız olan camisi 
şehrin uç kısmındadır. Uzunlamasına yapılmış mozaik kaplı güzel 
bir kilisesi vardır. Dünyanın harikalarından biridir"23 diye yazar. 
Mukaddesi'nin kitabını çeviren ve notlandıran Ehsan Batur; 
"Bu kiliseyi Kral Justinianus kurdurmuştur. Hıristiyan şehirleri
ni kurduran ve Melki mezhebini icat eden de odur. Urfa Kilisesi 
ve içindeki heykeller dünyanın harikalarından biridir. Söylendiğine 
göre bu kilisede Hz. Isa'nın vaftiz edildikten sonra kullandığı men
dil vardır. Bu mendil kiliseye gelinceye kadar birkaç kez el değiştir
miştir. Bizanslılar 332 yılında Müslümanları kuşatma altına alıp 
daralttıkları sırada, Müslümanlar bu mendili Bizanslılara vererek 
barış anlaşması yaptılar. Bizanslılar mendili teslim aldıkları gün 
büyük bir sevinç yaşadılar"24 diye yazmaktadır. Ayrıca İsa'nın 
mendilinin Urfa Hıristiyanlık dönemi sanatlarına ilham kay
nağı olduğu unutulmamalıdır. Mukaddesi ayrıca bölgede hiç 
Mecusî olmadığı, Urfa ve Harran'da Sabiilerin yaşadığmı ve 
buradaki Müslümanların çoğunluğunun Ehli Sünnet itikadı
na sahip olduğunu yazar. Bölgede Hanbelilerin de varlığın
dan bahseder. Rakka'da sabun, zeytin ve divit, Harran'da tat
lı, bal, şarap küpü, pamuk ve terazi, el Cezire diye genellediği 
Urfa'yı da içine alan bölgeden ceviz, fıstık, tereyağı ve iyi cins 
atlar yetiştiğini belirtir. 25 Mukaddesi, "Dünyanın üç büyük 
harikası vardır derler: İskenderiye Feneri, Sanca Köprüsü ve Urfa 
Kilisesi. Söylendiğine göre Mescid-i Aksa bu kiliseye nazire olarak 
yapılmış. Mescid bir depremle birlikte yıkılınca bu defa onun yerine 
Dımaşk Camii yapılmış"26 diye yazar.

23 Mukaddesi, İslâm Coğrafyası, sh. 150, Çev. Ve Notlar Ehsan Batur, Selenge 
Yay. İstanbul, 2015
24 Mukaddesi, age. sh. 150
25 Mukaddesi, age. sh. 155
26 Mukaddesi, age. sh. 157
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V. Minorsky ise "Harran'ın suyu kıt, Suruç'un mâmur bir 
şehir" olduğunu belirttikten sonra Urfa halkının büyük çoğu- 
luğunun Hıristiyan olduğunu ve "Dünyada buradan daha bü
yük, daha mâmur ve daha harika Ur kilise yoktur. Ruha'rıın güzel 
bir kırsalı vardır. Şehirde çok sayıda ruhban yaşar"27 diye yazar.

Bu bilgilerden anlaşıldığı üzere; Urfa çok güzel bir şehir

dir, burada, başka şehirlerin mimarisini örnek aldığı güzel 
katedraller vardır. Bu kilise ve katdraller Şam Emevî Cami ile 

yarışacak niteliktedir. Yeni Batılı yazar Oleg Grabar, Habur

27 V. Minorsky, Hudûdül- Âlem, sh. 100, Çev. A. Duman, M. Ağan, Kitabevi Yay. 
İstanbul, 2008
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vadisinden Anadolu dağlarının eteklerine kurulan Urfa'dan 
Musul'a uzanan şehirlerden bahsederken, bu şehirlerin en 
parlak döneminin XII. yüzyılda olduğunu belirtir ve şehrin 
mimarî güzelliğine vurgu yapar. Yine Zengi'nin Urfa'yı fethi 
esnasında, şehrin güzelliğine hayran kalır ve böylesine gü
zel bir şehir yağmalanamaz diyerek talanı durdurur. Bunlar 
Urfa'nın geçmişte güzelliğini ortaya koyan önemli bilgilerdir. 
Ayrıca Urfa'nın ihtişamlı güzelliği, onu tarih boyunca hep bir 
kadma benzetilmesine neden olmuş, bazen "Güzel bir cariye", 
bazen Perslerin tanımladığı gibi "Partin Kızı" bazen de bir 
"Kraliçe" oluvermiştir...

Urfa'ya Araplar " Cariyesi Güzel Şehir" ismini vermişler. 
Acaba neden bu sıfatı şehre yakıştırmışlar diye çok düşün
müştüm. Daha sonra İbni Esirîde Zengi'nin Urfa'yı fethi sıra
sında yaşanılan bir hikâyeden ilhamla bu ismin yakıştırılmış 
olabileceği kanısına vardım. Urfa fatihi Nurettin Mahmut 
Zengi'nin naibi Zeyneddin'in yaşamış olduğu bir aşk anlatı
lır: "Şehit Atabeg Zengi’nin ve evlâdının Musul kalesindeki naibi 
olan Zeyneddin Ali'ye, Urfa'nın fethi münasebetiyle Nureddin ta
rafından hediyeler gönderilmişti. Bunlar arasında bir de cariye var
dı. Zeyneddin bu cariyenin odasına girdi ve gusletmiş bir vaziyette 
dışarı çıktı, sonra yanındakilere: 'bugün başımdan geçenleri biliyor 
musunuz?' diye sordu, 'Hayır' cevabını verdiler, bunun üzerine 
Zeyneddin : 'Atabeg Zengi ile Urfa'yı fethettiğimiz zaman benim 
elime çok güzel bir cariye geçti. Güzelliğiyle beni büyüledi ve gön
lümü aldı, fakat kısa bir süre sonra şehit Atabeg Zengi, esir alınan 
kadınların ve yağmalanan malların iadesini emretti. Zengi heybetli 
ve korkulan bir zat idi, bu yüzden bu emri duyar duymaz cariyeyi 
geri gönderdim, fakat gönlüm ona bağlanıp kaldı. Şimdi Nurettin 
bana bazı hediyeler gönderdi, bunlar arasında bir kaç tane de cariye 
vardı, işte bunlardan biri de o güzel cariyeydi. Bu defa elimden gider 
korkusuyla hemen onunla cima ettim' dedi. "

Urfa'nın Müslümanlar tarafından fethi doğu ve batı dün
yasında büyük yankı uyandırmıştır. İslâm âleminde fethedil
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mesi büyük bir sevinçle karşılanırken, Batı dünyasında bü
yük bir hayal kırıklığı yaratmış, bunun üzerine üçüncü Haçlı 
Seferleri bizzat papa tarafmdan organize edilmiştir. Urfa 
önce İmameddin Zengi tarafmdan fethedilmiş, şehrin yağma
lanması esnasmda İmameddin Zengi, "Böylesine güzel bir şehir 
talan edilemez" diyerek talanı hemen durdurmuştur. Meçhul 
Urfalı Vakayinamesi olarak bilinen bir vakayinamede "Edessa 
acıklı bir şekilde ele geçiyor" başlığı altında Zengi'nin Urfa'yı fet
hi ve sonrasmda şehre girişi anlatılmıştır; "Zengi Aziz ]ean ta
pınağında ikamet etti. Ertesi gün sabahleyin atına bindi ve Edessa'da 
tövbekar, şehit ve doktor olan ünlü Aziz Come'un şehrin dışındaki 
manastırında yer alan Cüzamlı kuyularını görmeye gitti. Manastır 
çoktan beri harabe halindeydi ama doğu kısmında bir sunak vardı. 
Atabey gut hastalığından rahatsızdı. Çabuk iyileşmek umuduyla 
ayaklarını mucizevî suyun içine koydu. Orada hastalar için büyük 
bir hanın inşa edilmesini emretti. (...) Zengi ziyaret etmeye geldi
ği Süryanî kiliselerimizin güzelliklerine hayran kaldı. Frankların 
zamanında âdet olduğu gibi onların tepelerine konulması için iki 
büyük çanın bu kiliselere verilmesi talimatını verdi. Pentecote'ni ta
kip eden Cuma günü Zengi iktidarına ihanet etmemeleri konusunda 
metropolit ve halkı uyararak Harran'a gitmeye hazırlandı. Olaylar 
öngörülmeyen bir yön aldı. 15 Eylül 1146'da Emir, iki haremağa- 
sı tarafından öldürüldü. "28 Meçhul Urfalı Vakayinamesinde 
daha sonra şehrin Joscelin tarafından tekrar geri alındığını 
yazıyor. Oğul Mahmut Nurettin Zengi ise Urfa'yı tekrar geri 
aldığında babasma ihanet etmeleri yüzünden Hıristiyanları 
affetmemiş, şehrin yağmalanmasını emretmiştir. Meçhul 
Urfalinın anlattığına göre şehir feci şekilde yağmalanmış, ha
rap olmuştur... Şehrin en büyük camisi (Ulu) önce bir pagan 
(Yıldız) tapmağı, sonra bir havra, daha sonra kilisedir. Adını 
mermerlerinin kızıllığından alan kilise, devasa taşları, mer
mer sütunları, yılan ve kartal başlı süslemeleri ve geometrik 
çan kulesiyle tipik bir Roma yapısıdır. Matematiksel bir ha

28 Ephrem İsa Yousuf, age. Sh. 253
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rika olan çan kulesi, bugün minare olarak kullanılmaktadır, 
boyu ve eniyle orantılı istisna bir yapıdır. Caminin içindeki 
kuyu, İsa mendili efsanesiyle kutsanmış, üç yöne açılan ka
pısıyla ve içinde büyük zatlarm yattığı haziresiyle önemlidir. 
Ulu Cami'yi önemli ve ilgi çekici kılan bir diğer unsur ise eni 
ve boyu eşit minaresidir. Geçmişte Çan Kulesi olarak inşa edi
len minare, kilisenin camiye çevrilmesiyle birlikte minareye 
dönüştürülmüştür. Minare'nin tepe noktasmda çan asılan 
ayaklar mevcuttur. Şapka devrimiyle birlikte minarenin en 
uç noktasma metalden bir şapka geçirilmiş, dört yanma da 
saat konulmuştur. Böylece minare şekil olarak daha bir güzel 
olmuştur. Minarenin en üst noktasındaki saat, minareye aynı 
zamanda saat kulesi işlevi yüklemiştir. Abdülhamit devrin
de şehirlere saat kuleleri yapılmıştır. Bu devirde Urfa'ya saat 
kulesi yapılmış mıdır bilemiyorum, ama Ulu cami minaresi 
bu işlevi görmüş olmalıdır. Özellikle iç Anadolu şehirlerini 
süsleyen Abdülhamit dönemi saat kuleleri, keşke Urfa'da da 
yapılmış olsaydı. Şehir biblosu olarak mimariye bir güzellik 
ve zenginlik katardı diye düşünüyorum.

Godfrey Goodwin, Osmanlı Mimarisi adlı hacimli eserin
de, yer yer Osmanlı dönemi Urfa mimarisine değinmeden ge
çemez. Goodvvin, Osmanlı mimarisinin ilk örneklerini Bursa 
Ulu Cami üzerinden anlatır ve çok kubbeli formunun yitip 
gitmemesine dikkat edildiğini, bu formun benzerinin Van ve 
Urfa'daki 1022/1613 yılında altı kubbeli olarak yapılan Yusuf 
Paşa Camisi'de devam ettiğine dikkat çeker. 29 Goodwin 
Rızvaniye Camisi mimarisini 19. Yüzyıl taşra mimarisinde bir 
istisna olarak görmüş ve zarif bir yapı olduğunu belirtmiş
tir. Ayrıca cami ile ilgili olarak zarif görünüşünü bu dönem 
mimarisinden ayrı tutmuş ve bir istisna olarak tanımlamıştır. 
Goodwin cami ile ilgili olarak şunları söyler: "Giriş çatıya çı

29 Goodwin, İbrahim gölü kenarındaki Rızvaniye Medresesini sehven 
Halilürrahman medresesi diye tanımlamıştır. Oysa gölün Kıızey ve Batı tara
fında Halilürrahman, Güney tarafında ise Rızvaniye medresesi bulunmaktadır. 
Goodwin bu iki medreseyi tek bir medrese olarak değerlendirmiş olmalıdır.
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kan merdivenin yanındaki güneydoğu köşesindedir. Hücreler, revak 
son penceresinin pervazlarından ulaşılan kuzeydoğu'daki uzun mi
naresiyle geniş üç kubbeli camiye bakan uzun bir C plânı oluşturur. 
Caminin önünde, her iki uçtaki yarım kubbenin altında olağandışı 
girintisiyle ve iki, on sekizinci yüzyıl başlığıyla üç kubbeli bir son 
cemaat yeri vardır. Çok güzel kakmalı ve oymalı kapı siyah ve beyaz 
baklava biçimli kemer taşları olan mermer bir kemerin altında yer 
alır. Kemer taşlarının altındaki tipik on sekizinci yüzyıl kitabesi si
yaha boyanmış ve bir dizi küçük çerçeveye yerleştirilmiştir. Bütün 
bunların üzerinde büyük siyah ve beyaz mermer çerçeveyle göze çar
pan bir kaş kemer yer alır. Caminin üç kubbesi de dik eğilimlidir. 
Caminin her iki yanında taraçalar ve doğu-batı medrese revakları
nın uçlarıyla yapıyı birleştiren çarpıcı tepeliğiyle zarif sıra kemer 
yer alır. Kavisli dirsek biçiminde kilit taşlarıyla büyük kemerleri ve 
revaktakiler gibi zarif sütunları vardır. 32 hücreli medresenin cami
in karşısında bir dershanesi ve yanında yazlık eyvanı vardır. Kuzey 
revakın aşağısındaki manzara, Suriye tarzı merkezi havuzuyla ol
dukça büyük bahçeninki gibi çok güzeldir. Gabriel bu yapıyı salt 
Osmanlı tarzının son örneklerinden biri olarak tanımlasa da, tarz 
olarak Osmanlıdan çok Suriye'ye yakın görünür. "30

Urfa'da Abdülhamit dönemi ayakta kalan en önemli ve 
en güzel eserlerden biri hiç kuşkusuz köy yatı mektebi olarak 
yapılan ve bugün Kültür ve Turizm Müdürlüğü binası ola
rak kullanılan Atatürk Bulvarı'ndaki yapıdır. Bu bina Atatürk 
Bulvarı'nın açılması/genişletilmesi esnasmda yıkılıp geriye 
alınmıştır. Urfa'nın en güzel mimarî eserlerinin bulunduğu 
Atatürk Bulvarı'ndan Akarbaşı'na kadar uzanan çoğunluğu 
eski Urfa sınırları içinde bulunan yapılardır. Hâlen ayakta 
olan ve Cumhuriyet mimarisinin ilk örneklerinden İnönü dö
nemi yapılarından olan kız öğretmen okulunun hemen karşı
sında 1980lere kadar ayakta duran Kürkçüzade Ömer Edip 
Bey Konağı şehrin en güzel sivil mimarisi olarak 1980lere 
kadar gelmiş, daha sonra yıkılarak yerine Adil Kürkçüoğlu

30 Godfrey Goodwin, age, sh. 4457-458
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İşhanı yapılmıştır. Yaklaşık kırk yıl Belediye binası olarak 
kullanılan ve benim çocukluğumda önünde arzuhalcilerin 
bulunduğu Uray Oteli, 1983 yılında yıkılmış, yerine bugünkü 
Belediye binası yapılmıştır. Oysa bu bina İşgal kuvvetlerine 
direndiği için İngilizlerin talimatıyla Nemrut Mustafa Paşa 
Diyan-ı Harbi'nde yargılanarak idam edilmiş Urfa Mutasarrıfı 
Şehit Nusret Bey ve Kuvay-ı Milliye ve Belediye Reisi Hacı 
Mustafa Hacıkamiloğlu tarafından yaptırılmışta. Mehmet 
Emin Ergin'in verdiği bilgiye göre 1917 yılında kısır bir bütçe 
ile yapılmış, ne yazık ki, şehrin hafızasını bilmeyen, onunla 
ruh bağı kurmaktan âciz idareceler tarafından yıkılmıştır. 
Acı olan tarihe tanıklık etmiş mimari eserlerin yıkımında, 
Urfa kurtuluşuna katılan, çocuklukları bu mekânlarda geçen 
şehrin yerlilerinden tekbir muhalif ses çıkmamış olmasıdır. 
Şehrin böylesine güzel mekânlan bir bir yıkılırken, şehre sa
hip çıkacak bilgi, birikim ve cesarette aydm veya siyasetçi çık
mamıştır. Ömer Edip Bey Konağı'run ön cephesini gösteren 
siyah-beyaz fotoğraflar, bugün dahi önemli bir mimarî yapıyı 
nasıl katlettiğimizin delilidir. Henüz Cumhuriyet kurulma
dan önce, imparatorluğun yıkılış döneminde bu şehre inşa 
edilen anıtlarda (Harbi Umumî Anıtı, Yol Gösteren Çeşmesi) 
dahi büyük bir sanat ve estetik zevk görülürken, betonarme I 
yapılarda bu güzellik ve mimarî bütünlüğü göremiyoruz.

Karakoyun Deresi üzerindeki Bizans Dönemi Justiyen 
Su Kemeri, Justiyen Bendi, Hızmalı Köprü ve Millet köprüsü, 
Beykapısı Köprüsü ve bunların içinde Osmanlı dönemi mi
marisi olarak dikkat çeken ve son dönem yapılardan biri ol
duğu için daha bir görkemli olan Hacıkamil Köprüsü yalnızca 
dereyi geçmek için yapılmış köprüler olarak değerlendirme- ! 
mek gerekir. Bu köprülerin bir kısmı Justiyen Su Bendi gibi 
şehri bastıracak sel afetlerini engellemek için yapılmışken, bir 
kısmı da şehrin .dışından gelen su kaynaklarım taşımak için 
yapılmıştır. Surlar içinde kalan Eski Urfa'nın dışından akan 
bu derenin bugünkü hâli içler acısıdır. Mar Yuşua'nın yazdı-
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ğı göre dere oldukça coşkun aktığından ve önüne gelen bü
tün bendleri yıktığından Süryanice 'taşkın" anlamına gelen 
Daysan adı konulmuştur. Ancak güzel ve ihtişamlı nehirler 
insanlara isim olarak verilir. Dicle nazlı, Fırat gür ve coşkun 
aktığından dolayı biri kadın, diğeri erkek ismidir. Çok yaygın 
bir şekilde kullanılır. Daysan Nehri de Fırat Nehri gibi taşkın 
ve coşkun aktığından eskiden erkek çocuklarına isim olarak 
veriliyormuş... Kiliseye ilk müziği sokan ünlü şair ve müzis
yen Bardaysan adını işte bu ırmaktan almıştır.

Yüzyıl önce şehre surların dışından, kuzeyden baktı
ğınızda şehri bir baştan bir başa çağlayarak geçen Daysan 
Nehri'nin, şehrin dış surlarına takılmış güneşin şavkıyla pa- 
nldayan bir gerdanlığa benzediğini, üzerindeki tarihî köprü
lerin de bu gerdanlığa dizilmiş yakut taşlan gibi olduğunu 
görürsünüz. Tabi bugün bu manzarayı görebilmek mümkün 
değildir. Çünkü bir zamanların mesire yeri olan bu derenin 
kenarı şark çıbanı üretiyor diye kenarlarma beton dökülmüş, 
üzeri bir boydan bir boya betonarme binalarla kuşatılmıştır. 
Özellikle derenin üzerindeki tarihî köprüler birer sanat ese
ridir ve bugün bunların birçoğu kaybolmuş yahut eski güzel 
görüntüsünü yitirmiştir. Oysa Goodvvin, Osmanlı mimarisini 
anlatırken bu köprülere değinir ve şöyle der: "On altıncı yüz
yılda anıtların estetik güzelliğini oluşturan bu tür çabalarla ilgili 
mühendislik becerisinden duyulan memnuniyet ve gurur vardır. Bu 
sadece sarayla ilgili çalışmalarla sınırlı değildir. Urfa'daki köprü, 
yüksekliği ve kemerlerinin bir derenin üzerinde sokak taşıyacak ka
dar güçlü olması açısından dikkat çekicidir. "31

İsa'dan sonra Urfa Okulu hocalarında ve büyük Hıristiyan 
azizlerinden Afraim ise Urfa'ya ilk ayak bastığında bu dere
den geçmiş ve dere kenarındaki Urfalı kadınlarla karşılaşmış
tır. Kadınların dikkatlice kendisine baktıklarını görünce, ba
kılmaması gerektiğini söylemiş, kadm da "Ben senden geldim, 
dolayısıyla ben sana bakabilirim ama sen bana bakamazsın" diye

31 Godfrey Goodwin, age. sh. 410
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karşılık vermiş. Bunun üzerine Afraim, "Urfalı kadınların çok 
zeki olduğunu" belirtmiştir. Bu öyküyü Segal'in Edessa adlı ki
tabında okumadan önce Suruç'un bir köyünde, yaşlı bir ada
mın tasavvufî hikayede dinlemiştim. O zaman anladım ki, şe
hirde sözlü kültür o denli güçlü ki, binlerce yıl, isimler değiş
se de anlam değişmeden aynı hikâye anlatılmaktadır. Afraim, 
Doğu Kadim Hıristiyanlık tarihinde çok önemli bir azizdir 
ve ona yaşadığı dönemde İkinci Mesih sıfatı yakıştırılmıştır. 
Haleplibahçe'nin hemen üst tarafında bulunan eski adı Aziz 
Afraim, sonraki adı ise Hıdır İlyas Kilisesi olan yapıyı ancak 
siyah-beyaz fotoğraflardan biliyoruz. I9501.erde yıkılan Hıdır 
İlyas Kilisesi, Hıristiyanlık dönemi şehrin en eski ve en gü
zel yapılardan biridir. Aziz Afraim'in mezarının da bulundu
ğu kilise, 1950'de yıkıp yerine Yakup Kalfa İlköğretim okulu 
yapılmışta. 19. Yüzyılda bu küiseyi ziyaret eden bir yabancı 
seyyah, buradaki papaza, "Bu kilisenin adı Aziz Afraim'dir ni
çin Hıdır İlyas ismi koymuşsunuz?" diye sorar. Urfalı Süryanî 
Papaz, "Müslümanlar, Hıristiyan isimlerinden rahatsız oldukla
rından, bizde mekânlarımıza onların hoşuna gidecek isimler veriyo
ruz" der. Seyyah ayrıca küise'den Urfa kalesine giden gizli bir 
geçidin olduğunu yazar. Bugün bu geçit kapanmıştır. Kilise 
yıkılmış hiç olmazsa, bu geçit ve Aziz Afraim kabri ortaya çı
kartılmalıdır. Çünkü mekânlar şehrin hafızasıdır. Böylece III. 
Yüzyılda yaşamış olan ve II. İsa olarak tanımlanan Afraim'in 
anısını yaşatmış oluruz.

Şehrin en eski dönemlerinden AsuYu anlatırken bir mi
marî bütünlükten, Helenistik, Roma-Bizans, Hıristiyanlık 
ve İslâmî dönem mimarilerinin her birini ayrı ayrı, fakat bir 
bütünlük içinde değerlendirmek mümkün iken, Cumhuriyet 
dönemi Urfa mimarisini zevk ve estetik açısından şehrin ru
huna ve coğrafyasına uygun/ bütüncül olarak değerlendirmek 
mümkün değildir. Örneğin genel anlamda Mezopotamya, 
özel anlamda Urfa Hıristiyanlık devri mimarîsini değerlen
diren De Villard, bölgedeki mimarînin Helenistik diyerek ta- j
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nımlamasma karşı çıkarak, coğrafyanın/şehrin kendine mah
sus bir mimarî anlayışımı! olduğu belirtir. De Villard, “İlk yüz
yılın Hıristiyan mimari dünyası az çok Helenistik mimarî şeklinden 
doğmuştur veya belirli bir yörenin ruhanî kişisi altında değişikliğe 
uğramıştır. Böylece bölgeden bölgeye gelişim yine de ilk kökenin 
aynı olduğunu hatırlatmaktadır. Bu olgu Suriye'den Ispanya'ya, 
Mısır'dan Britanya'ya kadar gözlemlenir. Mezopotamya'daki 
Hıristiyan mimarî aslında tamamen ayrı bir yerde durmaktadır. 
Helenistik mimariye bağlı değildir, çünkü ne şekli ne de ruhanî 
manası ona benzemez. Tam. anlamıyla Asyalı bir mimaridir, yerli 
eski kadim tarzın devamıdır. Mabetlerin kutsal sunaklan(mihrayla
rı) doğuya bakar, (İnanışlar) en eski şekilleri özümser ve tamamen 
Asyalı bir düşünce çerçevesinde oluşturulmuş örneklerdir"32 diye 
yazar. Ardından Urfa'daki Hıristiyanlık dönemi dini mimari
ye anlatırken ; "Unutmayalım ki, Hıristiyanlık Urfa'da resmî din 
olarak üçüncü yüzyılın ilk yıllarında kabul edilmişti ve orada 2011i 
yıllardan önce bir kilisenin varlığı kanıtlanmıştır. Onları şekli hak
kında tüm bildiğimiz, büyük kilisenin Pagan bir tapmağın uyarla
nıp bir absid eklenmesiyle elde edildiğidir. Bu değişime uğramış en 
antik şeklidir, gözümüze çarpan bir pagan tapmağından bir kilise 
yaratılması hayli ilginçtir ama şekli hâlâ belirsizdir"33 der ve şehir
deki en eski yapıyı işaret eder.

Geçmiş Yüzyılda Kalmış Han ve Çarşı
32 Ugo Monneret de Villard, Mezopotamya Mimarisinde Kutsal Mekânlar, sh. 8, 
Çev. Arusyak Özfuruncu, Yaba Yay. İst. 20012
33 Age. sh. 67
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XI. yy. da Urfalı üç mimar kardeş Kahire'nin sur kapıla
rından "Bab el Futuh" kapısmı yapmıştır. Bu kapının güzelliği 
ressamlara ilham olmuş olmalı ki, henüz fotoğrafın icat edil
mediği tarihlerde çizme gereği hissetmişlerdir. Bilindiği gibi 
seyyahlar özellikle de resim kabiliyeti olan seyyanlar, gezip 
gördükleri şehirlerin en güzel mekânlarım gravürlere yansıt
mışlardır. Urfa'nın en çok gravüre yansıyan mekânı, Balıklıgöl 
ve kaledir. Urfalı üç mimarın yapüğı "Bab el Futuh", yani 
Fetih kapısı gerçekten büyük bir mimarlık eseridir. Ayrıca XI. 
yy. da Urfa'dan kalkıp Kahire'ye gelerek bu kapıyı yapmaları, 
bu üç kardeşin yaşadığı dönemde Urfa'daki mimarinin ulaş
mış olduğu noktayı ve ustalığı göstermektedir. Bundan hare
ketle diyebilirz ki, Urfa'nın bir dönem yalnız mimarisi değil, 
mimarları da oldukça şöhretliymiş. Kahire'de "Bab el Futh" 
kapışım yapan üç Urfalı mimarın dışmda, tarihî kaynaklar, 
Müslümanların Kahire'de olduğu gibi, şehir surlarının inşa
sında çoğu kez Ermeni ustaları çalıştırdığını yazmaktadır. O 
zamanlar büyük bir Ermeni nüfusu barındıran Urfa'mn şehir 
surları Ortaçağ Ermeni kitabelerini taşıdığı bilinmektedir. Bu 
anlamda Urfa surlarının mükemmel bir ustalığı yansıttığı ay
rıca Suriye'deki Müslüman hisarlarının çoğundan teknolojik 
olarak üstün olduğunu belirtilmiktedir.34

Moğol istilâsıyla yerle bir edilmiş olan Şuayp Şehir'deki 
kalıntılar Antik bir Roma şehrini işaret etmektedir. Devasa 
taşlarıyla, geniş sokakları, yer altı mağaraları ve yüksek sü
tunlarıyla bugün dahi Roma'nın hükmedici ruhunu yansı
tan Şuaybşehri, ayakta olduğu dönemde ihtişamlı bir şehir 
olduğu kalıntılarından anlaşılmaktadır. Şuaypşehir, pagan 
Roma'nın eseridir. Roma demek garnizon şehirler kuran as
kerî mantalite demektir. Şuaypşehir'de Roma'nın, Harran 
civarındaki garnizon şehirlerinden biridir. Şuaypşehir, Telia 
(Viranşehir), Birecik, Zeugma, Roma dönemi kale şehir olarak

34 Carole Hillenbrand, Müslümanların Gözünden Haçlı Seferleri, sh. 463, Alfa 
Yay. İstanbul, 2015
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inşa edilmişlerdir. Harran civarındaki Çimdinkale ise İslâmî 
dönem kale/gamizon şehir olarak kurulmuştur. Özellikle III. 
ve IV. Yüzyılda hıristiyanlığm Urfa'da yayıldığı ve yerleşti
ği dönemde, Yakubililc mezhebini kuran Viranşehirli Yakup, 
Şuapbşehir'in havasmı teneffüs etmiş, Roma garnizon şeh
rinden ilham almış olmalıdır. Mağara kiliselerinin ve Şuayp 
Peygamberin makamının bulunduğu antik şehir, Tektek 
Dağları'nda ağaç kabukları yiyerek kamını doyuran ilk 
Hıristiyan çilecilerinin zaman zaman uğradığı mekân olmalı
dır. Kadıköy konsülüne katılan Viranşehirli Yakup, pejmürde 
kıyafetinden dolayı Romalı ve batılı azizler tarafmdan fikir
lerinden daha çok görünüşünden dolayı hor görülmüş, alaya 
alınmış adma "eşek" veya "semer" anlamına gelen "Zanzalos" 
sıfaü takılmıştır. Oysa beğenmedikleri, hafife aldıkları 
Aziz Yakup, Yakubilik mezhebini kurarak tarihe geçmiştir. 
Viranşehirli Yakup, Telia (Viranşehir )-Harran arasındaki 
(Şuaypşehir) Antik Roma şehrinden, Soğmatardan dinî ve 
kültürel olarak faydalanmış, Doğu Kadim Hıristiyardığı'nm 
ilkleri arasında yer almıştır....

Urfa Mimarisinin Her Taşı Dinsel Bir Sem boldür

Urfa'nın iki önemli ve özel tarihî/mimarî görüntüsü var
dır; biri Urfa Kalesi, diğeri Bahklıgöl. Bu iki tarihî yapı binler
ce yıldır şehre girip çıkan herkesin dikkatini çekmiş, zihinle
rinde silinmez izler bırakmıştır. Şehre gelen seyyahların tümü 
şehri bu iki mekân çerçevesinde anlatmış, bu tarihî anıtlardan 
hareketle tanımlamışlardır. Bu iki yapıdan biri damlacık da
ğına dikilmiş olan çift sütun Kale, diğeri de Balıklıgöl ile bü
tünleşmiş yapılar. Özellikle BalıldıgöTde durup damlacık da
ğına baktığınızda göğe yükselen iki koca sütun ile karşırsmız. 
Bu sütunlar öylesine görkemlidir ki halk, hayranlıklarından 
dolayı bunları hem iktidarın, hem dinin, hem aşkın sembolü 
olarak görmüş, kutsayarak efsaneleştirmiştir. Kalenin kitabe
sine göre Güneşinoğlu Eftuha (ateş tanrısı) sevdiği Kraliçe/
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tanrıça Şalmed (su tanrıçası) adına bu sütunları dikmiştir. 
Halk sütunları gücün sembolü olarak algılamış olmalı ki, gü
cün ve zalimliğin sembolü Nemrut'a mâl etmiştir. Rivayete 
göre Nemrut, İbrahim Peygamberi ateşe atmak için bu inan
cılıkları yapmışür. Devasa iki sütunu salmcağa dönüştüren 
Nemrut, İbrahim Peygamberi buradan sallıyarak ateşe at
mıştır. Bu sütunları arkeolojik veriler ışığında yorumlayacak 
olsak, ilkel dönemlerdeki yaratıcılığı ve gücü sembolize eden 
fallus kültü karşımıza çıkacaktır. Her halükarda bu sütunlar 
gücü sembolize etmektedir.

Koca sütunlar ile ilgili olarak İbrahim Nemrut efsanesi 
yanında ayrıca bu sütunlardan birinin içinde altın, diğerinde 
su olduğu efsanesi anlatılır. Zira sütunlardan su olam yıkılırsa 
şehri sel götüreceğine, altın olanı yıkılırsa şehrin zenginlik ve 
refaha ereceğine inanılır. Şehrin suyla kutsanması kültü bera
berinde sütunlardan birinin suyla diğerinin ise ateş veya rüz
gâr ile efsunlaşmasına neden olmuştur. Ve bunun temelinde 
pagan inancı yatmaktadır. Kitabesinden anlaşıldığı kadarıyla 
gerçekte kendini ateşle özdeşletiren Eftuha, Urfa Kalesini su 
tanrıçası ile özdeşleştirdiği sevgilisi Şalmed anısına yapılmış- 
ür. Nasıl ki Balıklıgöl su tapmağı ise Urfa kalesinin bir şutunu 
ateş, diğer sütunu da su veya rüzgârı sembolize etmektedir. 
Urfa Kalesi ve benzeri sütunlar, ateş- rüzgâr veya ateş- suyu 
sembolize eden anıtlar olarak pagan inancı adma inşa edil
mişlerdir. Efsaneye göre Tsor'un kurucusu, adaya biri ateş 
diğeri rüzgâr için iki sütun adayan Usoos'tur. Herodot'a göre 
bu sütunlardan biri güya altından, öteki de zümrütten yapıl
mıştır. Sonradan bu sütun çifti Melkart kültürünün en önemli 
özelliği haline gelmiş, Süleyman Tapmağı Tsorlu mimarlarm 
yardımıyla inşa edilirken sütunlar da Kudüs'e taşınmıştır. 
Urfa'daki bu çift sütun kale ateş ve suyu sembolize eden kut
sal bir arattır. Pagan Urfa halkı, güneşin bu iki sütun araşma 
girdiği sırada Balıklıgöl'de durup yüzlerini bu çift sütun ara
ta dönerek ibadet/dua ederlermiş. Daha açık ifadeyle güneşe
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taparlarmış, Urfa Kalesi Urfahların inandığı bir salıncak veya 
mancınık değil, kutsanmış bir ateş ve su anıtıdır. Bu tip dik
me ve sütunların Yahudi, inancındaki yerini de unutmamak 
gerekir. Kudüs'teki Yakup mezarının on iki sütun üzerine 
inşa edilmesi, Yunan ve Roma tapınaklarının sütunlar üzeri
ne inşa edilmesi bu anlayışın eseridir.

Urfa Kalesi

Urfa'nın diğer en güzel tarihi yapısı BalıMıgöl'dür. 
Şehrin güzelliğini ve biricikliğini özetleyen mekânın müthiş 
bir görünümü vardır. Dünyanın ender mekanlarından biri
dir. Geçmişte çevresindeki saraylarla, bugün ise kenarındaki 

tarihâ camilerle şehrin en muhteşem görünümüne sahiptir. 

Buradan Kale'ye bakıldığı zaman Kale ne denli güzel görü

nüyorsa, Kale'den Balıklıgöl'e bakıldığında da göl de o den

li güzel görünmektedir. Bu öylesine bir güzellik ki, görende 

hayranlık uyandırmaması mümkün değildir. Gün batmam

da muhteşem bir tabloya dönüşmektedir. İster Kale, ister
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Balıklıgöl olsun her ikisi de gerçek anlamıyla birbirini selâm
layan tapmaklarıdır. Her ikisi de dişildir; tanrıça veya krali
çe adlarına yapılmışlardır. Şehrin binlerce yıllık pagan kül- 
tününün yaşayan en canlı kutsal anıtlarıdır. Bu iki anıt aynı 
zamanda Urfa'nın geçmişte olduğu gibi bu günde kadma ne 
denli önem verdiğinin bir göstergesidir. Bu önem kadım er
kekle eşit görmekten daha çok, kadını kutsamaya dayanmak
tadır. Tanpınar'ın "Kadın insan olmamalıydı" dediği ve onları 
tanrıça mesebesine çektiği noktadır Urfa'nın kadının anlayışı. 
Balıklıgöl de, Kale'nin sütunları da, Rebeka kuyusu da kutsal 
tapmaklardır. Kadının Urfa'da rolünü anlamak için tapmak
lar haricinde, mozaiklere ve şehrin bugünkü sosyal hayatına 
bakmak geterlidir. Urfa'da ortaya çıkan moziklerin tümün
de kadm erkekle birlikte, süslü, güzel giyinmiş ve baskın bir 
şekilde tasvir edilmiştir. Toplumda söz sahibidir. Pagan dö
neminde olduğu gibi bu günde bakirelik ve annelik kutsan
mıştır. Hatta törede bir aşiretten yardım isteyen biri, aşiretin 
önde gelen kadının eşarbım düğümlediğinde, o adam artık 
dokunulmazdır. Eşarba ahlan düğüm bir teslimyet işaretidir. 
Yine aşeret kavgalarında kavganın en kızgın arımda kadının 
eşarbım başından alıp ortaya attığında o kavga anında durur, 
çünkü olaya kadm dahil olmuştur. Kutsal bakire veya kut
sanan bekaret kültü, Hıristiyanlık döneminde kutsal bakire 
ve Meryem Ana-İsa kültüne dönüşmüştür. 35 Yine şehirdeki 
İlyas peygamber ile ilgili inanç ve efsaneler paganistlerdeki 
ateş veya güneş tanrısı inancının bir devamıdır.

35 Edessa'da doğan Aziz Simeon tarikatının kurucusu ve Atergatis Tapınağı/ j 
Balıklıgöl'ün iki mabudunun arasında duran altın amblem 'Simeon' diye bilini
yordu. Daha uzaklardan Nebatilerin Duşara'sııun yanı sıra, Mezopotamya'dan 
Venüs ve Atar'yle özdeşleştirilen İştarida gelmişti, ikisinin yolu Roma'ya düşmüş, 
birincisine Liber Pater İkincisine Dea Cealestis adı verilmişti. Edessa'da ortaya 
çıkan İkincisine Suriye'de 'Suriyeli Yüce Tanrıça' deniliyordu. Suriyeli tannça 
kültünün Edessa'daki bir başka önemli çeşidi, hıristiyanlik öncesinde kuzey S u 

riye'nin her tarafına yayılan -Hıristiyanlığın gelişimi üzerindeki etkileri gün gibi 
ortada olan- bakire anne ve çocuk kültüydü. (Warwick Ball, Arabitan'dan Öteye,
Cilt - l ,  sh. 172, Ayrıntı Yay. İstanbul, 2014)
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Urfa Fatihi İyad bin Ganem

Urfa'nın antik çağları, Helen, Roma-Bizans ve 
Hıristiyanlık dönemleri çok teferruatlı bir şekilde bilinmesine 
rağmen, İslâmî dönemi her nedense karanlıkta kalmış veya 
görmezden gelinmiştir. Bunun en önemli nedeni, Urfa tarihi
ni Romalıların yazmış olması ve Süryanilerin kilise vakayinâ- 
meleri tutmuş olmalarıdır. İslâm tarihi içinde Urfa'ya baktığı
mızda, ancak büyük bir olay olmadan adından bahsedümedi- 
ği, dönüm noktası olabilecek yerlerde dahi ancak bir dipnot 
mesabesinde yer aldığım görülmektedir. Örneğin meçhul 
Urfalı Vakayinamesi olarak bilinen tarihî eserde, Urfa'nın 
Abgarlar dönemi sel felâketleri, Karakoyun Deresi'nin taş
ması, yine Mar Yaşua'nın şehrin felaketlerini günübirlik ka
yıt altına alması şehrin o dönemini çok açık bir şekilde tasvir 
ederken, İslâmî dönem Urfasını savaş ve yağmalar, krallıkla
rın yıkılıp yerine yeni birisinin gelmesi dolayısıyla biliyoruz.

639 yılında İslâm Orduları Urfa'ya geldiğinde başlarında 
İyad bin Ganem vardır. İsa'dan 639 yıl sonra İyad Bin Ganem 
komutasmda İslâm orduları Urfa önlerine geldiğinde şehir 
direnmemiş, İyad b. Ganem'in bir mektubuyla topluca İslâm 
ordularma teslim olmuştur. İyad bin Ganem Urfa'yı fethet
tiğinde yağız bir at üzerinde şehrin kapısı önünde durmuş, 
Urfalılar onunla mabetleri ve çevresindekiler kendilerinde 
kalmak, mevcut olanlardan başka kilise inşa etmemek ve 
Müslümanların, düşmanlarına karşı onlara yardım etmeleri 
şartıyla anlaşmışlardır. İyad b. Ganem, daha sonra Rakka'mn 
fethi sırasmda Urfa Kapısı önünde antlaşmış ve bu antlaşma 
tarihe "Urfa Antlaşması" olarak geçmiştir. İyad b. Ganem'in 
"Urfa Mektubu" ve "Urfa Antlaşması" İslâm tarihi açısından 
oldukça önemlidir. Zira Güneydoğu'nun diğer şehirlerini fet
hederken bir mutabakat metni olarak kabul görmüştür.

İyad bin Ganem mektubunda; "Rahman ve rahim olan 
Allah'ın adıyla. Bu İyad b. Ganem'in Müslümanlardan yanında- 
kilerin er Ruha halkına mektubudur: Ben onların canları, malları,
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çocukları, kadınları, şehirleri ve değirmenleri için eman verdim; şu 
şartla ki onlar, üzerlerindeki hakkı ödesinler. Köprülerimizi tamir 
etmeleri, yollarını şaşıranlarımıza yol göstermeleri de onlardan 
istediğimiz diğer şeylerdir. Allah, melekleri ve Müslümanlar şa- 
hid oldu. " 36 diye yazmıştır. Urfa'nın fethinden sonra Harran 
küçük bir direnme göstermiş, o da aynı şekilde İslam ordu
larına teslim olmuştur. İyad b. Ganem'in sulhtan sonra şeh
re girdiği, şehri çok beğendiği ve burada birkaç gün kaldığı 
rivayet edilmiştir. Hatta bazı kaynaklarda Urfa'da bir evinin 
olduğu söylenmektedir.37 Burada düşman komutanıyla soh
bet ettiği ve komutanın korku içinde olduğunu gördüğünde, 
Müslümanlardan korkmamalarını, herhangi bir zülüm gör
meyeceklerini söylediği aktarılmıştır. Diyarbakır'ın fethinde 
büyük bir direnişle karşılaşan İslam orduları burada otuz sa
habeyi şehit vermiştir.

Urfa fethinde ise tek bir kişi dahi şehit olmamıştır. 
Peygamberin huzuruna gelerek Müslüman olmuş saha
beden Adî b. Umeyre el Kindî, İslâm fetihlerinden sonra 
Kûfe'ye yerleşmiş, Hz. Osman'ın şehit edilmesinden sonra 
Urfa'ya yerleşmiştir. Çünkü Hz. Osman'ın şahadetinden son
ra Küfe'de Hz. Osman'a kötü söz söyleniyormuş. Umeyre el 
Kîndî buna dayanamamış, "Osman hakkında kötü konuşulan 
bir yerde oturmam" diyerek ailesiyle birlikte Urfa'ya yerleşmiştir. 
38 Peygamberden on hadis rivayet eden bu sahabi o dönem Urfa 
sınırları içinde bulunan Deyr Zor (Cercecius) beldesinde vefat et
miş ve buraya gömülmüştür. 39 Urfa'ya yerleşen bir diğer sahabe

36 El Belâzuri, Futuhul Buldan, sh. 250, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yay. Ankara 
2007
37 Mehmet Akbaş, Cezire Bölgesi Fatihi İyaz b. Ganem, sh. 126, Ravza Ya. 
İstanbul, 2011,
38 İbni Esir, Üsdül gabe, IV, 14., Mehmet Akbaş, age. sh. 122, 123, Abdülaziz 
Kutluay, İslâm Tarihinde Şanlıurfa, sh. 419-421, kişisel Yay. Urfa, 2012
39 Deyr Zor, diğer adı Cerceius Roma İmparatoru Diocletion tarafmdan Habur 
ve Fırat nehirleri civarında kurulmuştur. En eski şehirleden biri olan Deyr Zor 
(Cerceius) Asuri metinlerinde Sihri diye de adlandırılmıştır. 360 yılında Pers im
paratoru tarafmdan işgal edilmiştir. Notitia Dipnitatum'a göre 5. yüzyılın baş
langıcına kadar Perslerin etkisinde kalmıştır. İslâm ordularının Urfa'yı fethettiği 
dönemlerde Urfa'ya bağlı bir belde olarak görünmektedir.
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js e  Dirar b. Elezver el Esedi'dir. Ashabı kiramdan olan bu sahabi 
aşiretiyle birlikte Harran'a yerleşmiş ve Harran'da vefat etmiştir, 
yiuaviye'nin, Rakka'ya yerleşen Esediler ile birlikte bölgeye geldiği 
ve Ruha'yı Dırar b. Elezver el Esedi'ye (ikta olarak) bağışladığı bi
linmektedir. 40

Urfa'nın İslâm ordularmm fethetmesiyle birlikte bu top
raklara binlerce sahabe akm etmiş, Urfa dışındaki bazı bölge
lerde savaşmış, kanları dökülmüştür. Örneğin Hz. Ömer'in 
Ceylanpınar'ın fethine görevlendirdiği komutanlardan 
Ensar'dan Umeyr b. Sa'd büyük çarpışlardan sonra şehri fet- 
hetmiştir. Bir başka rivayete göre de İyad b. Ganem'in vefa
tında sonra Hz. Ömer Musa el Eşari'yi görevlendirmiştir. 41 
İyad bin Ganem, el Cezire bölgesini fethi esnasında şu şiiri 
söylemiştir.

Ordumuzun bir taş atmadan Cezire'yi fethettiği

Herkes tarafından duyulmuştur

Ordumuzun Cezireyi fethetmesi 

Humus'takilere nefes aldırmıştır

Şüphesiz izzet ve kerem sahibi ordumuz uyum içinde 

Cezire'de hüzün ve kedere son vermişlerdir

Kralların Cezire'yi fethetmesi son bulmuştur 

Şam'a sığınan herkes (artık) güvendedir.. ,42

40 El Belazuri, age. sh. 143, İbn Hacer el Eskalani, el İsâbe, sh. 3/53, İbni Esakir, 
Tarihül Dımeşk, 24/378, ibn Saad, Tabakatül Kübra
41 İbü l Esir, İslam Tarihi, sh. 489 Çev. A. Kerim Özaydrn, Cilt 12, Bahar Yay. 
İstanbul
42 Yakutül Hamevi, M u'cm ul Buldan, n, sh. 135,‘ Bu şiiri Hilal Aydemirim bü
yük katkılarıyla Türkçeye çevirmiş bulunuyorum. Aynı şiirin farklı bir çevirisini 
Ahmet Arslan yapmıştır. Ahmet Arslan'm yapmış olduğu çeviri buraya alıyorum: 
Bütün dünya bilsin ki ordularımız
Dağlan olmayan Cezireyi fethetmiştir 
Ordularımız Cezireyi fethetmekle 
Hımıs'taki ordugâhımıza nefes aldırmıştır 
Şerefli ve şanlı ordularımız Cezire bölgesini 
Düşmanın gazabından kurtarmıştır 
Ordularımız Bizans ordusunu Cezire'de yenerek 
Şam'ı istilâ edecek orduların önünü kesmiştir"
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Cezire Fatihi ve büyük sahabi İyad b. Ganem cezi
re bölgesini fethi esnasında söylediği şiir, aynı zamanda 
İslâm'm gelecekteki konumunu işaret etmektedir. İslam 
Ordularının Cezire'yi fethinin ardından Anadolu'nun ka
pılan Müslümanlara açılmış, Efendimizin hadisi şerifinde 
müjdelediği Konstantiniye yani İstanbul'un fethine bir adım 
daha yaklaşılmıştır. İslam ordulanmn ardından Müslüman 
Türkler Anadolu'yu İslâmlaştırmış ve İstanbul'un fethini 
gerçekleştirmişlerdir. Urfa İslam orduları tarafından fethe- 
dildiği için İstanbul fethedilebilmiş, Haçlı Seferleri sırasında 
Urfa düştüğü için Kudüs düşmüştür. Daha sonra Zengi'nin 
Urfa'yı fethetmesiyle Selahaddin'e Kudüs'ün kapılan açıla
bilmiştir. Eğer Urfa fethedilmemiş olsaydı Kudüs fethedilme- 
yecekti. Bu ifademiz bazılarına belki abartılı gelebilir, ama, 
İyad b. Ganem'in şiirinde belirttiği gibi Urfa, fethedildikten 
sonra Hama, Humus ve daha ötesi Şam rahat nefes almış
tır. Urfa-Harran tarih boyunca karargah şehirler olduğu için 
kralların buralan fethetmesi zorlaşmıştır. Zengi'nin, Urfa'yı 
Haçlılardan alması üzerine söylenen şiirlere bakarsanız bunu 
daha açık bir biçimde görebilirsiniz. Örneğin Urfa'nın fethi 
sırasmda İbn Kayserani yazdığı bir şiirle bu konuya dikkat 
çekmiştir.

Deniz nasıl ki sahilinden ayrı kalmazsa

Urfa'nın sahili Kudüs de ondan ayrı kalamaz

Bu diyarın hâlinden ve orada oturanlardan göçüp gidişinden haberin var mı ?43

Selahaddin'in ordusu içinde, Akka'nm ve Kudüs'ün fet
hinde Urfa ve Harranlı binlerce asker savaşmıştır. 44 Ayrıca 
Harran'da mukim bulunan Şeyh Hayat-ı Harrani, dualarıyla 
ona manevi güç katmıştır. Urfa, konumu itibariyle stratejik 
bir yerdedir ve bu yüzden binlerce yıl bir şehri şehir yapan

43 İ. Ethem Folat, Haçlılara Kılıç ve Kalem Çekenler, sh. 210, Vadi Yay. Ankara 
2006
44 Selahaddin'in ordusu içinde Urfa ve Harran bölgesinden Müslümanlar olduğu 
gibi, Haçlı ordusu içinde yer alan bin kadar Urfalı Gayri Müslim'in olduğunu 
unutmamak gerekir.

1 1 6 1



üç unsuru bağrmda taşımıştır. Askerî şehirdir zira kalesi var
dır garnizon görevi görmüştür. Ticari şehirdir, kavşak nokta
sında bulunmaktadır. Dinî şehirdir kutsal mabetleri ve pey
gamberlerin müjdelediği ve manevi tasarruflarının bulun
duğu mekândır... Dönemin Müslüman şairleri, Urfa'nın bu 
özelliğinin altım çizmiş, şiirlerine yansıtmışlardır. Özellikle 
Zengi'nin Urfalı Şövalye Joscelin'i mağlup etmesi, dönemin 
meşhur Hamalı Şairi İbn Kuseym el Hamevi tarafmdan şöyle 
dile getirilmiştir:

Ey yüce kral azmin sayesinde karşılaştığın zorluklar boyun eğdi kolayca

Görmedin mi Rum köpeği senin merhametli bir kral olduğunu anlayınca

Zifirî karanlık bir gece gibi olan büyük bir orduyla

Nasıl da çölleri aşıp geliverdi şahlanan atlarla

Zaman onun lehine işliyordu oldukça iyiydi durumu da

Ne kalabildi, ne kaçabildi. Donakaldı.

Çölde senin ordularında karşılaştığında kavramıştı tüm çıplaklığıyla gerçeği 

Beş koldan seninle vuruşmaya başladığında 

Adeta sen o keşmekeş içerisinde yanan bir ışık 

O ise benziyordu kovulmuş şeytana 

Sonunda yaşamı seçti ve kaçtı gitti 

Kalmadı yakın dostu ölümden başka45 

Şair bu uzun şiirinin devammda şöyle der:

Frenkler senden a f mı bekleyecek

Azmetmişken sen onun kökünü kazımaya

Sütten kesilmiş bir çocuğun bile ihtiyarladığı bîr anda

Nasıl da içirmiştin ölümün en acı yudumlarını ona

Sen onları ele geçirmeyi istediğinde

Onların aşağılık liderleri ]oscelin, ölümü temenni etti

Sen onun kalelerinde ikamet ederken o dolaşıp duruyor tenhalarda

Ezelden Urla

45 İ. Ethem Polat, age sh. 107,108
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Sefere çıktığında onun benzeri bir kral yoktu cihanda 

Geri döndüğünde de ona benzeyen bir hasta 

Senin kılıçların bazı canları getirirse aklına 

O canlardan ilk ayrılacak olan bedenlerdir kolayca46

Şiirde adı geçen haçlı komutanı Urfalı Joscelin, 
Müslümanlara karşı yaptığı savaşlarda zaferler kazanmış, 
o dönemde Hıristiyan dünyasmda şöhretli bir komutandır. 
Onun Belek Gazi tarafından esir alındığında Hıristiyan âlemi 
büyük üzüntü yaşamış, ardından bir yolunu bulup Harput 
kalesinden kaçtığında ise adeta kahramanlaşmışlar. Doğu ve 
Bata Hıristiyan dünyasmda Joscelin adma destanlar ve efsa
neler üretilmiştir. Zengi'nin Haçlıları yenmesi üzerine İbn 
Kayserani'de şiirler yazmıştır. Büyük tarihi bir olay olarak al
gılanan Urfa'nın fethini İbn Kayserani şöyle anlatmıştır.

Öyle bir kılıç ki, vuruşundan başka faydası yoktur 

Kralların boynunun sıkanda onun kınından başka bir şey değil 

Kökleri sağlam bir güven ortamı ve her tarafa yayılmış bir huzur 

Bütün iman ehline kutlu olsun

Bu yeni bir fetih olup Kıyamet günü'ne kadar hoşça anlatılacaktır 

Urfa 'nınfethi kâfirlerin zannettiklerinden başkaşeylerolduğunuortayakoydu47 

İbn Kayserani'nin Urfa fethi üzerine yazmış olduğu bu 
şiir, bugün Filistin'de lise ders kitaplarında Filistinli çocuk
lara okutulmaktadır. Böylece Urfa'nın fetih ruhu üzerin
den Kudüs'ün fethi canlı tutulmak istenmektedir. Urfa'nın 
Kudüs'ün fethinde böylesine bir rol oynaması Urfalılar için 
büyük bir övünç kaynağıdır.

İbn Münir ise Urfa'nın fethi ile ilgili olarak şöyle övgüde > 
bulunur:

Öyle bir hükümdar ki, bir yeri fethederek zelil kalsa da 

Fethettiği yeri koruyarak yüce kalmıştır

46 İ. Ethem Folat, age. Sh. 108
47 İ. Ethem Folat, age. Sh. 113
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Urfa yıkılmaya yüz tutmuşken

Cesaretiyle karanlık günlerini aydınlattı

Öyle bir kükreyişle ona atıldın ki

Boynundan esaret yularını çıkardın

Bu onun fethinin başlangıcıdır

Ardından Şam ve Irak fethi uzak değildir

Rum köpeğini kahreden babasının izlediği yoldur bu

Dün savunmasında öyle bir cihat gerçekleştirdin ki

Onun için ne koşmaktan ne de harcama yapmaktan geri kaldın4S

Örneğin İbn Münir, Zenginin Haçlıları yenmesi üzerine 
yazdığı bir şiirin yeterli olmadığım görüp bu defa Urfa'nın 
fethi üzerine ikinci bir şiir yazmış ve şöyle seslenmiştir:

İmameddin sayesinde din ile fetih arasında sıkı bir bağ oluştu

Kasümmuddevle ile azgınların hileleri her gün boşa çıkarıldı

Rum köpeğini şahdamanndan kesip atan bir savaştı o

Ruha(Urfa) şüpheye düşenlerin giderdi şüphesini49

El İsfehani ise Urfa'yı övücü şiirinde şöyle seslenir:
Arzu edilen en yüksek makama ulaştın

Ulaşılacak en son arzuyu de elde ettin50

Usame b. Munkız, Urfalı Joscelin esir alındığını bir şiirin
de şöyle dile getirir:

Biz Joscelin'i de yenilgiye uğratıp esir aldık

Kendisi daha önce hiçbir felaketten korkacak adam değildi

Keskin uçlu kılıçları biz bir bedel karşılığı satıyoruz zannetti

Böyle düşünen nice tecrübesiz kişi helâk oldu gitti

Onun ülkesini ve saltanatını yıkıp geçtik

Bırakmadık geriye yağmalanacak ne bir malı ne de bir toprağını51

48 İ. Ethem Polat, age. Sh. 120
49 İ. Ethem Polat, age. Sh. 113
50 İ. Ethem Polat, age. Sh. 120
51İ. Ethem Polat, age. Sh. 226
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Usame b. Munkuz şiirin devamında şöyle der:

Düşmanlarımız Urfa'nın mahrem yerlerine dokunduğunda fethettik 

İhanet de oranın yönetimini onlara kolaylaştırmıştı 

Şövalyelerin boyunlarını kılıçlarımızın kını yaptık 

Bakire fettan güzelleri de gönlümüzü çaldılar52

Urfa, Anadolu ile Orta-Doğu arasında kilit noktadadır. 
Anadolu'nun Ortadoğu'ya, Ortadoğu'nun ise Anadolu'ya 
açılan kapısıdır. Şehrin bu konumu tarih boyunca ona önem
li misyonlar yüklemiştir. Anlatıldığına göre Urfa, Haçlıların 
elinde iken, Zengi hep bu şehri düşünmüş, bir an olsun ak
lından çıkarmamıştır. Urfa'yı aldığında egemenliğini pe
kiştirmiş, daha da ileri gidebilmek için önce Suruç'u almış 
ardından Antakya'daki kontluk üzerine saldırmıştır. Baba 
Mahmut Zengi'ye ihanet eden Urfa'yı tekrar haçlılardan alan 
Nureddin Zengi, ihanetin intikamım fazlasıyla almış, tarihçi
lerin yazdığma göre kadm ve çocukları esir alınmış, "Kılıçlar 
şehirdeki tüm Hıristiyanları silip süpürmüştür. " Urfa fethi üze
rine Zengi'ye "Muzaffer Melik", "İslâm'ın Süsü" ve "Halifenin 
Yardımcısı" gibi sıfatlar verilmiştir. Zengi, Urfa'yı fethinden 
önce başyaverini Urfa'da vakanüvist Ebül Ferec'e gönderir.

Yaver, Ebül Ferec ve cemaatinin kendilerine sadık ka
lacağına dair Haç ve İncil üzerine yemin etmelerini ister ve 
şöyle der; "Sen de çok iyi bilirsin ki, Arapların yöhnetiminde 
olduğu iki yüz yıl boyunca bu şehir bir payitaht gibi serpilip ge
lişmiştir. Frenklerin eline geçeli daha ancak elli yıl oldu ve şehir 
şimdiden harap olmuş hâlde. Efendimiz İmameddin Zengi size 
iyi davranmaya hazır. Onun hükmü altında barış içinde yaşayın, 
emniyette olun ve ömrüm duacı olun. "5S Urfalı hıristiyanlar 
buna yanaşmaz ve Zengi şehri fetheder. Zenginin Urfa'yı 
fethi İslâm coğrafyasında bir uyanışa neden olur. Silik ve 
bölünmüş Müslüman yönetcilerin bazıları arasında cihat

52 İ. Ethem Polat, age. Sh. 227
53 Amin Maalof, Arapların Gözüyle Haçlı Seferleri, sh. 131, YKY. İstanbul, 2009

120 |



Ezelden Urfa

Harranlı Kız

| 1 2 1



Mehmet Kurtoğlu

ruhu yeniden kıpırdanır, Müslüman ahalide cihat bilinci olur- 
şur. Kamu binalarında chiat vurgusu yapılır. Zengi'nin bu 
fethi, ileride Selahaddin'in Kudüs'ü fethetmesinde önemli bir 
adım olur. Bir taraftan bu zafer Zengi'yi önemli bir siyasî aktör 
olarak öne çıkarırken, Batı'da büyük bir hayal kırıklığı yarat
mış, ikinci Haçlı Seferinin hazırlanmasına neden olmuştur.54

Urfa'nın fethi üzerine Arap kaynaklarında daha birçok 
şiir yazıldığı bilinmektedir. Aslmda bir şehre bir şiir yazılma
sı o şehrin önemli olduğunu gösterir. Haçlı seferleri sırasmda 
böylesine övücü iki şehre şiir yazılmıştır. Birincisi Urfa İkin
cisi Kudüs'tür. Bu iki şehir İslâm orduları tarafından fethedil- 
diğinde İslâm âleminde büyük bir yankı uyandırmış, övücü 
şiirler yazılmıştır. Aynı şekilde Batı dünyasmda ise büyük bir 
hüsran yaşanmış şehrin Hıristiyanların elinden çıkmasından 
dolayı ağıtlar yakılmıştır. Şehir üzerine övgü ve ağıt içeren 
şiir ve nesirleri Urfa Haçlı Kontluğu kurulduğunda ve yıkıl
dığında da görmekteyiz.

Urfa'nın düşüşü üzerine Batı kaynaklarına baktığımız da 
azımsanmayacak derecede nesirler, şiirler ve şarkılar yazıldı
ğım görürüz. Örneğin şarkılar haçlı döneminin başından beri 
asker toplama ve moral yükseltme alanında etkili olmuşlar
dır. Bu şarkılardan çok azı günümüze kadar ulaşabilmiştir. 
1140larda Fransa'da "Şövalyeler, umutlar çok" adlı şarkı halk 
ozanları tarafından yazılan hem de sarayda söylenmiştir.

Kral Louis ile birlikte giden 

Korkmaz asla cehennemden 

Ruhu varır cennete 

Meleklerin oturduğu yere

54 Crole Hillenbrand, Müslümanların Gözüyle Haçlı Seferleri, sh. 138, Alfa Yay. 
İstanbul, 2015
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Biliyorsunuz zapt edildi Edessa 

Hıristiyanlar uzun süredir çaresiz,

Kiliseler boş artık 

Şövalyeler bunu düşünmelisiniz 

Ünlü silahlara sahipsiniz 

Öyleyse vermelisiniz bedenlerinizi 

Sizin için dikenli tacı takana55

Bütün bunlar Urfa'nın dini ve stratejik açıdan önemli ve 
özel bir şehir olduğun gösterdiği kadar Haçlı seferlerinin şa
irlerin savaşı olduğunu da göstermektedir. Kaynakların bize 
bildirdiğine göre Özellikle Nureddin Zengi şairleri bir pro- 
pagandist olarak kullanmıştır. Aynı zihniyet yukarıdaki halk 
şarkısında olduğu gibi tabi Haçlılarda da mevcuttur. Bilindiği 
gibi İslam kültüründe Arap şiiri kamuoyunu etkilemekte her 
zaman etkin bir rol oynamıştır. Şiirlerini halkın önünde, kimi 
zaman da büyük kitlere okumak için yazan Müslüman şair
ler o dönemdeki olaylan bir tür röportaj ya da propaganda 
şeklinde ele almışlardır. Zengi'nin sarayında aralarında Latin 
yönetiminden kaçıp buraya sığman Suriyelilerin de bulundu
ğu şairler Atabey'in zaferlerini kutlayan eserler yazarken onu 
daha geniş bir cihat hareketinin savunucusu olarak göster
mişlerdir. 56

55 Thomas Asbridge, Haçlı Seferleri, sh. 224, Çev. Ekin Duru, Say. Yay. 2010
56 Thomas Asbridge, age. sh- 238
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U rfa  Haçlı Kontluğu ve Geride Bırakılan Çaylaklar

Selçukluların Urfa'yı fethettikten sonra kaleye bir garni
zon asker bırakıp, idareyi şehrin ileri gelen Ermeni Toros'a 
bırakması, akabinde Toros'un yetmiş iki şövalyeye şehrin 
kapılarını açarak teslim etmesiyle, Urfa'da tarihin ilk Haçlı 
Devleti kurulur. Toros'un kaypaklığı daha sonra kendisine 
pahalıya mâl olacaktır. Şehrin Haçlıların ellerine geçmesiyle 
birlikte, güçlü bir Fransız etkisi kendisini gösterir. Gelen şö
valyeler, bugünkü anlamda birer feodal beydir. Şehir tarım 
toplumu olduğu için zaten güçlü bir toprak ağalığı hakimdir. 
Haçlıların gelmesiyle birlikte toprak ağalığı (feodalite) daha 
da güçlenir. "Tarımsal sistem esas olarak önceki Müslüman toprak 
sahipleri zamanında olduğu gibi kalmakla birlikte, Frank lordlan 
daha önce mevcut olmayan bir feodal ağla birbiriyle bağlıydılar. 
Frank yönetimi kölelikten pek farklı olmayan köylü statüsünde bü
yük bir değişikliğe yol açmadı. Müslüman bir efendiden Frank bir 
efendiye geçişin en bariz işareti eskiden sadece Hıristiyanların tabi 
olduğu kelle vefgisinin şimdi Müslümanlara da konulmasıydı. "57

Bu güçlü yapıyı aradan bin yıl geçmesine, hatta şehre 
demokrasi gelmesine rağmen kırmak mümkün olmamıştır. 
Bir gecede el değiştiren şehirde bir sabah Müslüman olarak 
uyanan ahalinin ruh ve zihin dünyası bugün dahi araştırılma
ya değer bir konudur. Vergi vermemek için Hıristiyanlıktan 
Müslümanlığı veya Müslümanlıktan Hıristiyanlığa ge
çiş en sıradan şeylerdir. Tarihin hiçbir döneminde Ortaçağ 
Ortadoğu'sundaki gibi toplu din değiştirmenin yaşandığı 
başka bir zaman dilimi olmamıştır.

Bu din değiştirme belki de bir alışkanlığa veya zorunlu
luğa dönüşmüş olmalı ki, şehirde 1915,1920lere kadar toplu 
ihtida olaylarının yaşandığım görmekteyiz. Din değiştirme
nin sıradan bir şey olduğunu gösteren en önemli olay, sanı
rım Jacop Künzler'in hatıratında geçer. 1919 yılında Urfa'yı

57 P. M. Holt, Haçlı Devletleri ve Komşuları, sh. 23 Kitap Yayınevi, İstanbul, 2007



işgal eden İngilizler, bir bildiri yayınlayarak, Müslümanların 
gerek nikâhlı eş olarak, gerek evlâtlık olarak elleri altmda bu
lundurdukları Ermeni kadınları serbest bırakmalarım, aksi 
takdirde büyük müeyyideler uygulayacaklarım söylerler. Bu 
sırada Urfa'da sağlık personeli olarak misyon hastanesinde 
görev yapan Yacop Künzler'e başvuran iki Müslüman Kürt, 
evlerinde nikâhlı olarak Ermeni eşleri olduğunu, bu kadmları 
çok sevdiklerim, ayrıca bu kadınların Müslüman kadınlar
dan kendilerine daha iyi ilgi alaka gösterdiklerim söyledik
ten soma, bu eşlerini bırakmak istemediklerim, gerekirse, 
Hıristiyanlığı kabul edeceklerim, hatta kendileri gibi elliye 
yakın Müslümamn eşlerini bırakmamak adma Hıristiyan ol
maya hazır olduklarım ve bu konuda kendilerine yardıma 
olmalarım isterler. Künzler, onların bu teklifini kabul etmez. 
Üzerinden yüz yıl geçmesine karşm şehirde Müslüman olmuş 
Ermeni aileler söz konusu olduğunda “dönmelik" olgusunun 
insanların bilinçaltını halen meşgul etmesi ilginçtir.

Kadm için dininden dönme yalnızca yakın tarihle alâkalı 
bir olay değildir. Abbasiler döneminde Harran'da H. 300 yı
lında vefat eden şair Kilab b. Hamza el Ukayli, bir manastırda 
gördüğü Hıristiyan kıza aşık olmuş, bu yüzden din değiştirip 
Hıristiyan olmuş, kilisede kızla oynaşıp, amacına ulaştıktan 
sonra tekrar İslâm'a dönmüştür. Ukayli, bu uzun şiirinde 
hem bu kıza olan aşkım, hem o dönemin Harran şehrini çok 
güzel tasvir eder.

At yarışlarının yapıldığı eğlence şehri Harran suyun bol olsun!

Bu şehirden geçen nehirlerin kenarında çam, ardıç ve zevarin yetişir 

Hıristiyanlar boyunlarına haç takıp dua edişlerini Müslümanlar seyreder 

Orada nice uzun boyun geyikler ve haçları boynunda ince ceylanlar..

Ben biriyle oynaşırken, bir başkası benimle oynaşıyor,

yüreğimde alevler yanıyor

Kolları bilezikli bir kız çıktı karşıma

Ezelden Urfa
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Cilve yaparak dedi ki, kâfir olan bizler miyiz?

Dedim, ey emelim ve gayem, siz imanlı insanlarsınız

Bana karşı yumuşadı, ona sarıldım, Deyr Zekka manastırı güzeldi...

Oradan ayrılırken, sen bana hainlik ettin dedi,

Verdiğin sözleri tutmadın, güvenilmez adamsın!

Manastırda kâfirlerin huzurunda geçirdiğim güzel günleri unutamıyorum 

Önkesi davranışım hataydı, intikam almak, kin tutmak yoktur 

Günahlarımı ikrar ederek tövbe ediyorum 

Yaptıklarımdan dolayı Allahtan pişmanlık diliyorum

Frankların şehirde 48 yıl hükümranlık süresi, hatta 
Antakya, Trablus Şam ve Kudüs'te krallıklar kurmaları, be
raberinde Haçlıların burada evlilikler yapmasma kadar var
mıştır. Bu dönemdeki savaşlarda binlerle ifade edilen kadın 
ve kız çocuklarının cariye olarak alınıp satılması, tecavüzlere 
uğraması, esir alınmaları göz önüne alındığında bunlardan 
doğan bir neslin olduğunu inkâr etmek mümkün değildir. 
Bunlardan doğan çocukların sayısının artmasıyla birlikte 
bu çocuklara isim takılmış, yani "Çaylak" anlamına gelen 
Latince "Pullani" adı verilmiştir. Bu çaylakların bir kısmı bu
gün Suriye'de Nusayriler olarak yaşamaktadır. Haçlıların bir 
devlet için kısa sayılan iktidarları nedense uzun bir kültürel 
etki bırakmıştır. Örneğin Ermeni Toros, şehri Kont Baldvin'e 
teslim edebilmesi için şehirde süren geleneğe göre ancak 
şehrin kralının veya yöneticisinin oğlu olması gerekir. Oysa 
Toros'un oğlu yoktur ve Baldvin iktidarı ondan tehditle al
mıştır. Ama halkın Baldvin'in iktidarım meşru görebilmesi 
için Torosla kan bağı olmasını şart koşmaşktadır. Bunun üze
rine Ermeni geleneğine göre çocuğu olmayan bir kadm elbise
si içinden çıplak vaziyette bir başkasının çocuğunu geçirir ve 
böylece o kadının elbisesinin içinden geçen çocuk o kadının 
çocuğu kabul edilir. Bunu genellikle çocuğu olmayan kadm-
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lar yapar. Toros, yönetimi Baldvin'e devretme töreninde halk 
toplanır, Toros'un eşi, çıplak olan Baldvin'i, elbisesi içinden 
çıplak bedenine değecek şekilde geçirir ve böylece Baldvin, 
Toros'un manevî oğlu olarak tahta oturur. Tabi çocuklar için 
yapılması gereken bu tören veya ritüel, koca Baldvin için 
yapılınca halk gülmekten kendini alamaz. Çünkü Toros'un 
eşinin çıplak bedeni ile Baldvin'in çıplak bedeni birbirine te
mas eder bu elbise içinden geçirme ritüelinde. Halk arasmda 
türlü dedikodulara neden olur. Bu geleneği tarih kitaplarında 
okuduğumda, henüz yedi sekiz yaşmda iken tanık olduğum, 
buna benzer bir olayı hatırladım. Çocuktum, bir gün evimi
ze bir kadm gelmişti. Bugün o kadının bizimle bir akrabalığı 
var mı yok mu pek bilmiyorum. Yakm bir akraba olmuş ol
saydı kim olduğunu bilmem gerekirdi. Ama kadının çocuğu 
olmadığı için, küçük kardeşimi siyah çarşafı içinden üç defa 
geçirdiğini çok iyi biliyorum. Böylece ya bu vesile ile bir ço
cuk sahibi olacak yahut kardeşim onun manevî çocuğu olmuş 
olacaktı...

Yıllar sonra Baldvin'in tahta çıkması için halkın karşın
da yapmış olduğu ritüelin bin yıl sonra halen bu şehirde bir 
gelenek olarak devam ettiğini hayretle görmüştüm. Aşlmda 
geçmişten gelen kültür ve geleneğin izleri yalnızca bu olayla 
da sınırlı değildi. Yine 701i yılların ortasmda henüz ilkokul 
birinci sınıfta iken elifba öğrenmek için devam ettiğim ma
halle hocası vardı. Osmardı dönemindeki Mahalle Mektebi'ne 
benzeyen eğitim sistemiyle Mahâlle Hocasmda, mahallenin 
bütün çocukları Kur'an ve Osmanhca harflerle basılmış olah 
Mızraklı İlmihal dersleri alıyorduk. Hocanın bir ayağı topal 
olduğu için oturduğu yerden odanın dört bir ucuna ulaşa
bilecek nitelikte uzun sopalan vardı ve bu sopalarım daha 
çok gürültü olduğunda kullanır, bir baştan bir başa herke
sin kafasma indirirdi. Bu sırada kafası kırılan çocukların 
Beykapısı'ndaki Berber Şevket'e gidip pansuman olmalarım 
söylerdi. Ayrıca yaramazlık eden ve dersini çalışmayan ço
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cukları da falakaya yatırıp döverdi. Mahalle hocasından en 
çok falaka yiyen öğrenci bendim. Beş yıl boyunca devam etti
ğim bu hocada yalnızca falaka'ya yatırılmakla kalmamış, aynı 
zamanda evin avlusundaki incir ağacma bağlanmak süretiyle 
yazm kırk beş derece sıcağında, yüzüme pekmez sürülmüş 
ve saatlerce ayakta durma cezasına çarptırılmıştım. Bizzat ya
şamış olduğum bu cezalandırma sistemine bugün dahi baş
kalarını inandırmakta zorluk çekmekteyim. Yıllar sonra Urfa 
okumaları yaparken, Antakya Haçlı Kontluğunda böylesine 
bir ceza türüne rastlamış hayretler içinde kalmıştım. Antakya 
Kontluğu Kralı, Lordlardan birinin savaşa maddî destek sağ
lamaması üzerine ibreti alem için, Lordu, Antakya kalesinin 
burçlarım çıkarıp bağlamış, çırılçıplak soyarak yüzüne ve vü
cuduna bal sürmüştür. Böylesine aşağılayıcı bir cezayı tarih 
kitaplarında okuduğumda, bir mahalle hocasında benzer bir 
cezaya çarptırılmış bir Müslüman olarak derin kültür ve gele
neğin ne menem şey olduğunu daha iyi öğrenmiştim...

H z . M uham m ed (sav) Urfa'nın M anevî Fatihidir

Her şehrin şahsiyeti ve meziyeti vardır. Urfa'da şahsiyet
li ve meziyetli şehirlerden biri olarak her zaman maneviyatı 
yüksek, dini duyarlılığı aşkın, sosyal hayatı sevgi ve hoşgörü 
üzerine kurulmuştur. Bir Hadis-i Şerifinde Hz. Peygamber: 
"Ahir zamanda ümmetimin hayırlısı İbrahim peygamberin doğdu
ğu ve hicret ettiği yerlerde yaşayanlardır" buyurmuştur. Hadis-i 
Şerifin işaret ettiği gibi Urfa, İbrahim'in doğduğu ve hicret 
ettiği bir şehir olması nedeniyle "ahalisi hayırlı bir ümmet" ola
rak kabul edilmiştir. Hayırlı bir ümmetin yaşadığı şehir, aynı 
zamanda Farabi'nin tasavvur ettiği faziletli/erdemli şehirlerin 
insanıdırlar.

Şehirlerin manevî fatihleri vardır. Şehirler sanıldığı gibi 
kılıçla fethedilmez, önce mana dünyasmda fethedilir, kılıç
la şehre girmek gerçekte kilitle kapıyı açmak gibidir. İslâm
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fetihlerinin büyük çoğunluğu böyle fethedilmiştir. Urfa'nın 
Atabeğ Zengi tarafından fethi esnasmda anlatılan bir rivayet 
vardır ki, Urfa'nın dinî-manevı dünyasının büyüklüğünün 
bir göstergesidir. Rivayete göre Zengi, Urfa'yı fethettiği sıra
da, "Sicilya adasının hâkimi Trablusgarp'a ve o civardaki yerlere 
deniz yoluyla bir askerî birlik sevk etti. Bunlar o bölgeyi yağmala
yıp halkı kılıçtan geçirdiler. Sicilya'da Müslüman bir âlim vardı. 
Muhterem ve Salih bir insandı. Sicilya hâkimi de ona saygı ve hür
met gösterirdi. Onun fikrini alır ve ona yanındaki papaz ve rahip
lerden daha önemli ve üstün mevkî verirdi. O yöre halkı Sicilyalı 
hâkimin bu âlim sayesinde Müslüman olduğunu söylerler. Bir gün 
denize nazır bir yerde oturuyordu. Tam bu sırada bir gemi yanaştı. 
Gemide bulunanlar, askerlerinin İslam ülkelerine girdiğini, gani
metler elde edip ahaliyi kılıçtan geçirdiğini ve zafer kazandıkları
nı haber verdi. Yanındaki Müslüman hafif uykuya dalmıştı Sicilya 
kralı ona 'Ey falan! Ne söylüyorlar, duyuyor musun?' dedi. O da: 
‘hayır’ cevabını verdi. Kral: 'Onlar şunları şunları anlatıyorlar. Hz. 
Muhammed bu bölgeyi ve halkını bırakıp nereye gitti?' dedi; bunun 
üzerine Müslüman âlim: 'Hz. Muhammed onların yanından ayrılıp 
Urfa'nın fethine iştirak etti, Müslümanlar şu anda Urfa'yı fethetti
ler' dedi. Orada bulunan Franklar bu sözlere güldüler, fakat kral: 
'Gülmeyiniz, Allaha yemin olsun ki, bu adam ne söylerse doğrudur’ 
dedi. Aradan bir müddet geçti ve Suriye'deki Franklardan Urfa'nın 
fethedildiğine dair haberler geldi. "5S

Atabeg Zengi'nin Urfa'yı fethetmesi üzerine anlatılan 
bir başka rivayet ise, yine bu şehrin manevî boyutunu gözler 
önüne sermektedir. Rivayete göre dindar ve salih bir adam 
rüyasında Zengi'yi görmüş ve ona: 'Allah Teâlâ sana ne yaptı?' 
demiş, Zengi'de: 'Urfa'nın fethi sebebiyle günahlarımı bağışladı59 
cevabını vermiş...

Ezelden Urfa

58 İb ü l Esir, age. dit 10, age sh. 95, 96,
59 İb ü l Esir, age. cilt, 10, age. sh. 96
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Efsaneden Kutsala Fırat Nehri

Selahaddin Eyyubi, Haçlılarla mücadelesi süresince 
Harran'ı karargâh olarak kullanmış ve Urfa'dan Mısır'a ka
dar yol güzergâhında kale şehirler inşa etmiştir. Örneğin 
Fırat'ın iki yakasına iki garnizon şehir kurmuştur Romalılar; 
biri Birecik diğeri Zeugma. Birecik Zeugma'dan daha büyük. 
Hatta Zeugma kaynaklarda Birecik'e bağlı bir kale. Birecik 
kalesini gösteren çok müthiş bir gravür bu bağlamda dikkat 
çekicidir. Bu gravürü görmeden Birecik'i ve Birecik kalesinin 
geçmişteki görkemini ve şöhretini tahayyül etmek mümkün 
değildir. Kale bugün yıkıntılarını da gördüğümüz sarp bir 
dağın Fırat'ı gören yakasma yapılmış. Kesme taşlardan yapı
lan kale öylesine yüksek ki, sanki bulutları deliyor. Kalenin 
bu görüntüsü Batı'nın devasa ve ihtişamlı saraylarının dış gö
rüntüsünü andırıyor. Büyük ihtimalle eski çağlarda Birecik 
Kalesi hem bir garnizon vazifesi hem de bir saray/devlet yö
netim merkezi işlevi görüyordu. Bu görkemli kale, böylece 
iki şehir Birecik ve Zeugma'yı koruyor ve Fırat'tan geçişleri 
kontrol altında tutuyordu. Antik dönemlerde komutanların 
büyüklüğü coşkun akan Fırat'ı kaç defa ordularıyla birlikte 
geçişleriyle orantılıymış. Bir komutan ne kadar çok Fırat'ı 
geçmişse o kadar çok saygı ve şöhret kazanırmış. Fırat'ı geç
mek her komutana nasip olmazmış. Örneğin Büyük İskender 
Fırat' ı geçmiş ama bir daha geri dönememiştir. Fırat ile ilgi
li birçok efsane ve hikâye vardır. Bunlardan en güzeli sanı
rım Onat Kutlar'ın kaleme aldığı "Kuşatma" adlı öyküdür. 
Aslmda bu bir öyküden öte, Urfa'yı, Fırat'ı ve bu yerlerin an
tik dönemlerden Roma'ya gelinceye kadar ki dönemi inanç ve 
düşünce bağlammda özetleyen bir hikâye.

"İsa'dan sonra 115 yılının Eylül günü yani yeryüzünün ala
cakaranlığında Romalı komutanlardan biri, küçük ordusuyla Fırat 
kıyısında bir düzlükte konakladı. Aynı günde imparator Traionus 
Edassa’yı kuşatıyordu. Gökyüzünde büyük bir ay vardı ve yorgun 
askerler derin bir uykuya daldılar. Romalı komutanı uyku tutmadı
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kalktı, olgun üzümlerle yüklü bağ kütükleri ile ırmağı ayıran çakıllı 
kıyıda uzun süre yürüdü.

Romalı düşünür ve ozan Euphrates'ten dizeler mırıldanıyordu. 
O çağlarda bir komutanın şiir düşünmesi tuhaf değildi. Euphrates 
yedi yıl önce kendi isteğiyle ve imparatordan izin alarak canına kıy- 
mıştı ama işte ona adını veren ırmak ve onun kıyısında şiir ölüm
süzlüğe akıp gidiyordu. Bir an durdu ve ırmağın öbür yakasına 
baktı. Ay ışığında parlayan uçsuz bucaksız yeni ülkeler. Yazgının 
ve ırmağın sınırına gelmişti yoksa değişimlerin tanrısı ay, ona bir 
oyun mu oynuyordu? Ama gözlerinin gördüğü gerçekti. Karşıda 
bembeyaz bir kent yükseliyordu. Irmak Tanrısının köpüklü atları
nı çektiği büyük bir yelkenli gibi "Vaşukaanı" diye mırıldandı, ko
mutan. Atı evcilleştiren barbar kavimlerin en eskisi Hunilerin bin 
yıldır yeri bilinmeyen kayıp başkenti. Fetih kartallarının bin yıldır 
peşinden uçtukları beyaz güvercin, çöllerde yiten orduların düşle
rindeki deniz gözü pek serüvencilerin sisler içinde aradıkları cennet 
ay ışığı ülkesinin başkenti, vaşukaani.

Sessizce soyundu komutan. Ağır zırhını ve kılıcını sandalla
rının ve giysilerinin üzerine koydu Fırat'ın serin sularına daldı. 
Akıntıyı ve pırıltılarını kesmek öbür kıyıya yaklaştıkça şaşkınlığı ve 
sevinci arttı. Bir gerçekti gördüğü. Silkindi çıktı. Alçak surları aştı 
ve kente girdi. Mermer sokaklar masmavi bir uykuda yürüyordu. 
Depremlerle deniz dibine göçen batık Myra kentleri gibi kimsecikler 
yoktu ortalıkta. Barış ya da suskunluk başıboş otlar dolaşıyordu kü
çük alanlarda. Havada koyu yeşil ve acı defneyapraklarını kokusu ve 
sakız ağaçlarının. Kentin en yüksek yerindeki ay tanrısı tapınağına 
doğru yürüdü.

Sin tapınağının tekrahibesiolangençkadın, büyüksunağınönün- 
de diz çökmüş gökyüzüne bakıyor ve soğükyaratıcıya kendini adıyordu. 
Şaşkın yeşil yosunlar gibiydi. Yüzü derin ve aydınlıktı. Genç ve çıp
lak tenini büyük yapraklar örtüyordu. Elinde kutsal şarapla dolu gü
müş bir kadeh "Doğa kırar umutları, yazgı değişir ve tanrı yukarıdan 
bakar tüm olup bitenlere" Genç kadın şarap kupasını uzattı tanrıya.
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Gözleri şaşkınlıkla iri iri açıldı ve tanrı önünde duruyordu, çırıl
çıplaktı. Esmer derisinde alacakaranlığın çiğleri parlıyordu. Kupayı 
aldı Doğu toprağının sayısız lezzetiyle yüklü koyu şarabı içti ve gü
lümsedi. Genç kadın sessizce sunmadan önce kendini bilinmeyen 
dilde iki sözcük mırıldandı. Ay, alçak tepelerin ardında kaybolun- 
caya kadar sunağın önünde seviştiler. Romalı komutan, askerleri
nin yanına döner dönmez Suriyeli kölesinin en bilginini çağırttı. 
Genç kadının mırıldandığı iki sözcüğün anlamını sordu. Yaşlı köle 
bir süre düşündü, sonra "Bizi kurtar demek olmalı" dedi "Arami 
dilinde söylenmiş bir sözdür..." "Bizi kurtar" bu iki sözcük çatallı 
bir doğu kılıcı gibi yüreğine dokundu komutanın. Kente elini ko
lunu sallayarak giremeyeceğini anladı. Bir gecede doğan hırslı öz
lem, bedenin tümünü fethetmiş, kendi yurdu gibi oturmuştu oraya. 
Askerlerine emir verdi, kuşatma başladı.

Tam on yıl sürdü kuşatma. Kent inanılmaz bir inatla direndi. 
Ne Yahudiye'de Simon ve taraftarları, ne de Edessa'da Abjar prens
leri böylesine direnmemişlerdi Roma ordularına. O sessiz ve evcil 
otların dolaştığı sokakların alçak duvarlarından oklar yağıyor. Yazın 
alev topları, kışın bitmez tükenmez kar yığınları yolları kesiyordu. 
Tüm kuşatma biçimlerini denedi komutan. Cepheden görkemli hü
cumlar düzenledi, gizli tüneller kazdırarak toprağın altından karı
şık dış kale yolarının haritasını yaptırdı, bir süre uzaklaşıp birden 
kuşatarak şaşırtmaca verdi, boşuna. Yıllar geçiyor Komuta'nın bu 
düş kentine tutkusu artarken ordusu ağır ağır eriyordu.

Doğulu barbarların kentini içten fethetmeyi düşündü. Kentin 
bilge kişilerine elçiler yolladı gizlice. Roma uygarlığının üstünlüğü
nü anlattı elçiler. Felsefe ve şiir kitapları götürdüler. Lâtin dilinin 
inceliklerini öğrettiler. Barbarlar yeni bilgileri bir sünger gibi özüm- 
sediler. Ama bütün bunlar kapıların açılmasına yetmedi. Üstelik ko
mutan askerleri azaldıkça kentin yakınlarına yaklaşamaz olmuştu. 
Arada sırada cesur bir Roma garnizonu surları yararak kente giri
yordu. Duvarların ardında, günler süren bir boğuşmacanın sesleri 
yankılanıyordu. Sonra sessizlik gidenlerden biri geri dönmüyordu.

1133



Mehmet Kurtoğlu

Milâttan sonra 125 yılının gene bir güz gecesi Romalı komu
tan, düşlerin kentine girdi. Gene kocaman bir ay vardı gökyüzünde 
ve yeryüzünde kimsecikler yoktu. Küçük ordusunda bir tek asker 
bile kalmamıştı. Yıllardır Fırat ölü savaşçıları uzak denizlere sürük- 
lüyordu. Zırhı yırtılmış sandalları parçalanmış, sakalları uzamıştı 
komutanın. Yorgun ve umutsuz yanıp yıkılmış sokaklardan geçti, 
tapınağa doğru yürüdü. Barbarlar ölmüşlerdi ve sakin atlar şimdi 
uzak ovalardaydılar Doğa kırmıştı işte umutları, yazgı değişmişti 
ve tanrı...

Yıkılmış tapınağın kırık atları önünde ağlayan genç kadın bir 
an başını kaldırdı. Karşısında ay ışığında parlayan eski zırhıyla 
Romalı bir asker gördü. "İşte geldim" dedi Komutan Rahibe uzun 
uzun baktı ona ve Latince "Neye yarar?" dedi, "Kurtarılacak bir 
kent kalmadı ki" sonra sessizce uzaklaştı oradan. Arkasından acı, 
koyu yeşil bir defne kokusu bırakarak. Hurilerin yitik başkenti 
Vaşukaani60, pek yakında, sonsuza dek Fırat'ın suları altında ka
lacak Ve Hiçbir Arkeolog anlamayacak barbarların ay tapınağının 
alanı önünde bir Romalı asker heykelinin ne işi var?"

Urfa, derin kültürü ile Doğu'nun Roma'sıdır. Ve 
Roma'nın ebedî ruhu burada halen yaşıyor... Bunun Urfa'da 
yansıması o denli çoktur ki, nereden bakarsanız bakın, ondan 
izler görürsünüz. Roma kendini kutsar, ebedî şehir görür ve 
güce tapınır. Urfa'da aynı şekilde kendini kutsal ve biricik gö
rüp güce tapınır. Zira şehir gerek Roma, gerek Hıristiyanlık 
döneminde kendine kutsiyet atfederek korunduğunu ve 
kutsandığım düşünür. Pagan Roma döneminde tanrı ve tan
rıçaların koruduğu şehir, Hıristiyanlık döneminde İsa tara
fından (mendili) korunduğuna inandırır kendini. İslâmiyet 
ile birlikte İbrahim figürü öne çıkar ve şehir kendine kutsi
yet atfeder ve bu defa İbrahim tarafından korunduğu fikri 
oluşur. Şehirde deprem ve sel felâketleri yıkıcı olmaz çünkü 
İbrahim'in makamı vardır. Kendine kutsiyet atfetmede şehir 
öylesine ileri gider ki, Mekke ve Kudüs'ten sonra sanki ayetle 
sabitmiş gibi üçüncü kutsal şehir olduğuna inanır. Oysa kut
sallığın yalnızca tanrıya ait olduğunu düşünmez.

60 Vaşukani: M. Ö. 20001i yıllarda Fırat nehri kıyısında Hurrilerin kurduğu şehir.
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İsa'nın Mendili

Urfa, yüzyıllarca İsa'nın mendili efsanesiyle şehrin korun

duğuna inanmıştır. Bu inanış öylesine güçlüdür ki, şehri ku

şatan düşmana karşı mendili şehrin kapışma asarak koruna

caklarım düşünürler. Daha sonra şehrin Müslümanlaşmasıyla
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birlikte, şehri koruyan güç bu defa İbrahim olur. İbrahim 
makamı Urfa'da bulunduğundan dolayı şehri ne sel basar ne 
deprem olur. Şehirlerin koruyucu tılsımı olması aslmda pa
gan döneminden kalma bir anlayıştır. Enasr-ı Erbaa denilen 
dört unsura dayanır. Eskiden şehirler kurulurken dört unsur- 
dan(ateş, su toprak ve rüzgâr) biriyle ülsımı yapılır ve koru
nacağına inanılır ama, Urfa pagan döneminde ateş ve su ile 
tılsımlanmış, daha sonra semavî dinlere inanınca da bu defa 
ilâhı dinlerin koruyuculuğuna sığınmıştır. İsa ve İbrahim 
peygamberin şehri koruyucu tılsımı olarak öne çıkması geç
mişteki bu pagan inanıştan kaynaklanır.

Şehre Yakıştırdığınız Sıfat Onda Görm ek İsteğiniz Şeydir

Şehirler kadm gibidir, nasıl ki, bazı kadınlara âşık ol
mamak elde değilse, bazı şehirlere âşık olmamak, ondan 
ilham almamak da mümkün değildir. Bazen sanatçılar ya 
görünen bir şehirden yola çıkarak düşsel bir şehir yaratırlar; 
tıpkı Calvino'nun "Görünmez Kentler"indeki Venedik gibi, 
ya da Tanpınar'ın "Beş Şehir"indeki gibi yaşadığı şehirden 
(İstanbul) ilham ahp bir hülyanın peşine düşerler... Her iki 
durum da da şehir ilham verir sanatçıya. Bu durumu Calvino 
"Bir imge yaratma sorunu yoktu artık biliyordum, gerçek bir kent
ten söz edip tümüyle düşsel bir kent yaratabilirdim" diye ifade 
etmiştir. Nasıl ki, bazı kadınlara aşık olmamak mümkün de
ğilse, bazı şehire de âşık olmamak mümkün değildir ve âşık 
olunacak şehirlerden biri de sanırım Urfa'dır. Çünkü şehrin 
öylesine çok güzel hasletleri var ki, her mezhep, her meşrep, 
her ırk ve kültür kendini burada bulabilmek, bu güzellikler
den gözünü ayıramamaktadır. Şehir inşam dişil güzelliği, 
sosyal canlılığı ve mistik yönleriyle kendine çekip, âşık ede
bilmektedir.
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Urfa ve Urfalılık dediğimiz olgu, gerçekte meşrepten 
kaynaklanır. Nasıl ki, bir insanın kişiliği kaderi ise, bir şehrin 
toplumsal refleksi/meşrebi de onun kaderi gibidir. Şehir ba
zen muttaki bir dindar, bazen melami meşrep bir sufi, bazen 
de ehli keyif bir berduş olabilmektedir. Şehre yakıştırdığımız 
sıfat elbette tek bir şeyle sınırlandırılamaz. Çünkü şehirlerin 
birçok sıfatları/hasletleri vardır. Önemli olan bu hasletleri 
bulup çıkarmak ve o çıkarımla şehri tanımlamakür. Örneğin 
Osmanlı döneminde esrarkeşliğiyle meşhur Urfalı Ahmet 
Ağa esrarkeşlerin piridir. Anlaüldığma göre; "İstanbul ayyaş
lar bayramı, ramazan bayramına rastladığı için kendine özgü ritü- 
elleriyle bütün İstanbulluların neşesi olurmuş. Buna göre şehirde 
ne kadar alkolik var ise bir aylık oruç perhizinden sonra bayramın 
ilk günü niyeti bozup kuşluk vakti Edirne kapısı dışındaki kahve
lerde sessiz sedasız buluşurlar ve burada birer ikişer tek attıktan 
sonra topluca güle oynaya Otakçılar'a giden caddeye revan olur
larmış. Otakçılar'da onları ilgilendiren iki mezar vardır: Biri Bekri 
Mustafa'nın, diğeri onun ahret yoldaşı Urfalı Afyonkeş Ahmet 
Ağa'nın. Bunlardan ilki müskiratın, diğeri mükeyyifatın piri olup 
Osmanlı dünyasında isimlerini bilmeyen yoktur. Ayyaşlar bu iki 
mezarı bir türbe ziyaret eder gibi coşku ve derin bir vecd içinde ziya
ret ederlerken içki alemlerinin bütün geleneksel gereklerini de yerine 
getirmeyi asla ihmâl etmezlermiş. Bu türbe ziyareti şenliği kalaba
lıkla çıkar ve Edirne kapısındaki toplanmadan sonra kimisi yatmış, 
kimisi yıkılmış mezar taşlarının arasındaki yoldan, önde ayyaşlar, 
arkada esrarkeşler olmak üzere iki grup hâlinde Silivri Kapı'ya 
doğru yürümeye başlayınca şişeler ve afyon hapları da zulalardan 
çıkmaya başlar, sessizlik yavaş yavaş nüktelere, fıkralara, hatıra
lara dönüşürmüş... Kafile bu usûl üzerine Bekri ile Urfalı Ahmet 
Ağa'nın mezarları başına ulaştığında önce mevsimine göre getirilen 
çiçeklerle, defne ve taflan dallarıyla mezarlar süslenir, sonra yeni şi
şeler çıkarılır, töreni idare eden meşhur kabadayı ve ayyaşlar şişeleri 
birbirine vurarak maharetle kırarlar, bu başarıya herkes tezahürat 
yapar ve sonra pirlerinin ruhlarını şad etmek için şişelerdeki rakıla-
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n üzerine boşaltırlarmış. Hatta bunu o kadar ciddî yaparlarmış ki, 
uzaktan bakanlar bunları, mübarek bir zatın mezarı üzerine gülsu
yu yahut zemzem serpen müritler sanabilir, bu zat içinde bir Fatiha 
okumadan kabristanı terk etmezlermiş. Günün mana ve ehemmi
yetine ilişkin konuşmalar yerine ele başlardan biri çıkıp Bekri'nin, 
esrarkeş külhanbeylerinden biri de Urfalı'nın fıkralarından birkaç 
tanesini anlatır, hep beraber gülerlermiş. "61

Esrarkeş Ahmet Ağa hakkmda bir bilgimiz yok. Yalnızca 
esrarkeşler bayramından hareketle devrinin renkli simaların
dan biri olduğu anlaşılmaktadır. İskender Pala'nm yazdığına 
göre 1908 yılma kadar da bu törenler devam etmiş. Esrarkeş 
Ahmet Ağa hakkmda bilgiyi de mezar taşından ancak öğre
niyoruz. "Urfalı Ahmet Efendi'nin yedi satırlık celi sülüs hatla 
yazılmış mezar kitabesinin eski bir fotoğraf var elimizde. Baskıya 
izin vermeyecek kadar yıpranmış olduğu için oradan günümüz 
diline aktararak veriyoruz : “Meşhur/ yevmiye elli dirhem/ sülü
men ve afyon eki eden/ yüz otuz dört yaşında! fevt olan Ruhavi es 
Seyyid/ el hac Ahmet Efendi ruhuna fatiha/sene 1216" Yani şöyle 
demek:" Ünlü, günde elli dirhem sülümen ve afyon yiyen 134 ya
şında ölen Urfalı seyitlerden muhterem Ahmet Efendi. Ruhu için 
fatiha. Yıl 1802" kitabenin üçüncü satırındaki sülümen kelimesi 
aksülümen yerine kullanılmıştır. Aksülümen, civa ile klor karışımı 
bir tür zehirleyici tuzdur. Bedeni zehire şerbetlenmiş Ahmet Efendi, 
büyük olasılıkla afyon bulamadığı yahut esrarın kesmediği zaman
larda aksülümen yutuyordu. Çünkü afyon yutanlar her geçen gün 
dozu arttırmadıklarında rahat edemezlermiş. Bugün Bekri Mustafa 
ile Ahmet Efendi'nin mezar taşlarına ne olduğu bilinmemektedir. 
Muhtemelen mozaikçilerin, maden eriticilerin, mermerbürlerin, 
eski inşaat müteahhitlerinin, tarihi eser kaçakçılarının, turistlerin 
yahut kötü emli kişilerin ellerinden onlarda kurtulamamışlardır. "62 

Adma türbe yapılan Esrarkeş Ahmet Efendi hakkmda 
bütün bildiklerimiz bu kadar. Ama Osmanlı arşivinde bir

61 İskender Fala, Divane Güzeller, Sh. 168-170, Kapı Yay. 2004
62 İ. Pala, age. S. 168,169
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tarama yapılsa kim bilir daha ne çok bilmediğimiz meşhur 
Urfalı çıkar karşımıza. Bir şehrin geçmişi ne kadar eskiye da
yanıyorsa ve kültürel birikimi güçlü ise o şehir her zaman 
kendinden bahsettirir. Bu bahsettirme bazen şehrin fizikî 
özelliğiyle olur bazen de manevî... Bazen güzel insanları, iyi 
huylarıyla hayranlık uyandırır bazen de kötü... Önemli olan 
şehri bütün hasletleriyle görebilmek ve sevebilmektir. Gerçek 
şehir sevgisi burada yatar...

Gazel, koca Osmanlı İmparatorluğunun zirve sanatıdır. 
Urfa'da birçok din ve uygarlık geçmiştir. Bunlar içinde en 
en derin iz bırakan medeniyetler; Roma, Pers ve Osmanlıdır. 
Helenizm daha sonra Roma'ya, Roma Bizans'a, Parth ise Pers'e 
dönüşerek yeraltına çekilmiş, Osmanlı ise şehri fethettiği gün
den bu yana kültürel olarak varlığını hâlen devam ettirmekte
dir. Urfa'nın en baymdır ve huzurlu çağı Osmanlı dönemidir. 
Osmanlı dönemindeki imar, iskân ve inşa bugünkü şehir sü- 
lietirıi şekillendirmiştir. Özellikle Osmanlı dönemi mimarisi 
olan göl kenarındaki Rızvaniye Cami, örneği olmayan bir abi
devî eser olarak şehrin sembolü olmuştur.63 Yine Dabakhane 
Cami, Hüseyin Paşa Cami ve Yusuf Paşa cami aynı dönemin 
mimari eserleri olarak dikkat çekmektedir. Türk şehri olarak 
Osmanlı döneminde kurgulanmıştır. Bu yüzden güçlü bir 
yerlilik ve şehirlilik refleksi vardır. Sarayın kurguladığı bir şe
hir olduğundan kendini hep aristokrat ve seçkin görür. Gazel 
İstanbul'da unutulmuştur ama Urfa onu sürdürerek başkent
lik edasma bürünür. Urfa Osmarüı'dır hakikatini kabul etme
yenler olabilir. Ama şehrin bu anlamda bize sunduğu o kadar 
çok emare vardır ki, sıralamakla bitmez. Bir defa Moğol istilâ
sı, Haçlı Savaşları, savaş ve katliamlardan yüzyıllarca huzur 
görmeyen şehir, ilk defa Osmanlı döneminde huzura kavuş
muştur. Sonu viran ile biten birçok köy, Osmanlı döneminde 
iskâna açılmıştır. Urfa'ya iskân başı olarak Fîrûz Bey tayin

63 Roma döneminde de şehrin en görkemli sarayı yine bu göl kenarındadır. 
Büyük bir sel afeti dolayısıyla yıkılan sarayda Kral Abgar'm hüküm sürdüğü 
anlatılmaktadır.
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edilmiş, şehir onun döneminde iskân ve imar faaliyetlerine 
tanık olmuştur. Özellikle şehrin birçok noktasma suyolu ve 
çeşmeler yaptırmıştır. Bir kitabede Firuz Bey ile ilgili olarak 
"Bütün servetini suyolunda su gibi harcadı" diye yazmaktadır, 
Antep yolu üzerindeki Firuz Bey hayratı bugün hâlen ayakta 
durmaktadır. Ayrıca köprübaşındaki Hacıkamiloğlu köprüsü 
başta olmak üzere Yusuf Paşa, Hüseyin Paşa, Ahmet Rıdvan 
Paşa dönemlerinde şehir imar ve inşa görmüş, şehrin en gör
kemli camileri Osmanlı paşaları döneminde yapılmıştır.

Şehrin en görkemli, en güzel ve en müstesna mekânı hiç 
kuşkusuz bir göl kenarma inşa edilmiş olan Rızvaniye Camii 
ve külliyesidir. Kutsal İbrahim gölü kenarında dinî mekân
dan daha çok bir saray gibidir. Şehrin sembolü olan ve canlı 
bir akvaryum havuzünu andıran İbrahim gölü, evcil balıkla
rıyla görenleri hayrete düşürür âdeta. Urfa'nın sembolü abi
devi bir eser olarak Rızvaniye Camii, Osmanlı sanatı müh
rünü taşır. Ahmet Rızvan Paşa tarafından yapılan Rızvaniye, 
dinî mimarimizin en önemli abidevî eseridir; ve göl kenarın
da bütün görkemiyle göz doldurmaktadır. Kemerlerdeki haç 
ve gül sentezinden oluşan süsleme aynı zamanda "Lâle Devri" 
etkisini de göstermektedir. Önemli mimarî kaynaklarda abi
devî eser olarak yalnızca Rızvaniye Cami'ye gönderme yapıl
ması dikkate şayandır.64 Urfa'nın dini, mistik havasım, şeh
rin ruhunu barındıran cami, bir zincirin halkası gibi dinden 
dine, kültürden kültüre, medeniyetten medeniyete aktarıla
rak gelen binlerce yıllık birikimin mimariye yansıdığı yerdir. 
Abgar Saray'ından Afraim Okuluna, Afraim Okulu'dan Nabi 
Okulu'na dönüşmüştür. Rızvaniye medresesinde bir yandan 
Kuran tilavet eden ederken, diğer yandan Türkçe Arapça, 
Farsça şiirler söyleyen Nabiler, Ömer Nüzhetler, Kıratoğlu 
Eminler, Hikmet ve Şevket kardeşleri dinleriz...

64 Büyük sanat tarihçisi Urfalı, Ordünaryüs Prof. Dr. Suud Kemal Yetkin'in İslâm 
Mimarisi'nde bu abidevî eserden bahsetmemesi, aynca Anadolu'daki ilk İslâm 
Mimarisi olarak Harran Firdevs Cami ve süslemesine değinmemesi büyük bir 
eksikliktir. Yabana sanat tarihçileri ve medeniyet tarihçilerinin değindiği bu iki 
abidevi esere bir Urfalı olarak yer vermemesi düşündürücüdür.
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Urfa camilerini Tanpmar gibi kültür, medeniyet ve es

tetik bağlamında okumak, hatta onun deyişiyle bundan bir 

roman çıkarmak mümkün değildir. Çünkü beyaz havare de
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nilen süsten yoksun taştan inşa edilmiş camileri ancak tek 
bir sözcükle tanımlayabiliriz: sade! Urfablarm alçak gönüllü, 
mütevazı ruhu, sanki dini mimaride taşa dönüşmüştür. Bu 
biraz da İslam'da dinî mimarinin sade ve gösterişten uzak 
olmasından kaynaklanmışta. Tabi bir de Urfalınm sanat ve 
estetik algısı burada önemli rol oynamaktadır. Urfalı sosyal 
hayatında ne denli renkli, ne denli eğlenceli ve ehli keyif ise, 
dinî hayatında da o denli sade ve mütevazıdır. Urfa'da pek 
abidevî eser yoktur, varsa da harabeye dönmüş, yıkıntılar
daki taşlarda kalmışta. Tıpkı Harran'daki Emevi (Firdevs) 
Ulu cami gibi... Birçok şehir kendini imparatorluğun baş
kenti İstanbul ile kıyaslanır. Çünkü İmparatorluk başkenti 
İstanbul'da iktidar; gücünü, estetik güzellik anlayışım, kültür 
ve medeniyette gelişmişliğini göstermek için görkemli yapılar 
inşâ etmiştir. Bu anlayış her başkentin gövde gösterisinden, 
tahakküm anlayışından kaynaklanır. Görkemli yapılar gücün 
eseridir çünkü. Düşmana karşı heybetli görünmek, güçlü gö
rünmek hayranlık uyandırmak! İmparatorluklar yıkıldığında, 
büyüklüklerinden geriye kalan işte bu görkemli yapılarıdır. 
İmparatorluk gider fakat arkasmda bıraktığı abidevi eserler 
varlığım sürdürür. İslâm başkentlerindeki görkemli eserlere 
karşm, taşrada mütevazıhk öne çıkar. Çünkü camiler kulluk, 
ibadet, teslimiyet için yapılmışta. Müslüman İstanbul, Bizans 
karşısında yalnızca savaş üstünlüğünü değil, aynı zamanda 
sanat ve estetik, kültür ve medeniyet üstünlüğünü de gös
termek istemiştir. Fatih'in İstanbul'u bir şantiyeye çevirerek 
yeniden inşa etmesi bu yüzdendir. Urfa, İbrahim'den bu yana 
Nemrut'u halletmiş, karşısmda mücadele edecek güç kalma
mıştır. İbrahim'in mesajı doğrultusunda bir hayat yaşamak
tadır...

Dönemin padişahı, Sultan Ahmed'i yaptırmak için beş sa
ray yıktırılmışta. Urfa'daki yapılara baktığımızda yıkılan her 
mabedin yerine bir yeni bir mesaj ile gelen din kendi mabe
dini yapmıştır. Bir pagan tapmağı olan Kızıl Kilise'nin yerine 
İslâm fethiyle birlikte Ulu Cami yapılmıştır. Kutsal her zaman
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kutsaldır. Kutsaldan ancak bir başka kutsal yaratarak değiş
tirebilirsiniz. Tıpkı Balıklıgöl su tapınağının kutsal İbrahim 
gölüne evirilmesi gibi. Rızvaniye Cami'nin inşâ edildiği yer 
Roma devrinde Abgar Sarayı'dır. Saray bir sel afetiyle yıkı
lınca yerine Urfa Akademisi yapılır. Aziz Afraim'in vakfı ol
duğu anlatılır. İslâmî dönemde ise Urfa Akademisinin yerini 
Rızvaniye Medresesi, Hadım Edilmiş Rahipler Evi'nin yerini 
Rızvaniye Cami alır...

Urfa Şer'i(Fıkhi) Değil Tasavvuf? Bir Şehirdir

Rivayet edilir ki, Şems, Konya'ya geldikten sonra Mevlâna, 
aşkm bir insan olabilmiştir. Bir nevi Şems ile kendini bilmiş 
ve yeniden inşa etmiştir. Hacı Bayram'm "Bir şârâ vardım, 
ol şân yapılır gördüm ve ben dahi yapıldım, taş-ü toprak arasın
da” sözünün hakikati, Mevlâna'nm Şems'ten sonra aşkınlığı 
bulmasmda görebiliriz. Urfa'ya baktığımızda, Peygamberler 
buraya gelmeden önce yine önemli dinsel bir mekândır fakat 
huzur ve inançtan daha çok tanrılar ve tanrıçalar savaşı söz- 
konusudur. Ateş ve su mücadele halindedir. Bir bakarsımz 
ateş suyu bastırmış, Zeus veya Nemrut şehrin hakimi olmuş, 
bir bakarsınız su ateşi bastırmış Promete veya İbrahim şeh
rin hakimi olmuştur. Şehri ziyaret eden bir seyyahın anlattı
ğı efsanede, ateşe İbrahim değil de Nemrut atılır.... Roma ve 
Yunan'da olduğu gibi şehir mitolojik dönem yaşar; " Tanrılar 
ve filozoflar"la haşir neşir olur. İslâm'm fethiyle birlikte bu 
defa İlâhî mesajm doğrultusunda "Peygamber devri"ni yaşar. 
Şehirde doğmuş veya yaşamış olduğu rivayet edilen peygam
berlerden yalnızca İbrahim Peygamber, Urfa'ya ruh vermiş, 
şehri şekillendirmiştir. İbrahim Peygamber, Urfa'da varlığı
nı gösterinceye kadar, şehir tek parçadan oluşan dişi, ebleh 
yüzü ve rivayete göre topal ayağıyla çirkin Nemrut'un hü
kümranlığı alfanda inim inim inliyormuş. İbrahim'in şehirde 
varlığım göstermesiyle birlikte şehir âdeta yeniden kurulmuş,
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iman ve irfanı, düşünce ve sanatı keşfetmiştir. Urfa tasavvufu 
İbrahim Peygamber etrafında şekillenmiştir. Urfa'nın ruh mi
marlarından ve on sekizinci yüzyıl büyük şeyhlerinden olan 
Nebih Efendi'nin hayatım şekillendiren bir olayda İbrahim 
Peygamber'in tasarrufunu gösteren kıssa oldukça dikkat çe
kicidir. Nakşibendîliğin önemli isimlerinden Nebih Efendi, 
Bıçakçı Meydanı'ndaki tekkesinde insanları irşad etmiş, 
şehrin manevî dünyasını şekillendirmiş bir zattır. Risale-i 
Ubeydiye'de onunla ilgili bir kıssaya verilir: "Emin Efendi (k. 
s)'nin bir diğer şerefli nisbesi de Hâcegân'dan Nebih Efendi'dendir. 
(Allah onların sırların takdis etsin, sürekli kılsın ve bizi onların 
sırlarının fûyûzâtı berekâtıyla faydalandırsın). Emin Efendi şey
him, senedim ve mesnedimdir. O Tarîk-i Aliyye-i Nakşibendiyyeyi 
Hâce Nebîh Efendiden Ruhâ(Urfa) da ahzeylemiştir. O, Allah için 
çalışan âlim ve ariflerdendir. Allah sırrını takdis eylesin. O şeyhi 
Hâce Alimullâh Hindiden aldı. O ise, tevhide mütebahhir ve yakîn 
sırlarında ferîddi. Nekşibendiyye tarîkinin esrârını Şamda yaymış, 
yüksek makamlara çoklarını ulaştırmıştır. Nebîh efendi (k. s) şöyle 
anlatıyor: 'Ne zaman ki aklî ve naklî ilimleri tahsil ettim, bana tev- 
hîdden bir müşkil ânz oldu. Üstâdıma- ki o asrının kibâr-ı ulemâ 
ve fuzalâsındandı ve döneminin bir tanesiydi- sordum. Suâlimden 
sonra bana maksûdum için şöyle dedi: Eğer hallini dilersen Sufiyye 
(rehime-hu'llah)’nin kapısına git. Tefekkür ettim ve istihâre yap
tım. Şu ayet fikrime düştü: 'Ben Rabbime gidiyorum' Bu ayet Hz. 
İbrahim Aleyhisselâm hakkındadır.

O (böyle diyerek) o vakit Şam’a gitmişti. Ben de kalktım ve 
Şam'a gittim. İlâhî bir sevk ile Âlîmullah Hindî'ye kavuştum. Bana 
arız olan meseleyi kendisine arzettim. Şöyle dedi: 'Evlâdım, sana 
halveti gerekli görüyorum. Az bir müddet burada otur. Allah müş- 
kilâtını sana açar ve diğer müşkilleri de keşfettirir. Ledünnî ilimle
rin kapısını açar. Müştebihâtın esrârını öğretir. Hikmetlerin nükte
lerini tesbît ettirir. Büyük bir rahatlıkla tasrîhe kavuşur, Kerim olan 
Rabbinin tecellilerini tanırsın. ' Sanmıştım ki, bu kapı zahiren şu 
duvardan bana açılacak... Oysa halvetteyken az bir zaman yanımıza
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uğradı ve şüphelerimi defetti, müşkilâtımı hâlletti. Anladım ki hu 
kelimeler başka bir âlemdendir. Sonra halvetten çıktım ve bir zaman 
ona hizmet ettim. Şöyle dedi: 'Ben sohbetli birlikte hizmeti gerek
li görüyorum. Evlâdım, Ruhâ'ya git ve Allah'ın kullarını müjdele. 
Onları Allah'ın yolun en kolayıyla irşâd et. Bu zikir ve zikre yakın 
şeyler yoludur. Ve Ruhâ'ya gittim"65

55 Ali Behçet Efendi, Risâle-i Ubeydiyye-i Nakşibendiyye, sh. 33, 34, Haz. Y. 
Turan Günaydın, Büyüyen Ay Yay. İst. 2012
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Nebih Efendi'nin aklına düşen bir ayet (ben Rabbiırıe 
gidiyorum) ile arayışa girmesi oldukça ilginçtir. Bu ayet Hz. 
İbrahim ile ilgilidir ve devamı Hz. İbrahim'in dilinden verilir: 
"O bana doğru yolu gösterecek. Rabbim! Bana salihlerden olacak bir 
evlât ver" dedi. "66 Hz. İbrahim'in Urfa ile ilişkisi vardır ve bu 
ayet Nebih Efendi'nin akima düştükten sonra Şam'daki şeyhi 
Âlimullah Hindî'ye gider ve o kendisini Urfa'ya yönlendirir. 
Zira hem Hz. İbrahim'in Urfa ile olan bağı, hem de ayetin 
Hz. İbrahim ile ilişkili olması oldukça anlamlıdır. Buradan 
hareketle Hz. İbrahim'in Urfa tasavvufunu dahi şekillendir
diğini söylersek yanlış olmaz sanırım. Akima düşen bir ayet
le Urfa'dan çıkan Nebih Efendi, yine Urfa'ya döner ve irşata 
başlar...

Urfa, tasavvufta önemli şehirlerden biridir, çünkü hem 
büyük mutasavvuflar çıkarmış, hem de büyük mutasavvıfla
rın yolu buradan geçmiştir. Örneğin Arvasi ailesi Musul'da 
Moğol zülmünden kaçarken, Urfa'ya gelip bir müddet kal
mışlardır. Yine Hâlid-i Bağdadî Hindistan'a gitmeden önce 
Hac yolculuğu esnasmda Urfa'ya uğrayarak Halilürrahman 
Mescidini (o zamanlar henüz cami değildir) ziyaret eder. Bu 
sırada Muhammed Hafız'm, Yahya Efendi admda biriyle ilim 
tahsil ettiği, Hâlid-i Bağdadî'nin, dikkatini çeker ve Yahya 
Efendi'ye, "Arkadaşın Muhammed Hafız yakında bana tabi 
olacak" der. Halid-i Bağdadî, Hindistan'dan Süleymaniye'ye 
dönüşünde keramet gerçekleşir ve karşısmda Muhammed 
Hafız'ı bulur. Ünlü Kürt şairi ve mutasavvufı Ahmed-i Hanî, 
Urfa'da ilim tahsil etmiştir.

Urfa, Kadirilik Nakşilik bağlanımda güçlüdür ama 
Mevlevilik'in diğer Güneydoğu şehirlerinde izine rastlan- 
mazken, Urfa'da Mevlevîhanenin oluşu, Urfa'nın şehir
li/ aristokrat yönünü göstermektedir. Çünkü Mevlevîlik, 
Osmanlı Sarayının mensup olduğu bir tarikattır, şehirlidir. 
Güneydoğu'da Nakşilik, Kadirilik tarikatların oldukça yay

66 Saffat Süresi, 99 ayet
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gın olmasına karşm, Mevlevîliğe ilgi pek azdır. Bunun sese- 
bi Mevlevîliğin şehirli bir tarikat olmasıdır. Güneydoğu'da 
yalnızca üç şehirde güçlüdür bu tarikat; Urfa, Antep, 
Diyarbakır. Urfa, bir başka boyutuyla da Mevlevîlik açısın
dan önemli bir yerdedir, çünkü Mevlevi şeyhleri de çıkarmış 
bir şehirdir. Urfa Mevlevîliğinin geçmişi 1716 tarihine kadar 
uzandığı belirtilmektedir. Tahrir defterlerindeki müderris 
atamasmdaki kayıtlar ise 1704 tarihinde Mevlevihanesinin 
varlığı görülmektedir. 67 Aynca 16701i yıllarda İstanbul 
Galata Mevlevîhanesi'nin devrin velilerinden Urfalı Seyyit 
Halil Efendi'yi ağırladığım görüyoruz. "İstanbul'da Galata 
Mevlevihane'si'nin hücrelerini bir Nisan güneşi doldurmuştur. 
O gün dergâhın bir misafiri var. Devrin velilerinden Urfalı Seyit 
Halil Efendi. Öğle namazını müteakip postnişin Gavsi Dede'nin 
hücresinde halvet olmuşlar ve kelama revaç vermişler. Bir ara Seyit 
Halil, Dede'den bir neyzenin ney üflemesi ricasında bulundu. Öyle 
ya burası bir Mevlevi dergâhı idi. Neyin her boy ve çeşidi deste deste 
burada bulunur; nayiler (neyzenler), ser-nayiler (Neyzenbaşılar) 
talim ve teallüme burada revnak verirlerdi. Ama o gün hiçbir tanesi 
bile bulunamamıştı. Neyzenler topluca bir başka tekkeye gitmişler
di. Meydancı dede, Efendi hazretlerine 'Neyzen yok' diyemedi ve o 
günlerde henüz ney üflemeye yeni başlamış ancak bir iki peşrev ibda 
edebilen Osman Dede'yi içeri yolladı. Henüz pek genç olan Osman 
Dede özürler dileyip ney'e ancak bilebildiği kadar üfledi. Bundan 
çok mütehassıs olan Seyit Halil Efendi 'Dervişimiz zamanın neyzen 
başlarından olsun!' diye dualar etmiş; Gavsi dede de 'âmin' demiş
ti. Aradan birkaç yıl geçti. Osman dede ney üflemekte epey şöhret 
kazandı ve Gavsi Dede'nin vefatına kadar (1697) tam 18 yıl, hiç 
aralıksız Galata Mevlevihane'sinin ser-nayiliğini yürüttü"6*

Urfa Mevlevîhanesi Güneydoğu'da bulunan Mevlevi- 
hanelerin en önemli mevkiye sahip olanıdır. Takke ve zavi
yelerin 1924 yılında kapatılmasına kadar Mevlevîlik Urfa'da

67 VGM Defter no 1160, sh. 188
68 İskender Pala, Şairlerin dilinden, Sh. 168, Otüken yay. 1997
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varlığım devam ettirmiştir. Urfa Mevlevî şeyhleri yalnızca 
Urfa'da değil, payitaht İstanbul'da da postniştlik yapmışlardır. 
Örneğin İstanbul'da Kasımpaşa Dergahı'm Urfalı Sırri Abdi 
Dede yapürmış ve ilk şeyhi olmuştur. Asıl adı Abdullah'tır. 
"Şeyh Sırri Abdi Dede" diye meşhurdur. 69 Daha sonra'da 
Galata mevlevîhanesine şeyh olarak tayin edilmiştir. 70 

Urfa'da güçlü bir tasavvufî damar vardır ve şehrin dinî 
ve siyasî hayatı bu damardan beslenerek şekillenmiştir. Bu 
damar öylesine güçlüdür ki, Sabiileri de içene çekmiş İsavîleri 
de... Hatta Hz. İbrahim bile bu damardan şehrin ruhuna gir
miş ve ona kutsiyet kazandırmıştır. Harran'ın koruyucusu 
Şeyh Hayat el Harrani ise Urfa'nm koruyucusu Roma-Bizans 
döneminde Hz İsa, İslâmî dönemde ise Hz. İbrahim'dir. Her 
şehrin koruyucu bir ruh mimarı vardır. Urfa bu anlamda çok 
zengin bir şehirdir. Hem peygamber hem evliyalar bağlamın
da mümbit bir yerdir. Hayat bin Kays el Harranî, öldükten 
sonra tasarrufu devam eden dört büyük zattan biridir. Bugün 
dahi Harran'ın koruyucusudur. Harran ve Akçakale Araplan 
arasmda büyük bir yeri vardır, hırsızlık edildiğinde, kavga 
çıktığında, aşiretler arasmda anlaşmazlık olduğunda Hayat-ı 
Harranî ismi ortaya atıldığında; kavgalar yerini sükûnete, 
yalan yerini doğruluğa bırakır. Harran'ı karargâh olarak kul
lanan Selahaddin Eyyubi'nin üç defa buraya geldiği ve her 
gelişinde Hayat-ı Harranî'yi ziyaret ettiği, hatta bir defasmda 
hastalanıp onun yarımda uzun bir süre kaldığı anlatılmakta
dır. Yine aynı şekilde Zengi de Hayat-ı Harranî'yi ziyaret edip 
duasmı almıştır.

69 Sezai Küçük, Mevleviliğin son yüzyılı, sh. 163, Simurg Vay. İstanbul, 2003
70 Abdi Dede, Konya Mevlâna Dergâhına müracaat edip, Halvetîlerin elinde bir 
süre kalan Galata Mevlevıhanesinin eskiden bir Mevlevihane olduğunu ispat 
etmiş, dergahı halvetilerin elinden alınıp Mevlevilere verilmesini sağlamış, bu 
gayreti karşılığında dergâha şeyh tayin edilmiştir. (1608) Yaklaşık iki yıl Galata 
Mevlevıhanesi postnişi olarak kalan Abdi Dede, 1611 senesinde Mevlâna Dergâhı 
postnişisini Bostan Çelebi tarafından bilinmeyen sebeplerle bu makamdan azle
dilmiş veya postnişliği terk etmiştir. (S. küçük, age. sh. 163)
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Hz. İbrahim in Ateşe Atılması- Resim Abdurrahman Birden

İbnu's Serrac'm zikrettiği bazı kerametlerden, şeyhlerin 

bazı bölgelerin koruyucu olduğu kabul edilmiştir. Örneğin 

"Şeyh Hayat b. Kays el- Harrani, Harran'ın, Şeyh Ebu Bekir el 
Yafûrî, Mısır'ın koruyucusudur. Abdullah el Urmevi ise Dimeşk'ın 
sahibidir. Bu koruyucuların ne anlam ifade ettiğini yine îbnu's 
Serrâc'ın zikrettiği kerametler açıklamaktadır. Bir keramette belir
tildiğine göre, Moğol hükümdarı Hülagu, Harran'a girdiğinde Şeyh 
Hayat onu rüyasında korkutmuş ve ona Hülagu, 'bu bölge benim
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korumam altındadır' diyerek bir takım emir ve yasaklar vermiştir. 
Keramete göre, Hülagu onun rüyada iken verdiği talimatlara ita
at etmiş ve şehir şeyhin vasıtasıyla muhtemel zararlardan korun
muştur. Bazı kerametlerde şeyhler Moğollarla doğrudan savaşarak 
da koruyuculuk görevlerini yapmaktadırlar. "71 Nasıl ki İbrahim 
Peygamber akıl ile tanrıyı bulmuş ve taramışsa, şehir de ilk 
defa tanrıyı bulmuş ve akılla hareket etmeye başlamış, mi
tolojik tanrılarım bırakıp tek ilâh olan yaratıcıya yönelmiştir. 
Pagan inancının sönmeyen ateşi, (bu bazen Zerdüşt'ün ateşi
dir bazen Nemrut'un) İbrahim ile birlikte sönmüş, ateşin ye
rini su almış ve şehir sakin ve selâmete kavuşmuştur. Bugün 
şehrin sakın ve selamet oluşunun ardmda "herden ve selâmen " 
İlâhî mesajı vardır. Ateşin sakinleştiği gibi şehir ve insan da 
sakinleşmiş, huzur ve sükûnete erişmiştir.

Urfa küçük bir taşra şehridir. Hüküm süren Nemrut 
büyük bir hükümdardır. İbrahim Peygamberden önce şehir 
küçüklüğünü Nemrut'un büyüklüğüyle aşmaya çalışmışür. 
Daha sonra İbrahim Peygamber tarih sahnesine çıkınca, şe
hir bu küçüklüğünü İbrahim Peygamberi kendine hemşeri 
yaparak büyütmüştür. Bu öylesine büyüklük, öylesine bü
yüklüktür ki, "Hacca gitmek mükün olmadığında, Urfa'yı 
ziyaret edenlerin hacı olacağı" anlayışına Urfalılan götür
müştür. Sebep, Kabe'yi inşâ eden İbrahim Peygamberin ma
kamının Urfa'da olması... Bir yandan İbrahim Peygamberin 
"Ceddül Enbiya" sıfatına sığınarak şehir kendini yüceltirken, 
diğer yandan bu büyük peygamberi küçük havuza sığdırarak 
(Balıkhgöl) onun evrensel tevhidi mesajma zarar verip küçül
tür. Oysa İbrahim'in mesajı değil küçük bir göle, Urfa'ya sığ
mayacak büyüktür! Tevhit mücadelesinde Nemrut, İbrahim 
Peygamber karşısında öylesine küçülür, küçülür ki koca bir 
hükümdarın yerini, bir sinek karşısında âciz ve zavallılaşan 
bir adam alır. Urfalı bu defa, bu zavallı adamı alıp şehir sur
larının dışında küçük bir dağa ve mağaraya sığdırır. Nemrut,

71 Eyüp Öztürk, Velilik ile Delilik Arasında, sh. 220, Kitap Yay. İstanbul, 2013
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Adıyaman'da büyüklüğü ve heybetiyle koca bir heykele ve 
yüce bir dağa dikilirken, Urfa'da küçük bir tepedeki yıkık 
bir nekropole/kaya mezara sığdırılır ve adma da "Nemrut'un 
Tahtı" denilir... Nemrut'un tahtı, bahtı gibidir; her gelip ge
çen bu tarihî mekânın taşından bir taş alıp götürür. O günden 
bugüne Nemrut, parça parça, taş taş bu şehirden eksilir/sili
nir...

Saray Kültüründen Beslenen Şehir

Urfa'da Osmanlı dini, sosyal ve kültürel hayat olarak 
varlığım sürdürmektedir. Osmanlı esnafım Ahîler oluşturur. 
Ahîlik bugün Urfa çarşılarında halen yaşamaktadır. Sipahi 
pazarının açılışı her sabah Ahî Duasıyla açılır. Dergâh'ta her 
sabah vird yapılır ve yüzyıllardır devam eder. Rızvaniye'de 
aralıksız cüz okunur, hatim indirilir. Tasavvuf, sosyal, kültü
rel hayatı belirler. Tıpkı Osmanlı'da olduğu gibi...

Hiç unutmuyorum, Suruç'un Suriye sınırına yakın bir ağa 
köyünde imam hatip olarak göreve başlamıştım. Ben tayin ol
madan önce caminin imamlığını ağa yapıyor, Osmanlıca bir 
hutbe kitabından Cuma hutbelerini okuyormuş. Görev baş
ladığım haftanın ilk cumasında sala okuyup camiye girdi
ğimde, Ağa yolumu keserek "Hoca salayı eksik okudun” dedi. 
Ben de hayır doğru okudum dedim. Bana "Sen nasıl hocasın? 
Nâbi'nin 'sakın terk-i edepten' diye başlayan gazelini niçin oku
madın?" diye sordu. Bu soru karşısmda sustum. Ağa haklıy
dı, çünkü 12 Eylül Darbesi'ne kadar bu Nâât Cuma günleri 
öğlen salâ ile birlikte Urfa'nm bütün camilerinde okunurdu. 
Urfa'nm kuş uçmaz, kervan geçmez bir köyünde bunun bi
linmesi, Osmanlı kültürünün en ücra köye kadar ulaştığını 
gösteriyordu. Urfalılar, Nabi ismini zikrederken mutlaka is
minin arkasma "hazret" sıfatım ekler "Nâbi Hazretleri" diye 
ifade ederler. Bu yaşlı köy ağası da Nâbi'nin bu gazelinin yal
nızca Urfa'da değil, bütün İslâm âleminde Cuma günleri sala 
ile birlikte okunduğunu sanıyordu. Benim hemşehrisi olarak 
salada Nââtı okumamamı yadırgıyordu...
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Nabi Şair Nâbî Resim A. Birden

Sarayla özdeşleşmiş gazel, bugün imparatorluğun baş
kenti İstanbul'da dahi unutulmuştur. Ama Urfa inadma 

sürdürmektedir. Bir Show programında Kazancı Bedih, 

otantik sesiyle gazel okuduğunda Türkiye'nin gündemine 
oturmuş, edebiyat ve sanat çevrelerinde en çok ilgiyi gör

müş, Selahaddin Yusuf, "Nieizsche Pîr'i dinlemiş olsaydı çıldı
rırdı" diye yazı kaleme alınmıştı. Ben o yazıyı okuduğumda; 

"Nietzsche Pir'i dinleyince çıldırmaz, ancak teskin olur" diye ge

çirmiştim içimden. Çünkü gazelde yüreğe ve kulağa hitap 

eden bir nağme, bir ruh var. Derin anlamıyla inşam çepeçevre 

kuşatıyor. Hele bir de Pîr'in o güzelim Urfa ağzı ile gevrek ge

rek okuyuşu yok mu, inşam mest ediyor. Onun gençlik sesini
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dinleseydiler kimbilir nasıl çarpılırlardı? Urfa türkü ve gazel
lerini Nietzsche dinlemiş olsaydı sanırım "Tevrat müzik oldu" 
yerine "Urfa müzik oldu" diye yazardı. Çünkü şehir kendini en 
çok müzikle dışa vuruyor. Bütün dinî ve mistik ritüellerinde 
nağme vardır. Çocukken babamla Kadiri tekkelerinde zikir
lerine katılırdım. Özellikle Perşembe ve Pazar geceleri tekke 
yapılan zikirlerde, loş ışıklar altında, yanan teneke odun so
basının kızgın saclarma yapışan cezbe hâlindeki dervişleri 
seyrederdim. Defin nağmeleri, derin ve coşkulu Yunus İlâhi
leri dervişleri cezbeye getiriyor, canhıraş bir şekilde aşkınlı- 
ğa sürüklüyordu. Gözleri kapalı şekilde "Hu" diyerek dönen 
dervişleri, gözüm açık bir şekilde seyretmeyi çok severdim. 
Onların kızgın odun sobasma yaklaşmaları yüreğimi ağzı
ma getirir, fakat dervişler o kızgın saca değmelerine rağmen 
zerre kadar etkilenmezlerdi. O zikir halkasındaki dervişlerin 
cezbe halini, hatta bazılarının bayılıp, hpkı bir kurbanlık ko
yunun kesilirken çırpınması gibi parpazlanmasını unutmuş 
değilim. Zaman zaman kendime sorduğum soru şuydu: "Bu 
dervişleri böylesine aşkınlaştıran güç nedir?" Elbette imandı ama 
bu imam harekete geçiren şey neydi? Bugün düşünüyorum 
da onları bu aşkınlığa getiren sazın/def ve sözün/ilâhi gücü! 
Zira gazelhanların büyük çoğunluğunun hafız olmasını baş
ka nasıl açıklayabiliriz?

Bir şehir düşünün Cuma salasmda Nabi'den, zikirle
rinde Yunus'tan, Fuzuli'den gazeller okunuyor. Tasavvuf 
ve tarikatlar şehrin sosyal hayatım şekillendirmiş. Öyle ki 
büyük bir zat Güneydoğu'daki bu güçlü tasavvufî geleneği 
gördüğünde, dilinden burası "Nakşizistan" demekten kendi
ni alamamış. Bu topraklarda en güçlü tarikat hiç kuşkusuz 
Nakşibendîliktir. Kadirîlik, Rufaîlik, Halvetîlik, Melametîlik 
de bir o kadar yaygın. Şehrin tasavvufa yönelik bu güçlü 
eğilimi nereden kaynaklanıyor diye çok düşünmüşümdür. 
Güneyin, kaba, haşin ve hoyrat insanları ve kavgacı sosyal ya
pışma karşın bu coğrafyanın bir parçası olan Urfa, tarikatlarla
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bu kaba sabalıktan kurtulmuş gibidir. Görünürdeki o kaba 
ve hoyratlığın arkasmda çok güçlü bir erdem, çok güçlü bir 
irfanı bakış saklı. Tasavvuf insana hikmet ve irfan kazandırır. 
Belki yüzden kaba-saba sosyal hayata ve töreye karşı insan 
ruhunu güzelleştiren, davranışlarını incelten tarikatlarla de
ğişmek istiyor. Güneydoğu, şeriatla değil, tarikatlar vasıta
sıyla ancak incelir, güzelleşir... Böylesine haşin ve hoyrat bir 
toprağın Ahmet Kudsi Tecer gibi inanmayan bir adama dini 
ve metafizik bir şiir yazdırtması, bu şehrin mistik gücünün 
bir göstergesidir. Türk edebiyatının en güzel metafizik şiir
lerinden biri olan "İbrahim" şiirine ilham olmuştur. Tecer7in 
bu şiirinde ortaya koyduğu mistik ve metafizik ruh, güçlü bir 
ilham ve duyuştan doğmuştur. Tecer gibi seküler bir insana 
böylesine ruhaniyetli bir şiir ancak Urfa gibi müstesna bir şe
hir yazdırabilir.

"Bir gece Urfa'da Halilrahman'da 

Suda ay doğduğu garip zamanda,

İçimde hicranlı bir bülbül sesi,

Altımda seccade bir gül bahçesi,

Üstümde yıldızlar, önümde havuz,

Pırıl pırıl bir aşk gecesi, temmuz 

Orada sularla baş başa kaldım,

Asırlar boyunca hülyaya daldım.

Hacer’den uzakta, Kabe'den ırak 

Ne gökten bir haber, ne kuş, ne Burak 

Sanki Tanrısından uzak, kederde,

Nemrud'un ateşe attığı yerde,

Şimdi oturduğum gibi İbrahim,

O benim yerimde, ben o, o benim.

154 |



Vaktiyle İbrahim, Tann'mn kulu, 

Yeri, yurdu, evi, karısı, oğlu 

Kabe toprağında koyup onları,

Kendi Suriye'den Şam'dan yukarı,

Ta Nemrud elinin içine varmış.

O zaman, Şimdiki Urfa hisarmış.

Sarp, yalçın bir dağın üstündeki şar, 

Bugün de bir ören, kim görse şaşar. 

Nemrud'un cihana yayılmış ünü. 

Kimseler kolunun büküldüğünü 

Görmemiş. İbrahim çıkagelince,

Hak dine davete gelen bu gence, 

İhtiyar Nemrud'un kini kabarmış: 

Nasıl olu kızı ona taparmış?

İbrahim, mutlaka o bir büyücü 

Sarsılır önünde Nemrud'un gücü. 

Kızından öcünü alamaz Nemrut, 

Der ki: Ey İbrahim, dünyayı unut! 

Gözümün önünde yaksınlar yarın, 

Gücü varsa, seni kurtarsın Tanrın!

Bir ulu mancınık kurarlar şara. 

Buradan bakınca aşağılara.

Bugün bile gözü kararmayan kim? 

Bu mancınık senin için İbrahim! 

Senin için zulüm, işkence, cefa,

Seni yakmak için yanmakta Urfa.. 

Hisarın altında bir büyük duman,



Günlerdir orada yanan bir orman, 

Dut, kavak, çam, kayın her çeşit ağaç, 

Tepe tepe ardıç, meşe... Ey Yalvaç, 

Senin için yanan bu od ağılı, 

Mancınık kurulu, yaylar takılı.

İşte şimdi seni fırlatacaklar... 

İbrahim, İbrahim, TanrTya yalvar!

İbrahim yanmadı. Yanmaz İbrahim. 

Tanrısının a d ı: "rahman-el-rahim" 

Bir gül ovasına döndü düşeceği,

Bir gül ovasına döndü döşeği,

Yaprağı serpildi, üzerinde çiğ, 

Bülbüller şakıdı, güller saçıldı,

Kıvır kıvır alev, duman açıldı,

Orada bir pınar burada bir su,

Bir ağaç gölgesi. Bir kuş yavrusu,

Tek bir tomurcuğun bile sesi var.

Her taraftan bir aşk namesi taşar.

Hacer'in sesini duyan İbrahim, 

Yorgun uykulardan uyan İbrahim, 

Uyan muştu muştu, melekler geldi; 

Gönle türlü türlü dilekler geldi, 

Uyan, ey İbrahim, Ey Tanrı dostu, 

Uyan, günler doğdu, acılar sustu.

O kadar ulu ki, Tanrım buyurdu, 

Nemrud'un kızı da sınadı odu,

Zeliha kolları açık, atıldı,

Mehmet Kurtoğlu
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O da meleklerle sana katıldı.

İbrahim'i dile getiren masal,

Bu gece canlandı içimde dal dal.

Memrud'u, ateşi yanımda duydum,

Gurbeti, hicranı canımda duydum.

Ayıldım hülyadan bülbül sesiyle,

Ayın doğmasıyla, suyun aksiyle,

Urfa, destan yurdu, bu eski belde,

Nice efsaneler yaşar dilinde.

Toprağın öz oğlu, öz kızı Urfa,

Bin kere hem şehit, hem gazi Urfa,

Güneyde Türklüğün Demir Kalesi...

Bu gece içimde Urfa'nın sesi.

Tanpınar, Beş Şehir kitabında dinî duyarlılığı güçlü 
Konya'yı anlatırken önemli tespitlerde bulunur. Urfa ve 
Konya dindarlık bağlamında Anadolu topraklan içinde bir
birine en çok benzeyen şehirlerdir. Gerek dini gerek siyasi 
bağlamda ortak tepkiler vermiş, örneğin dinî partilerin de
vamlı kalesi olmuşlardır. Tanpınar'ın Konya için "Bozkırın 
çocuğudur. Onun gibi kendini gizleyen esrarlı bir güzelliği vardır. 
Bozkır kendine bir serap çeşnisi vermekten hoşlanır" dediği şey, 
aslmda Urfa'yı içine alabilecek bir tanımdır. Zira Konya boz
kırın çocuğu ise, Urfa'da çölün çocuğudur. Serap en çok boz
kır ve çölde görülür. Hatta çöl insana daha çok serap gösterir. 
Tanpınar'ın anlattığı bu serap çeşnisi en çok oryantalistleri 
yanıltmıştır, çünkü Doğu'yu hep "Binbirgece Masalları" içinde 
düşlemekten kendilerini alamamışlardır. Konya ve Urfa'nın 
dışarıdan bakıldığında böylesine bir "serap çeşnisi"ne sahip 
şehirler olduğu görülür. Öyle inanıyorum ki, Tanpınar, Konya
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içirt kurduğu bu cümleleri, Urfa'yı görmüş olsaydı ne bir 
fazla, ne bir eksik aynı sözcüklerle ifade ederdi. Tanpmar'm 
"sağlam ruhlu, kendi başına yaşamaktan hoşlanan, dışarıdan göste
rişsiz, içten zengin Orta Anadolu insanına benzer" tanımlaması 
bu bağlamda dikkat çekicidir. Mutaassıp ve dindar olan şe
hirler, Tanpmar'm dediği gibi kendilerini gizlerler. O aşırı 
dindarlık içinde güçlü bir dünyevilik saklıdır. Örneğin Urfa, 
inşam; hoşgörülü, hâlim, selim, alçakgönüllüdür. Bu herkesin 
görebileceği bir özellik olarak dışa yansır. Ama aynı şekilde 
bu alçak gönüllüğü besleyen güçlü bir enaniyet vardır, şehir 
kendini biricik, özel ve seçilmiş görür. Şehri Nemrut kurmuş
tur, ama O İbrahim'i hemşerisi yaparak kendine kutsallık 
atfetmiştir. Şehir önemli, özel ve seçilmiş olduğundan, daha 
doğrusu feodal ve ataerkil olduğundan İbrahim'i özellikle 
seçmiştir, çünkü İbrahim Ceddül Enbiya'dır, aşiret reisidir, 
çok evlidir, geniş toprakları ve hayvanları vardır. Bu anlamda 
İbrahim Urfalı için örnek alınması gereken bir prototiptir. Bu 
özelliğiyle İbrahim, peygamberlerin atası, Urfa da şehirlerin 
anasıdır. Yine Hz. İsa'nın şehirle ilişkisine baktığımızda bir 
mektupla şehrin korunması, kutsanması bir nevi vaftiz edil
mesi inancında şehrin biricikliği ve özel oluşu fikri saklıdır.

Urfa'nın cömertlik ve misafirperverUğinin ardında dahi 
bu kendini seçkinci görme vardır. Yüzyıllarca şehre hâkim 
olan feodalite, bir yandan zorla alıp, diğer yandan merhamet 
dağıtır. En çok günah işleyenin en çok tövbe etmesine ben
zer durumdur bu! Şehrin ağalık müessesi alıp verme üzerine 
kurulduğu gibi, şehrin fukaraları da aynı şekilde kendi gü- 
cünce vermeyi, revaçta olan ağalık geleneği olarak görmüş ve 
benimsemiştir. Şehrin fakiri zengininden daha cömert, daha 
misafirperverdir. Şehirde zenginlik/ağalık gıpta edilen bir 
olgu olarak atasözü ve manilere kadar girmiştir. Bir Urfa ata
sözünde "Fakirin başucunda yaşayacağına, zenginin ayak dibinde 
öl" der, bir manide ise;
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Ağa siz

Hizmetkâr biz ağa siz 

Ölürse kullar ölsün 

Kul kalmasın ağasız 

diye geçer. Bu binlerce yıllık bir geleneğin bilinçaltının dışa
vurumudur. Urfalınm İbrahim Peygamberi sevmesi, onun 
ağalık prototipine uygun olmasındandır. İsa mektubuyla bir 
şehri kutsadığı hâlde, İbrahim kadar şekillendirememiştir 
bu toprakları. Çünkü İsa, zavallı, öldürülmüş bir bekârdır. 
Urfalınm ondan örnek alacağı bir haslet bulunmamaktadır... 
Belki de bu yüzden tapmak şövalyeleri, Fransız Lordları, 
kontları bütün mücadelelerine, hatta şehirde Haçlı Kontluğu 
kurmalarına rağmen Hıristiyanlığı kaim kılamadılar. Çünkü 
Urfalılarm gen yapısıyla İsa'nın hazin öyküsü uyuşmuyor...

Ruhaniyetli M istik Şehir

Bir şehrin kadim mezarlığında ölüleriniz yoksa bir şehrin 
mezar taşlarmda soy kütüğünüze, kafa kâğıdınıza rastlamı
yorsanız, o şehir sizin şehriniz değildir. Bir şehrin yerlisi ol
mak, o şehrin mezarlığında ecdadm olması demektir. Modem 
şehirlerde mezarlıkları şehrin dışma taşındığından ölülerle 
ruh bağı kurulamıyor, şehir metafiziğini/ruhunu kaybediyor. 
Mezarlıkların şehrin dışma çıkması demek, ölümsüz daha 
doğrusu metafiziksiz bir hayat demektir. Metafiziği olmayan 
şehirler ruhsuz şehirlerdir.

Urfa'nın yedi kapısı vardır, bu yedi kapıdan üç bü
yük kapışırım girişinde şehrin en kadim mezarlıkları bulu
nur. Samsatkapı'da Bediüzzaman Mezarlığı, Harrankapı'da 
Harrankapı Mezarlığı ve Beykapısı'nda bugün artık izi kal
mayan Beykapı Mezarlığı vardır. Şehrin içindeki nekropoller, 
kaya mezarlar, kilise ve cami hazirelerini buna dahil etmiyo
ruz. Bilindiği gibi Hıristiyanlıkta azizler kilisenin avlusuna 
gömülür. Modem hayat ölümü unutturan bir yaşam şekli
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dayatıyor. Modemite, kadim şehirlerin mezarlıklarına dahi 
tahammül edemiyor. Urfa'da bulunan birçok hazire ve me
zarlık kaybolup gitmiştir.

Oysa ölümü Urfa kadar içselleştirmiş bir şehir var mıdır? 
Bilemiyorum. Şehrin içselleştirdiği bu duygu şarkı ve türkü
lerin, ağıtların vazgeçilmezidir. Usta hikâyeci Bekir Yıldız 
"Urfalı sevdiği için ölür, yaşamak için öldürür" der. Müslüm 
Yücel ise "Yaşamak için dünya, ölmek için Urfa" diyerek, ölü
mü içselleştiren bu şehre şiirinde yer verir. Böylesine derin 
bir çelişkidir ölüm. Şair Ahmet Arif ise; "Vuran ulan vurun ben 
kolay ölmem" diyerek ölüme meydan okur. Düşünebiliyor mu
sunuz, ölüm gibi trajik bir olaydan kendine bir kahramanlık 
çıkarıyor şair. O da bu toprakların çocuğu. Ölüme meydan 
okumak bu şehrin genetiğinde var! En güzel türküleri en tra
jik ölümlere yazmışlardır...

Aşk, acı, ölüm, hasret Urfalılann ruhuna sinmiş en güç
lü duygu. Memleketlerinden çıkıp büyük şehirlerde şans 
aramışlar. Dişleri tırnaklarıyla mücadele ede ede geldikle
ri noktada ise İbrahim Tatlıses gibi kendilerini Fattih Sultan 
Mehmet zannetmişler. İstanbul gibi payitaht bir şehre "Sen 
mi büyüksün yoksa ben mi ey İstanbul?" diye soracak ka
dar pervasızlaşmışlardır. Aslında İstanbul gibi saltanat şeh
rine meydan okuma, bastırılmış taşralılık duygusu, ezilmiş
lik göstergesidir. Çünkü bastırılmış duyguların kışkırtılmış 
şekilde dışa vurumudur bu meydan okuma. Aynı meydan 
okumayı mafya liderliği yapan İnci Baba daha farklı bir şe
kilde; "Türkiye’ye babalığı ben getirdim" diyerek kendine paye 
çıkarmıştır. Bu aynı zamanda taşranın merkeze, Urfa'nın 
İstanbul'a, Ankara'ya meydan okumasıdır.... Urfalı müzisyen 
Doğan Güllüoğlu'nun o güzelim türküsü hasretliği, memle
ket sevgisini, aşkı ve gurbette çekilen zorluğu çok güzel dile 
getirir. Urfa ağzıyla yazılan bu türkü Urfalının gam yüklü 
duygularının tercümanı gibidir.
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Bugün yine efkârlıyam gamlıyam 

Başım taştan taşa vurup ağlıyam 

Dertli başa gelen hasret çekilir vay vay

Bugün yine efkârlıyam gamlıyam vay vay 

Her gün yine efkârlıyam gamlıyam vay vay

Felek koymaz gidip yâri ariyam 

Gelen geçen yolcularından soriyam 

Ne belâlı başım varmış gurbette vay vay

Yine bugün efkârlıyam gamlıyam vay vay 

Her gün yine efkârlıyam gamlıyam vay vay

Bu sözler hangi yüreği kıpırdatmaz, hangi kalbi hislendir
mez. Sıladan ayrı olmak aynı zaman da yardan ayrı olmaktır. 
Gurbet dediğimiz şey ait olduğumuz şehirden uzak kalmak 
değil midir? Dostoyevski'nin o meşhur deyimiyle "Bir şehrin 
yerlisi olmak, gidecek yeri olmaktır. " Hepimizin gidecek bir yeri 
vardır ve bu yer içimizden söküp atamadığımız şehrimizdir.

Urfa dünyanın seçkin beldelerinden biri olması yaranda 
Türkiye'nin de özel ve farklı bir şehridir. Bu şehir binlerce 
yıllık tarihî tecrübesiyle bugün kaybettiğimiz çoğulcuğu ru
hunda yaşamaktadır. Dışarıdan şehre gelenlerin üzerinde 
ittifak ettiği tek şey, Urfa'nın karışık ve karmaşık bir ahen- 
ge sahip olduğudur. Bu karışıklık şehrin aslî unsurları Türk, 
Kürt, Araplarıyla birlikte farklı din, dü, ırk ve mezhepleri 
bağımda yaşatmasıdır. Şehrin yalnızca merkezi değil, köyleri 
de en ücra köşesine kadar çoğulcudur. Şehrin kırsalında dahi 
Yezidi köyü ile Müslüman köyü, Suni köyü ile Alevi köyü iç 
içedir. Dahası komşudur, akbarabadır... Coğrafik olarak ge
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rek Urfa, gerek Harran kavşak noktasındadır. Hatta Harran 
adının bir anlamı çölün başlangıcı ve sıcaklığından dolayı 
Arapça "han"  yani ateş anlamına gelirken, diğer bir anla
mı da "yolların kesiştiği yer" yahut "kavşak noktasındaki şehir" 

anlamına gelmektedir. Bundan dolayı tarih boyunca göç al
mış, göç vermiş, gelen bir şeyler bırakıp, giden bir şeyler alıp 
gitmiştir. Özellikle Güneydoğu müzik havzasının en önemli 
merkezi olduğundan, Sıra Gecesi geleneğini komşu şehirlere 
taşımış, müzisyenleri şehirden şehre müzik kültürünü, folk
loru, geleneği taşımışlardır...

Hüseyiniye Çarşısı
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Bizans'ın Milli Destan Kahram anı Urfalı Digenis Akritas

Haçlı Savaşları sırasında konumundan dolayı savaş ve 
katliamlara maruz kalmış, Hıristiyan ve Müslümanlar arasm
da sık sık el değiştirmiş, hatta ilk kurulan Haçlı Devleti bura
da kırk sekiz yıl hüküm sürdüğünden Fransızca'dan dahi bazı 
sözcükler dile girmiş, mimariyi dahi etkilemiştir. Örneğin 
XVIII. yüzyılda Urfa'yı ziyaret eden bir seyyah, şehrin mi
marisinin Fransız etkisinde olduğunu yazmışür. Aynı şekil
de Haçlılar da bu şehirden etkilenmiş, örneğin İsa'mn Kutsal 
Mendili, 330 Müslüman esirin özgürlüğü karşısında Haçlılara 
verilmiş ve oradan da Avrupa'ya gitmiştir. Bu mendil Ortaçağ 
boyunca Batı kiliselerini süsleyen İsa resmine ve ikonalarına 
ilham olmuştur. 331/942 yılında Erzen ve Meyyafâkirin'e ula
şan Bizanslılar Nuseybin'e gelmiş, bu ortamda Bizans Kralı, 
el Muttaki'ye bir elçi göndererek Urfa kilisesinde bulunan, 
İsa'mn kullanmış olduğu bir mendili halifeden istemiş. Bu 
İsa tarafından kendisini görmek isteyen Edessa Kralı Abgar'a 
gönderilen mendildir.

Bizans kralı bu mendil verildiği takdirde nezdinde bu
lunan Arap esirlerin çoğunu serbest bırakacağım vaat etmiş. 
Halife el muttaki, fakihleri toplamış, kuralların böyle bir şeye 
müsait olup olmadığmı sormuş. Fakihlerin bir kısmı onu iade 
etmek, Müslüman otoritesini düşürmektir, derken bir kısmı 
da Müslümanlar aç çıplak ve muzdarip olduğu için bunu ver
mekte bir mahzur yoktur demişler. El Kaklaşandı, bu mese
leyi çözüme kavuşturmanın hayli zaman aldığım belirtmiştir. 
Sonuçta mendil verilmiş esirler kurtarılmıştır.72 Urfa Süryanî 
efsaneleri arasmda İsa'mn bu mendil yarımda bir de Kral 
Abgar'a mektup yazdığı rivayet edilir. Bu mektubunda İsa, 
Urfa'yı kutsar. Mektup uzun yıllar Urfa kalesinin surları üze
rine bir taşa Grekçe olarak nakşedilmiştir.

72 Levent Öztürk, İslâm Toplumunda Hıristiyanlar, sh. 160, İz Yayıncılık, 
İstanbul, 1998,
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Hz. İsanın Mektubu

Kral Abgar İsa'ya mektubunda; "Kral Abgar Ukkama'âan 
Kudüs bölgesinde zuhur etmiş Büyük kurtarıcı İsa'ya selâmlar. Seni 
ve tedavilerini, ilaçsız ve otsuz onları nasıl iyileştirdiğini duydum. 
Çünkü söylendiğine göre sen körlerin tekrar görmelerini, kötürüm
lerin tekrar yürümelerini sağlıyor, cüzamlıları iyileştiriyor, günah
kâr ruhları ve cinleri kovuyor, uzun hastalıkların pençesine düşmüş 
olan şeyleri duyduğumda iki şeyden birine, ya senin tanrı olduğuna 
ve bu şeyleri yapmak için Gök'ten indiğine veya bu şeyleri yapan 
tanrının oğlu olduğuna karar verdim. Bu nedenle acele bana gel
meni ve tutulmuş olduğum hastalığı tedavi etmeni rica etmek üzere 
sana yazıyorum. Ayrıca Yahudilerin seninle alay ettiklerini ve sana 
kötü muamele etmek istediklerini duydum. H er ikimize yetecek çok 
küçük ve saygıya değer bir şehrim var''73 diye yazmış, onun mektu

buna karşılık Hz. İsa şu cevabı vermiştir: “N e mutlu sana Abgar 

ve Edessa adındaki kentine! N e mutlu beni görmeden bana inanmış 

olan sana. Çünkü sana devamlı sağlık bahşedilecektir. Senin yanına 

gelmem hususunda bana yazdıklarına gelince; bilesin ki, görevlen

dirilmiş olduğum her şeyi burada tamamlamak ve bu işi bitirdikten

73 J. Benzion Segal, Kutsanmış Şehir Edessa, sh. 102, Çev. Ahmet Arslan, İletişim 
Yay. İstanbul, 2002
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sonra beni göndermiş olana, Baha'ya dönmem gereklidir. Sana izdi
vaçlarını (hastalıklarını) iyileştirmek; sana ve seninle beraber olan
lara ebedi yaşam ve barış bahşetmek, ayrıca senin şehrine dünyanın 
sonuna kadar düşmanlar tarafından boyun eğdirilmemeyi sağlamak 
üzere havarilerimden birisini, Thomas da denilen Adday’i göndere
ceğim. Âmin. Efendimiz Christo'nun mektubu"74

Son yıllarda İtalyan yazar Julia Nevvaro, İsa'nın Urfa'da 
anlatılan ve Hıristiyanlarca mukaddes sayılan "Kutsal Mendil" 
efsanesini "Kutsal Kefen" adıyla romanlaştırmış, kitap milyon
larca baskı yapmıştır. Nasıl ki, Urfa ve Harran Akademileri, 
Yunan eserlerini Süryaniceye daha sonra da Arapçaya çevi
rerek İslâm felsefesinin doğmasma ve İslâm Rönesans'ının 
başlamasma tercüme hareketleriyle aracı olmuşlarsa, Haçlı 
Seferleri de Doğu'nun kültürel mirasının Batı'ya taşınmasın
da rol oynamış ve Batı Rönesans'ının doğmasma neden ol
muştur. Dolayısıyla bu bağlamda Urfa, Batı'dan etkilendiği 
kadar, dolaylı olarak Batı'yı etkilemiş bir şehirdir. Burada 
Urfa'nm etkisini teyit bağlammda düşünce tarihindeki sı
fatına bakmak yeterlidir. Tarih boyunca Urfa'ya birçok sıfat 
yakıştırılmıştır. Örneğin, Yunanlar döneminde Kaleriu yani 
Balıklı Şehir yahut coşkun ırmaklar şehri, Helenler dönemde 
Edessa, yani suyu bol şehir, Persler döneminde Persin kızı, 
Araplar döneminde "çeşme" veya "Cariyesi Güzel olan Şehir" 
anlamına gelen Ruha, günümüzde ise "Peygamber Şehri" sı
fatı yakıştırılmışlar. Bir haçlı kranoğinde ise Urfa'nm adının 
“Rages" olduğu yazılıdır. Daha önce hiçbir yerde zikredilme
yen bu isim ile ilgili olarak kronikte;"Urfa mezopotamya’nın en 
tanınmış şehri olup, diğer adı da Rages'tir. Bu şehir, yaşlı Tobyas'ın 
oğlu henüz küçük bir çocuk iken Rages'teki akrabası Gobael'e ödünç 
vermiş olduğu on gümüş talantı geri alması için oğlu Tobyas'ı gön
derdiği yerdir"75 bilgisi verilmektedir.

74 J, Bezion Segal, Kutsanmış şehir Edessa, age. sh, 103, İletişim Yay. İst. 2002, 
Urfa Kalesinde yer alan bu mektup/kitabe bugün kayıptır. Bu mektubun/kita
benin fotoğrafı Yasin Küçük, Mazideki Şehir Urfa adlı kitabında yayınlanmıştır. 
Kişisel Yayın, İstanbul, 2013
75 Willermus Tyrensis, Haçlı Kroniği, sh. 155, Ötüken Yay. İstanbul, 2016
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Bu sıfatlar içinde şehre en çok yakışanı ve en çok şehri 
tanımlayanı hiç kuşkusuz düşünce tarihinde kendisine veri
len "Doğu'nun Atinası" sıfatıdır. Urfa'ya yakıştırılan bu sıfat 
onun din ve düşünce tarihindeki yeri ve önemini gösterme
si açısından önemlidir. Ortaçağda şehrin nerede durduğunu 
göstermektedir.

Bizanslılarm milli destanı kabul edilen ve XII. Yüzyılda 
yazıya geçirilen, sözlü olarak geçmişi ise daha da eskiye da
yanan üç bin mısradan oluşan "Digerıis Akritas Destanı" nm 
kahramanı Urfalı ve destanın Urfa'da geçiyor olması olduk
ça önemlidir. Bizanslılarm milli destanı "Digenis Akritas” m 
konusu şöyedir: "Suriye'de yaşamakta olan çok akıllı, bilge, ya
kışıklı ve cesur bir Arap emirinin Türk, Deylemli ve Araplar'dan 
oluşan bir ordusu vardır. Ordusuyla birlikle Bizans'in Kapadokya 
bölgesinde bir akın düzenleyen emir, general/prens Andronikos'un 
evini yağmalayarak generalle oğullarının yokluğundan istifadeyle 
kızı İrene'yi kaçırır. Ailenin delikanlıları eve döndüklerinde, kız- 
kardeşleriniin kaçırıldığım, emirin askerlerinden kaçmayı başaran 
anneleri Anna'dan öğrenirler. Anna, çocuklarını emirin üzerine 
gönderir ve kızkardeşlerini geri almadan eve dönmemelerini ister. 
Bu arada emirin askerleri tarafından başka kızlar da kaçırdılmış- 
tır. Arap askerleri tarafından öldürülen birçok Hıristiyan kadının 
cesetleri arasında kızkardeşlerini araşan delikanlılar, onu emirin 
çadırında bulurlar. Bu arada emirle karşılaşınca, kardeşlerinden en 
küçüğü emirle döğüşür ve onu mağlup eder. Emir, generalin kızına 
karşı derin bir sevgi duyduğunu itiraf eder ve onula evlenebilmek 
için din değiştirerek Hıristiyan olmayı bile düşündüğünü belirtir. 
Kendisinin aslında Krisoherpes adlı bir baba ve Spathia adlı bir an
neden doğduğunu, dedesinin Amr olduğunu, babasının küçük yaşta 
kaybedince amca ve halaları tarafından Müslüman olarak yetiştiril
diğini söyler.

Emirin teklifi, kızın kardeşleri tarafından mamnunlukla karşı
lanır. Her iki tarafkarşılıklı olarak ne kadar asil bir aileden geldikleri
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ni ve üstünlüklerini dile getiren konuşmalar yaparlar. Emir, onlarla 
birlikte bizans'a döner vaftiz olur ve yapüan görkemli bir düğünle 
generalin kızıyla evlenir. Bu evlilikten Digenis Basileos Akritas adlı 
bir erkek çocuk dünyaya gelir. Aradan bir müddet geçtikten sonra 
emir, Suriye'de kalan annesinden bir mektup alır. Mektupta anne
si kendisine, babasının ve amcasının BizanslIlara karşı sergilediği 
kahramanlıkları sırlamakta, bunun yanında memleketini, dinini 
ve ailesini terk ettiği için ona sitem etmektedir. Emirin mektuplar 
üzerine annesini görmeye gitmek istediğini öğrenen kayınbirader
leri, emirin gizli olarak araplarla ilişkide bulunduğu ve kendilerine 
ihanet içerisinde olduğu yolunda derin şüpheler duyarlar. Ancak 
daha sonra emirin masum olduğunu anlarlar ve annesini görmek 
üzere memleketine gitmesine müsaade ederler. Annesini görmek 
için Rahâb’a(Urfa) gitmek üzere yola çıkan emir, yol arkadaşları
na o güne kadar gerçekleştirmiş olduğu bazı kahramanlıklarından 
bahseder. Yolda da bir arslanı öldürür. Rahâb'a(Urfa) ulaştıkların
da annesi emire, yeniden Müslümanlığa dönmesi için ısrar eder, 
fakat muvaffak olamaz. Dahası bütün konuşma ve tartışmalardan 
sonra emirin annesi ile birlikte birçok Müslüman da din değiştite- 
rek Hıristiyanlığı kabul ederler. Bundan sonra hep birlikte bizans’a 
giderler ve burada Bizanslılar tarafından büyük bir sevinç ve coşku 
ile karşılanırlar. "7İ

BizanslIların bu milli destanı birkaç yönüyle dikkat çeki
cidir. Birincisi bu destanda Urfa adının bir dönem "Rahâb" 
olduğunu öğreniyoruz. Urfa'nın, "Ruha" olarak adlandırıl
masının bu Bizans destanında geçen "Rahâb" adından kay
naklanmış olma ihtimalini gözardı etmemek gerekir. Yine 
yukarıda bir haçlı kroniğinde geçen 'Rages' Urfa'nın adıdır 
ve “bu adın 'Rahâb' ile bir bağlantısı olabilir mi?" diye insan 
düşünmeden edemiyor. İkincisi bu Bizans milli destanın 
önce sözlü sonra yazılı olarak ortaya çıkışının arka planın
da Hıristiyanlığın İslam karşmda mağlup oluşunun büyük 
bir etkisi vardır. Mağlubun edebiyatı güçlü olur kıstasından 
yola çıkarsak, Hıristiyanlığı bir şehir krallığı olarak kabul

76 Cesim ava, sh. 243,244, Türk Tarih Kurmu Yay. Ankara, 2015
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eden Urfa, geçen zaman içerisinde İslamm hakimiyetine gir
miş ve halkın yarısından fazlası müslümanlaşmıştır. Kutsal 
gördükleri Urfa'nm ellerinden çıkması, onlarda psikolojik 
olarak büyük bir travma yaratmış ve destanlarında görüle
ceği üzere, Hıristiyan iken Müslüman olan emir, daha sonra 
islamı terk ederek Hırisitayan olacak ve bu uğurda savaşa
caktır. Destanda önce Suriye daha sonra Rahâb diye Urfa'dan 
bahsedilmesi anlamlıdır. Zira hıristiyan kaynaklarında Urfa 
bazen Suriye olarak geçmektedir. Örneğin Dostoyevski'nin 
"Karamazov Kardeşler" romanında bahsettiği Suriyeli Yakup 
gerçekte Suruçlu Yakup'tur. Suriye ismi daha genel olduğun
dan batılı kaynaklarda Urfa yerine Suriye demişlerdir.

Gerek Hz. İbrahim'in doğumu, gerek Hz. İsa'nm şehri 
kutsama efsanesi ve son olarak BizanslIların "Digenis Akritas 
Destanı" Urfa'nm dini bir merkez olarak yorumlanmasını 
zorunlu kılmaktadır. Çünkü şehrin kuruluş mantalitesi bu 
kodlarda saklıdır. Bu yüzden Urfa'yı dini göz ardı ederek 
tammlamak mümkün değildir. Urfa, tarih boyunca dinsel 
bir merkez olmuş mabet şehirdir. Şehrin o kadar çok efsa
nesi, destanı, hikayesi, dinsel mekânı ve tapmağı vardır ki, 
yeryüzündeki hiçbir şehirde bu denli kültürel bir zenginli
ği görmek mümkün değildir. Urfa, bir nevi dinlerin doğuş 
merkezidir. Son yıllarda Alman Arkeolog Klaust Schmidt'in, 
Göbeklitepe'de yaptığı kazı sonucu çıkan Göbeklitepe 
Tapmağı üzerinde düşünülmeye değer bir konudur. Ayrıca 
dünyadaki en eski inançlardan biri olan ve KuYan'da semavî 
din olarak kabul edilen Sabiliğin merkezi Harran'da Panon 
Mağarası bir mabettir. Balıklıgöl aynı şekilde bir pagan ta
pmağıdır. Bütün bunlar şehrin kuruluş mantalitesini ortaya 
koymaktadır. Şehir dinsel bir merkez olarak kurulmuş, kut
sal su kültleriyle efsunlanmıştır. Kadim zamanlardan modem 
dönemlere kadar bu dinsel refleksini hiçbir zaman kaybetme
miştir. Hıristiyanlığın henüz ortaya çıktığı Milâdî III. ve IV. 
yüzyılda Urfa'nm Tektek dağlarında dolaşan on bin keşişten 
bahsedilmektedir ki, bu o dönemde gözardı edilecek bir ra
kam değildir.
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U rfa , İbn-i Teymiye'yi Tanım adan Dini Hayatını Dönüştürem ez

Yine Moğol istilası döneminde Harran'da Tahtacılar ve 
Kalenderiler'in kafileler hâlinde dolaştığım tarih yazmakta
dır. Bu öylesine belirgindir ki, örneğin 658/1259-60 yılında 
bir grup Kalender Suriye'nin Harran kentinde Moğol Hanı 
Hülâgu'nun huzuruna çıkmış, Hükümdar bu kişilerin kim ol
duğunu Nasîreddin'e sormuş, o da "Bunlar bu dünyanın fazla
lıklarıdır" diye cevap vermiş. Hülagu'da bütün Kalenderiler'in 
hemen idam edilmesi emrini vermiştir.77 Urfa'daki tasavvuf 
izlerini sürerken, aynı zamanda güçlü bir tasavvuf karşıtlı
ğım da bağrından çıkardığım; Moğol istilasının İslâm coğ
rafyasını tarumar ettiği bir dönemde, tarikatlarm İslâm âle
minde yaygınlaştığını, cihat etmek dururken, kitlelerin tes
pihe sarılarak zikirle vakit geçirdiğini görüyoruz. Bu durum 
Aczimendiler'in adliyelerde yargılandığı sırada müntesiple- 
rinin adliye önünde savunma yapmak yerine uzun saçları
nı sağa sola sallayarak zikir yapmalarına benzemektedir. At 
izinin it izine karıştığı, hetordoks inancın kitleleri etkisi al
tına aldığı bu dönemde, Harran'da doğmuş ve Moğol istilâ
sıyla birlikte Şam'a göç etmiş seçkin bir ailenin çocuğu İbn-i 
Teymiye tarih sahnesine çıkmıştır. İbn-i Teymiye, bu sapkın 
tarikat anlayışım durdurmak için "Allahın Velileriyle Şeytanın 
Velileri Arasında Fark" adlı kitabım yazmış, Moğol istilasına 
karşı da kılıcım kullanmaktan çekinmemiştir. İslâm dünya
smda fikir ve eylem adamı olarak nev-i şahsına münhasır 
olan İbn-i Teymiye, günümüzde fikirleri canlılığını koruyan 
alimlerden biridir. Yezidilik ile ilgili ilk reddiyeyi yazan yine 
ibn-i Teymiye'dir...

Batı ve Arap âleminde İslami bir konuda yazılan makale
lere atıf yapılırken mutlaka İbn-i Teymiye'ye gönderme yapı
lır, onun görüşüne başvurulur. Çağdaş İslami düşünürlerinin 
büyük çoğunluğu İbn-i Teymiye'nin eserlerinden etkilenmiş

77 Ahmet T. Karamustafa, Tannrun Kuraltanımaz Kullan, sh. 15, YKY, İstanbul 
2013
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lerdir. İbn-i Teymiye'nin en büyük eleştirisi Tasavvuf ve Şia'ya 
karşı olmuştur. Onun yaşadığı dönem oldukça karışıktır, 
İslam âlemi Moğol istilası altındadır. Hıristiyan âleminin fi
kir akımları ve mistisizmi her yere yayılmıştır. Müslümanlar, 
işgal ve sapkın fikir akımlarına savaşmak yerine ruhbanlığa 
yönelmiş, cihadı bir kenara itmiştir. Bu dönemde tarikatların 
yükselişe geçmesi oldukça ilginçtir. İşgal edilen topraklar bir 
yanda türbelere mum yakıp inzivaya çekilmeyi dindarlık ka
bul eden zihniyet öbür yanda işgal ve savaşlar! Öyle ki, istila 
ve savaşlar yıkılmamış tek bir şehir ve köy bırakmamış... İşte 
böylesine bir dönemde İbni Teymiye öne çıkmıştır.

"Onun yazdığı eserlerin çoğunluğu ehl-i bid'at ve ilhâdın red- 
diyle ilgilidir. Dehriler, kaderîler, cehmiyye, mu'tezile, vahdet-i vü- 
cudçular ve felsefeciler hakkında da reddiyeler yazmıştır. Bunun se
bebini kendisi şöyle anlatır: "Ehl-i bid'at ve dalâlet hakkında çok eser 
yazmanın sebebi, bunların dalâletin yuları ile din dışına çıktıklarını 
bunların tertemiz İslâm dinini herhangi bir din ve görüşle iptal et
mek istediklerini, insanları dini esaslarda şüpheye düşürdüklerini 
gördüğümden dolayıdır. Onun için kitap ve sünnetten yüz çevirip 
bu gibi kimselerin görüşlerine değer verenlerin çoğunun dinsizleş- 
tiğini tesbit ettim. Dinsizleşmeseler bile dini hususlarda yakînlerini 
ve itikadlarını kaybettiklerini anladım. İşte bu sebeplerden gayre
timin çoğunu dinin temel prensiplerini anlatmaya ve bid'atçıların 
görüşlerini Allah'ın lütfuyla aklî ve ikna edici cevaplarla cevapla
maya harcadım. "7S İbn Teymiye işte bu şartlar alfanda radikal 
fikirleri savunmuş, işgalcilerle savaşmayı İslam'm bir gereği 
görmüştür.

78 M. Sait Şimşek, Şamil İslam Ansiklopedisi, İbn Teymiyye Maddesi, Cilt 8 
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Melami Derviş

Ibn-i Teymiye, 1263 yılında Harran'da ilim ehli bir ailede 
doğmuştur. Ailesinden birçok âlim yetişmiş ve ilim ehli bir 
aileye sahiptir. Babası ve amcası dönemin meşhur âlimleri
dir. Hambeli mezhebindendir. İlginç olan o dönem Harran 
Hambeli iken bugün Harran Arapları şafidir. Buraya Moğol is
tilasından sonra gelmiş olmalılar. Ibn-i Teymiye Moğol istilası 
sebebiyle henüz altı yaşmda iken ailesiyle birlikte Harran'dan 
Şam'a göç etmiştir. “İbn-i Teymiye Dımaşk/Şam şehrinde birçok
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büyük âlimden ders okumuş talebesi İbn Abdulhadi onun ders aldığı 
hocalarının iki yüzden fazla olduğunu söylemiştir, İbn-i Teymiye 
önce Kur'an'ı ezberlemiş, o dönem bilinen bütün ilimleri okumuş 
Arap dili ile ilgili çalışmalara çok önem vererek lügat ve gramer 
ilminde otorite sahibi bir âtim olmuştur. Hatta Sibeveyh'in Arap 
gramerinde çok önemli bir yeri olan kitabını incelemiş, tenkit etmiş 
ve bazı meselelerde onun görüşlerine karşı çıkmıştır. Sibeveyh'in za
y ıf kaldığı noktaları tespit ederek hatalarını ortaya çıkarmıştır. Bu 
çalışmaları ona ilmi hayati boyunca bütün telifatında kullanacağı 
bir Arapça melekesi kazandırmıştır. İbn-i Teymiye Arap edebiyatı
nın meşhur mensur ve manzum metinlerinden büyük bir kitap ola
cak kadarını da ezberlemiştir. Zehebi (ö. 748/1347- 1348) onun bu 
özelliğini şöyle anlatır: "Arap dili katkındaki bilgisi gerçekten çok 
kuvvetliydi"79

İbn-i Teymiye'nin hayatı zindan ve hapislerde geçmiş, 
birçok eserini buralarda yazmıştır, ibn-i Batuta meşhur se-. 
yahatnamesinde Şam'da bir Cuma günü İbn-i Teymiye'nin 
hutbesini dinledikten sonra onun zırdeli olduğunu söyler. 
Çünkü o dönemde herkesin kaldıramayacağı fikirler ileri sür
müştür. Büyük bir entelektüel birikime sahip, bu cins kafa, 
hem âlimler hem de avam tarafından anlaşılmamış, büyük 
eleştirilere maruz kalmıştır. Bu yüzden onun ilmi büyüklü
ğünü ve dini samimiyetim gören diğer âlimler onu savunmak 
için eserler kaleme almışlardır. İbn-i Teymiye aynı şekilde 
bir eylem adamıdır, düşman saldırılarında onları şehrin gi
rişinde karşılayacak kadar yiğit ve imanlı biridir. Onun için 
"Kalem ve kılıç sahibidir" tanımlaması yapılır. O da Gazali 
gibi felsefe okumuş, fakat felsefe de kaybolmamıştır. Onun 
öğrencilerinden en meşhuru hiç kuşkusuz büyük âlim İbnül 
Kayyim el Cevziyye'dir... "Bir gün Yahudi'nin biri ona sekiz 
beyittik bir şiirle kader hakkında soru sorar. İbn-i Teymiye başını 
önüne eğer biraz düşündükten sonra cevap vermeye başlar. Mecliste 
hazır bulunanlar önce bu cevabın nesir olduğunu zanneder. Biraz

79 M. Sait Şimşek, age.
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düşününce soru soran Yahudi'nin şiirinin vezninde ve kafiyesinde 
yaklaşık 184 beyittik eğer şerh edilse iki büyük cilt tutacak mese
leleri ihtiva eden bir şiir olduğunu anlarlar, "so îbn-i Teymiye, 8 
Temmuz 1326 yılında Şam'da zindanda iken vefat eder. Vefatı 
büyük bir üzüntü yaratır. Onun cenazesine büyük bir kala
balık katılmış Yemen'den Çin'e kadar onun gıyabmda cenaze 
namazı kılınmıştır. Böylesine şöhretli, bilgili ve birikimli bir 
âlime sahip Urfa'nın, onu bilmemesi büyük bir eksikliktir.

İbn-i Teymiye'yi, İbni Batûta seyahatnamesinde, “Şam'da 
Hanbeli fakihlerinden ibni Teymiye'nin -ilim ve fende söz sahibi ise 
de- aklında biraz noksanlık vardı" diye yazmıştır. Şamlıların ona 
çok hürmet gösterdiğini de belirten İbni Batuta, ayrıca Şam'da 
olduğu bir sırada tutarsızlık gösterdiğini yazmış ve olayı şöy
le anlatılmıştır: "Cuma günü mescitte bulunduğum sırada, tbn-î 
Teymiye, Emeviye Camini minberinde halka vaaz ettikten sonra; 
'Benim şimdi indiğim gibi, muhakkak Cenâb-ı Allah dünyaya iner’ 
diyerek, minberin merdiveninden indi. M âlikî âlimi İbni Zehra, ibn-i 
Teymiye'nin bu sözünü reddetti. Halk ayaklanarak îbn-i Teymiye’yi 
tartakladılar; imamesi düşünce, ipekli takkesi göründü. Halk daha 
da kızvp, bunu Hanbelî kadısı îzzeddin bin Müslim'in evine götür
düler. Kadı, hapsedilmesini ve ta'zirini emreti. M âlikî ve Şafii âlim
leri Emir Seyfeddin Tengiz’e şikâyet ettiler. Tengîz, keyfiyeti Melik 
Nâsır'a bildirdi ve dîne muhalif olarak "Ü ç talâk ile boşayan bir talâk 
ile boşamış gibidir" ve 'Ravza-i Mutahhara'yı ziyarete giden müsâ- 
fir  kasr-ı namaz etmez' dediğine dâir şer'î bir rapor tanzim ederek 
gönderdi. M elik Nâsır'ın emriyle îbn-i Teymiye kalede hapsedildi ve 
orada öldü"31 diye yazmıştır. İbn-i Batuta'run İbn-i Teymiye'yi 
görmediği ve yazdıklarının yalan olduğunu bu konuda araş
tırma yapanlar söylemektedir. Burada İbn-i Teymiye'nin âlim 
ve eylem adamlılığı, sert mizacı ve sözünü esirgemez kişiliği
ni görmekteyiz. Bu durum onun deli olarak tanımlanmasına 
neden olmuştur. Oysa İbn-i Teymiye İslâm âleminde birçok

80 M. Sait Şimşek, age.
81 Bakınız İbni Batuta Seyahatnamesi
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fikir ve yorumların öncüsü olmuştur. Bu anlamda onun kişi
liğini delilik ve deha noktasında değerlendirmek gerekir.

H a rranlı B aha'dan D a zla k  l a b a 'y a  H a rra n  t e  U rfa

Harran adı üzerine üzerine yol, kavşaktaki şehir, ateş 
vb birçok tanımlar yapılmıştır. Roma ordusu komutanı 
Barşamaş şehri fethettiğinde "Güneşin oğlu" anlamına gelen 
kendi adını vermiştir. Fakat bu ad Harran adı kadar kalıcı 
olmamıştır. Güneş'in de ateş ve sıcaklıkla ilgisi olduğu dü
şünülürse "Güneşin oğlu" sıfatı Harran'a yakışan bir isim
dir.... Harran, Akkadça'da ise seyahat anlamına gelmektedir. 
Büyük ihtimalle Harran'ın seyahat .anlamına gelmesi Hem 
Hz. İbrahim'in buraya göçü (seyahati) hem de Hz. Yakup'un 
Harran'a kaçışı (isra/gece yürüşü) dolayısıyla bu isim veril
miş olmalıdır. Çünkü Harran dinler tarihinde merkez bir 
nokta olarak peygamberlerin ziyaret ettiği mekândır. Binlerce 
yıldır eski ve kutsallığıyla meşhur bir kenttir. İbrahim, Yakup, 
Musa, Lut Harran'a seyahat (ziyaret) eden peygamberlerdir 
Rivaayete göre Hz. İsa Yeruşellayim/Kudüs'de ve çevresin
de vaazlar verdiği sırada; dinleyenlerden biri İsa'ya, 'neden 
Harran'a gitmiyorsun?' diye sorar. Hz. İsa "Orada Asurlular 
var' diye cevap verir. Hz. Isa niçin böyle bir cevap vermiştir 
bilemiyoruz. Harran'a gitmemek için bahane üreten İsa'nın, 
Urfa'yı kutsaması ise oldukça ilginç"/.. B Ayük ihtimalle paga- 
nist/putperst Harran'dan çekinmiş olmalıdır.

Hz. İdris'in kurduğu rivayet edilen Harran'm, felsefe tari
hinde geçen Hermes olduğu söylenir. Yunan, Mısır ve Harran 
olmak üzere üç yerde yaşadığma inanılan Hermes, bilindiği 
üzüre İdris'tir. İdris'in aynı zamanda Eflatun'un annesinin 
kardeşi olduğu ve Harran'da yaşadığı rivayet edilmektedir. 
Bazı rivayetklerde Hermes'in Eflatun olduğu da söylenmekte
dir. Harran'daki ay, güneşe tapınmayı paganist olarak tanım-
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layanlarm Yunanlılar olduğu bilinmektedir. Yunanca köylü
lük, kabalık anlamına gelen pagan, Eflatun'un savunmasında 
da geçmektedir. Eflatun savunmasında yanlış inançlara deği
nirken aya ve yıldıza tapanların olduğunu söyler ve bu inancı 
Yunanlıların tanrı ve tanrıçalara tapınması olgusundan ayı
rır. Yunanlı filozoflar arasında iki tane önemli savunma kitabı 
vardır biri Eflatun'un diğeri Yunanlı Aristides'in “Hıristayan 
imanı için Savunma" kitabıdır. Aristides, bir şehirden (büyük 
ihtimalle Urfa) geçtiğinde balıklara tapanların olduğunu söy
lemiştir.

Harran'ın inanç tarihindeki yerini bilmeden, bugünkü 
Pagan, Yahudi, Hıristiyan ve İslam inancını anlamlandır
mak mümkün değildir. Mekke'de cahiliye Arapları arasm
da Haniflik Hz. İbrahim vasıtasıyla Harran'dan oraya git
miştir. Sabiilerin Hz. İbrahim'i kabul etmelerinin nedeni, 
Sabiiliği Haniflik ile düzeltilmesinden dolayıaır. Harran, 
İslâm mezheplerinin farklılığının ilk ateşini yakan şehirdir. 
Hicri I. Yüzyılda Harranlı el Cad b. Dirhem, burada farklı 
inançlar içinde yetişmiş, bilgi birikimiyle Harran'da bulunan 
Muhammed b. Mervan'ı etkilemiş oğlu son Emevi Halifesi II. 
Mervan'm hocası olmuştur. El Cad, ortaya attığı selef akide
sine muhalif görüşleriyle tartışmalar yaratmış, tepki çekince 
Harran'dan Emevilere muhalif Irak'a kaçmıştır. İtikadî mez
heplerin doğuşunda ilk ateşi yakan el Cad, daha sonra Irak'ta 
H. 118 yılında öldürülmüştür.82

82 Ahmet. Aslan, age. sh. 1644
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Harranlı Baba - Resim A.Rezzak Elçi

Hz. Osman döneminde Muaviye idaresine verilen 
Harran, Ali Muaviye çatışmasında Muaviye'den taraf olmuş, 
hatta bugünkü Kays aşireti Muaviye taraftan olarak bölgeye 
gelmiştir. Hatta Hz. Hüseyin'i şehit eden, tevevabin yani töv
be edenler, pişman olanlar muaviye ordusuyla savaşmak için 
Ceylanpınar'a kadar gelmiş, burada mağlup olmuşlardır. Bu 
pişman olanlardan bazılan burada şehit olmuştur...
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Yezidilik ile ilgili ilk reddiyeyi yazan kişi yine İbn-i 
Teymiye'dir. İlginç olan Ibn-i Teymiye, Harranlı olduğu gibi, 
Şeyh Adiyy de Harran asıllıdır ve Yezidiliğin kurucudur. 
Aynı zamanda Abdülkadir Geylani'nin arkadaşı olan Şeyh 
Adiyy, ehlisünnet ve tasavvuf ehli bir âlimdir. Hayat bin 
Kays el Harrani ile akrandır. Şeyh Abdülkadir Geylani, onun 
için "Şayet peygamberlik mücâhade ile elde edilmiş olsaydı, Adiyy 
b. Müsafir onu elde ederdi" tammlamasmda bulunması, onun 
doğru yolda olduğunu göstermektedir. O döneminin büyük 
mutasavvıfları ile görüşmüştür. Yezidiliğin kurulması Şeyh 
Adiy'den sonra özellikle Şeyh Hasan'm ölümünden yüz yıl 
sonra gerçekleşmiştir. İbn-i Teymiye'nin Şeyh Hassan'ı ehli
sünnet çizgisine çağırması, o dönemde Yezidiliğin bugünkü 
sapkın hâlini almamış olduğunu gösteriyor. İbn-i Teymiye 
yazdığı eserinde Adviye'ye mensup insanların sahip oldukla
rı sapkın inançları açıklamış ve onları bu durumu terk etmeye 
çağırmışür. "Bu inançları arasında Yezid b. Muaviye'ye duyduk
ları aşırı muhabbet, şeyhlerini Peygamberlik makamında gördük
leri hatta İlâhlaştırdıklarını sayabiliriz. Nitekim îbni Teymiye bu 
reddiyeyi yazarken Adeviler çoktan İslâm'ın sınırlarını zorlayan 
Yezidi inancına kaymışlardı. Dikkat edilecek bir husus ise İbn-i 
Teymiye'nin eserinde Yezidilerin Şeytana saygı duymalarıyla ilgili 
bir bilgi bulunmamasıdır. Bu da bize Şeytanla ilgili inancın daha 
geç dönemlerde ortaya çıktığını göstermektedir. "83

Şeyh Adiyy'nin tarikat silsilesi Hz. Muhammed ile baş
lar Hz. Ömer ve ondan sonra silsile yoluyla bugün Suruç'un 
Ziyaret köyünde metfun bulunan Şeyh Mesleme Hazretlerine, 
ondan da Şeyh Ukayl el Menbici'ye, ondan da Şeyh Adiyy'e 
ulaşır.84 Görüldüğü gibi Urfa ve Harran'dan çıkan bu büyük 
zatlar, İslâm âleminde iz bırakmışlardır. Tabi bunların fikir
leri doğruluğu ve yanlışlığıyla tartışılabilir. Örneğin İbn-i

83 Roger Lescot, Yezidiler, sh. 36, Çev. Ayşe Meral, Avesta Yay. İstanbul, 2001
84 Ferzende İdiz, Ali b. Müsâfir, Adaviye Tarikatı ve Yezidilik, Ekev Akademi 
Dergisi, Yıl 17, Sayı 55,2013
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Teymiye büyük bir âlim ve aydın olduğundan, döneminde 
İbni Batuta gibiler tarafından deli görülmüş olabilir. Delilik 
ve deha arasmdaki ince ayrımın farkında olanlar, onun bü
yüklüğünün o delilikte yattığın tasdik ederler.

Her şey zıddıyla kaimdir, heterodoks tasavvufî anlayışın 
güçlü olduğu Urfa'da İbn-i Teymiye gibi buna karşı çıkan güç
lü fikir ve ilim adamlarmm çıkması ilginçtir. Ibn-i Teymiye, 
her ne kadar bu noktada eleştirilse de gerçekte, İslâm âlemini 
kasıp kavuran Moğol istilâsma meydanı terk eden İslâm anla
yışına karşı çıkmıştır. O Allah'ın velileri ile şeytanın velilerini 
ayırt edecek bilgi ve birikime sahiptir. XIV. Yüzyılda yaşayan 
ve yaşadığı dönemdeki fukaha-fukara mücadelesini anlatan 
"muvelleh" olarak isimlendirdikleri dervişleri anlattığı ki
tabında İbn-i Teymiye'ye eleştiriler yöneltir. Memluklularm 
hâkim olduğu bir zaman diliminde Anadolu'da görev yapan 
İbnu's Serrac'm Kâhta, Besni, Birecik, Antep, Malatya gibi şe
hirlerde kadılık yapmıştır. Eyüp Oztürk'ün yazdığma göre, 
İbnu's Serrac, İbn-i Teymiye'yi yalandan tanıdığını söylüyor. 
Ayrıca İbnu's Serrac Şam'da İbn-i Teymiye daha gençken 
ona çokça nasihat ettiğini söyleyerek önceki sohbetlerinde 
onun evliyayı inkâr etmediğini belirtiyor. Buradan hareket
le Şam'da bu ikilinin sıkça görüştüğü ve tartıştıklarını ifade 
ediyor.

İbn-i Teymiye'nin karşı çıktığı tasavvuf, toplumdan 
kopuk, Hıristiyan çileciliği ve sapkınlığıyla örtüşen hetero- 
doksi tarikat anlayışıdır. Özellikle günümüze kadar izleri 
devam eden Tahtacılar ve Kalenderiler gibi heterodoks tari
katların Urfa'da varlığı göz ardı edilemez. Örneğin Dazlak 
Muhammed diğer adıyla Torlak Baba, Mardin'e yakm Ra'siT 
Ayni'l, Habur'a yakm bir yerde oturduğu söylenmektedir ki, 
bu yer bugünkü adıyla Urfa'nm Ceylanpmar ilçesidir. Dazlak 
Baba, tıpkı Kalenderi dervişleri gibi giyinmekte, üzerine kan
tardan daha ağır olan büyük bir elbise vardır. Bu büyük elbise 
vefat ettiğinde satılmış ve elde edilen parayla ona bir türbe
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yapılmıştır. Kalenderi veya Haydari olduğu tahmin edil
mektedir İbnu's Serrac, Dazlak Baha'yı büyük velilerden biri 
olarak tanıtmışta. Onun ile ilgili anlatılan menkıbelere bak
tığımızda şeraitte çaüşan eylemlerde bulunduğunu görürüz. 
Örneğin Dazlak Baba namaz kılmaz ama bir kerametle onun 
namaz kılmayışı meşrulaştırılır. Keramete göre bir topluluk 
Dazlak Baba'ya niçin zahiren namaz kılmadığını sormuş, 
Dazlak Baba'da namaz kılmamasında bir takım sırlar olduğu
nu söylemiştir. Menkıbenin devammda Dazlak Baba, bir ke
resinde iki rekât namaz kılarken Harran'ın harap olduğunu 
ifade etmiştir. Böylece Dazlak Baba, namaz kılarsa birtakım 
musibetler yaşanacağını, kılmazsa yaşartmayacağını beyan 
etmiştir. Böylece Dazlak Baba ve onun dervişlerinin ibadete 
zorlanmamaları gerektiği fikri uyandırılmıştır. 85 Zira kera
metin devammda onu namaza zorladıklarında, namaz esna
sında yıldırımlar çakmış, yağmur yağmış neredeyse şehri sel 
götürüyormuş...

Dazlak Baha'nın kerametinde geçen Harran'dır. Çünkü 
tasavvuf anlayışında ve bugünkü Harranlının zihninde 
Harran'ın koruyucusu Hayat bin el Kays el Harrani'dir. Ama 
Namaz kılmayarak, Harran'ı koruyan bir başka koruyucu da 
hiç kuşkusuz Dazlak Baha'dır. Harran tarih boyunca gizem
li bir şehir olarak; kabala, sihir, büyü ve kutsal mekânlarla 
hep iç içe olmuştur. Harran'ın yıkılıp harap olması ile ilgili 
birçok hikâye/efsane vardır. Örneğin Harranlı Baba, yazdığı 
kitabında Harran'ın yıkılacağım ve onun taşlarıyla Urfa'nm 
onarılacağım bildirmiştir. Geçmişte Sabii dinine inanan 
Harranlılara peygamber olarak geldiği rivayet edilen birkaç 
peygamberden biri de Harranlı Baba imiş. Başta Süryani din 
adamları ve Arap âlimleri olmak üzere Harranlı Baha'nın bir 
kitabı olduğu ve bu kitabm gelecekte olacak olaylardan haber 
verdiğini bildirmektedirler. Harranlı Baha'nın kim olduğu ve 
hangi tarihlerde yaşadığı kesin olarak bilinmemektedir. Ama w

85 Eyüp Öztürk, age. Sh. 148
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Harran'da yaşadığı ve o dönemdeki Harranilere göre kutsal 
sayılan bir kitabmm varlığından dinler tarihi uzmanları bah
setmektedirler.

Anlatıldığına göre Haranlı Baba bir kâhindir. Harranlı 
Baba'mn kitabmda "İleride Harran'ın yabancı güçlerce işgal edi
leceğinden ve bu katliam nedeniyle ünlü tapınak Azzuz'un bir şe
hitler evi haline geleceğinden bahseder. Ayrıca o, Azzuz'un bu güç
lerce yerle bir edileceği kehanetinde bulunur. Baba, Harraniler üze
rine inecek olan bu felâketin, onların günahları nedeniyle olacağını 
ve onlar dine samimi bir şekilde yönelinceye kadar selâmete kavuş
mayacaklarını vurgular. "86 O dönemde Urfa-Harran arasmdaki 
çekişmeye de işaret eden Harranlı Baba, gelecek olan bir kur
tarıcı sayesinde bu defa Urfa'nm yıkılacağım ve Harran'dan 
götürülen taşların ve suyun tekrar geri getirileceğini yazar. 
Gerçekten de Harranlı Baba'mn bu yazdıklarının üzerinden 
700 yıl geçtikten sonra Harran Moğollarca istilâ edilir ve taş 
taş üzerinde bırakılmaz. O gün bugündür Harran virane ola
rak kalır. Hatta Harranlı Baba'ya inanan son Sabililerin de 
kimisinin kendi mabetlerinde intihar ettikleri, kimisinin de 
göstermelik de olsa İslâm'a girdikleri söylenir.

Harranlı Baba'mn işaret ettiği su ise olasılıkla Fırat'm 
Harran'a akıtılmasına işaret olarak yorumlanabilir. Çünkü 
milattan önce Harran ve çevresinin Fırat'tan akıtılan su ile 
ekilip biçildiği bilinmektedir. Yine Baba'mn işaret ettiği gibi o 
dönemde Urfa ile Harran arasmdaki çekişmede hiçbir zaman 
Urfa, Harran'a hakim olamamıştır. Bu da Baba'mn işaret et
tiği olaylarm olduğu gibi çıktığım göstermektedir.87 Harran, 
onun bu kerametinden sonra Moğollar tarafından yıkılmış, 
viran olmuştur. Moğollar şehri yakıp yıktıktan sonra dört 
yöne bakan dört kapışma duvar örüp, çekip gitmişler. Bugün

86 Şinasi Gündüz, Mitoloji ve İnanç Arasmda, Sh. 175,180,181, Etüt Yay. Samsun, 
1998
87 Mehmet Kurtoğlu, Urfa Efsaneleri, sh. 102, Şanlıurfa Kültür ve Turizm İl 
Müdürlüğü Yay. Ankara,
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Harran'a yerleşen aşiret ve kabileler Moğol sonrası göçebe
lerdir.

İster Yahudilik, ister Hıristiyanlık ister İslâmi bağlam
da olsun Urfa tarih boyunca fıkhı bir şehir olmaktan daha 
çok Urfa tasavvufî bir şehirdir. Urfa din anlayışı tarikat ek
senlidir. Yahudiliğin kabalası, Hıristiyanlığın Mistisizmi ve 
İslâm'm tasavvufu tarih boyunca bu şehri şekillendirmiştir. 
Kabala ve Hıristiyan mistisizminden oluşan Tapmakçılarm, 
İslâm dünyasını bir dönem meşgul eden Haşhaşiler'in, hat
ta ilk sosyalist hareket olarak tarihe geçen Karmatiler'in Urfa 
ile ilişkisi vardır. Urfa, Haçlılar döneminde bir rivayete göre 
72 Tapmakçı Şövalye tarafından ele geçirilmiştir. Şehrin bu 
gizemli ve mistik yönünü, şeraitten daha çok tarikat tarafım 
bilmeden tanımlamak mümkün değildir. Bugün dahi İslâm, 
Urfa'da tarikatlar aracılığıyla vardır. Örneğin cumhuriyet dö
neminde Tekke ve Zaviyelerin kapatılmasıyla birlikte, birçok 
yerde tarikatlar silinip giderken, Urfa'da yer altına çekilmiş, 
ortamım bulunca daha güçlü bir şekilde ortaya çıkmıştır. 
Ama fıkıh kuralları üzerine kurulan medreselerden Urfa tek 
bir iz dahi yoktur. Güneydoğu'nun diğer illerinde medreseler 
yaşarken, Urfa'da silinmiştir.

Kültürlerin buluştuğu bir şehir olarak geleceğin mede
niyetine ışık tutmaktadır. Bu dinamikleri Urfa, yaşatmakta
dır. Dünün Medeniyet şehri Medine'nin miras bıraküğı ruhu 
bugün Urfa taşımaktadır. Bu ruh Mesih'in müjdesi kadar 
canlı, Musa'nın öfkesi kadar güçlü ve Peygamberin mucizesi 
kadar büyüleyici. Biraz daha geriye gittiğimizde İbrahim'in 
varisi. Bu veraset sokakta oynayan çocuktan, Rızvaniye'de 
ikindi namazı kılan ihtiyara kadar sirayet eder. Her Urfalı 
İbrahim'idir. Çünkü İbrahim gibi teslimiyet gösterir kaderi
ne. Çünkü İbrahim gibi cömert, İbrahim gibi birleştiricidir. 
Dünyanın hiçbir yerinde Hz. İbrahim'le bu denli özdeşleşen 
başka bir şehir yoktur. Urfalı olmak İbrahim'i olmaktır.
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H a rran 'ın  Ya h u d i İnancındaki Yeri

Yahudilik Urfa'da oldukça güçlüdür ve Hıristiyanlık, 
Yahudilik sayesinde Urfa'da. gelişmiş, kralığın resmî dini ol
muştur, Milâdî yılların başında Yahudi cemaatlerin en büyü
ğü Nusaybin ve Urfa'dadır. Özellikle Hıristiyanlığın şehirde 
kök salmasında Yahudilik yanında Markionculuk, Gnostisizm 
ve Manicilik önemli rol oynamıştır. Bu inançlar bünyelerinde 
tek tanrıcılığı taşıdıklarından bu dönemde ortaya çıkan tek 
tanrıcı Hıristiyanlık hazır bir yuvaya konmuştur. Kral Abgar- 
Isa mektuplaşması bu zemin üzerine sonradan inşa edilmiş 

r efsanedir.

Harran Evi

Urfa'nm dinler tarihindeki yer = o aşılandırmadan, ne 
siyasî ne kültürel konumunu anlamla ab unak mümkün de
ğildir. Özellikle Harran'ın Tevrat'ta geçmesi, Yahudi mu
hayyilesindeki yerini anlamak için bize önemli bir ipucu 
vermektedir. Tevrat'ta İbrahim Peygamber ile Harran ilişkisi 
şöyle anlatılır: Ve Terah (Hz. İbrahim'in babası Azer) zürriyetle- 
ri bunlardır. Terah, Abram’ın Nahor'un ve Haran'ın babası oldu. 
Ve Haran, Lutu'un babası oldu. Ve Haran doğduğu memlekette, 
Keldanilerin Ur şehrinde babası Terah'ın önünde öldü. Ve Abram 
ve Nahor, kendilerine karılar aldılar. Abram'ın karısının adı sa-
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ray, Nahor'un karısının adı Mika idi. Ve Saray kısırdı. Ve Terah 
^  0ğiu Abram'ı ve Haran'ın oğlu, torunu Lut'u ve gelini Saray'ı, 

oğlu Abram'ın karısını beraber aldı; Kenan diyarına gitmek üzere 
Keldaniler'in Ur şehrinden onlarla çıktı. Ve Harran'a geldiler ve 
orada oturdular. Ve Terah'ın günleri ikiyüz beş yıl oldu ve Terah 
Harran'da öldü. Ve Rab Abram'a dedi: "Memleketimden ve akraba
nın yanından ve babanın evinden, sana göstereceğim memlekete git 
ve seni büyük bir millet edeceğim"88 Bugün Yakup Kuyusu olarak 
bilinen, gerçekte ise İshak'ın eşi Rebaka'dan adını alan Rebeka 
Kuyusu, İbrahim'in Tanrı tarafından Harran'a yönlendirilme
si, İbrahim'in burada Fırat'm suyunu Harran'a akıtarak çiftçi
lik yapması Yahudilerin, hem dinî hem ticarî bağlamda Harran 
ile olan ilişkilerini ortaya koymaktadır. Dünyanın hiçbir ye
rinde tarımla uğraşmayan Yahudilerin, yalnızca Harran'da 
tarımla uğraşmalarım başka nasıl açıklayabiliriz? "Doğu ve 
Güneydoğu Anadolu hariç tutulursa Osmanlı Yahudilerinin ge
nellikle şehirli oldukları söylenebilir. Salnamelere göre yüzyıl baş
larında örneğin Aydın vilayetindekilerin yüzde yetmişi, İzmir'de, 
Hüdavaendiğar vilayetlerindekilerin yüzde seksen beşi Bursa'da 
Halep vilayetindekilerin yüz de sekseni Halep'te yaşıyordu. Öte 
yandan Van ve Diyarbakır vilayetlerinde diğer bir kırsal Yahudi nü
fusu olduğu bilindiği gibi, 1896 tarihli bir belgede Urfa dolaylarında 
tarımla meşgul olan Yahudilerden söz edilmektedir. "89 1896'da bir 
kısım kırsalda yaşadığı söylenen Yahudiler, gerçekte Harran 
civarında yaşayan Yahudilerdir. Derginin toplu şekilde fotoğ
raflarım verdiği Harranlı Yahudilerin, bugün akibeti hakkm
da bir bilgimiz yoktur. Zira Yahudiler, 1948 yılında bir Yahudi 
ailenin toplu şekilde katledilmesiyle birlikte Urfa'dan çıkmak 
zorunda kalmıştır. Bu tarih aynı zamanda İsrail'in kuruluş 
tarihi olduğu unutulmamamlıdır. O günden bu güne genel 
anlamda Urfa'da, özelde Harran'da Yahudilerin yaşamadık
ları söylenmektedir. Şahsen Yahudilerin Harran'dan çıkmış

88 Tevrat, Bab 11,12
89 İrvin Cemil Schick, Tarih ve Toplum Dergisi, sh. 38 1986
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olabliceğini düşünmüyorum. Harranla çok güçlü dini bağları 
olan Yahudilerin, bu toprakları boş bırakması düşünülemez. 
Yahudilerin Harran'daki varlığı Hz. İbrahim'den bu yana de
vam etmektedir. Tarihsel olarak Zengi'nin Urfa'yı fethiyle bir
likte şehre yerleştirdiği üç yüz Yahudi aileden bahsedilmek
tedir. Harran ile ilgili bilgiler ise daha çok yakın tarihe dayan
maktadır. 1173 tarihinde bölgeyi gezen Yahudi Benjamin'in, 
kaleme almış olduğu seyahatnamesinde bugün Suriye sını
rı içinde bulunan fakat Türk toprakları olarak kabul edilen 
Ceber'de iki bin kadar, Rakka'da ise yedi yüz kadar Yahudinin 
yaşadığını söyler. Benjamin daha sonra Harran'dan bahseder
ken, "burada yirmi kadar Yahudi yaşar" der. Büyük ihtimalle bu 
yirmi rakamı bireyleri değil, aileyi işaret etmektedir. Zira 1896 
yılında Harranlı Yahudileri gösteren bir fotoğrafta otuzun 
üzerinde şahıs vardır. Ayrıca Harran'da Azra tarafından inşa 
edilmiş bir sinagog ile Tareh ve oğlu İbrahim Peygamber'in 
evinin bulunduğunu ve bunların etrafında herhangi bir bina 
olmadığım yazar. Ayrıca Müslümanların buraya çok hürmet 
gösterdiğinin altım çizer. Bilindiği gibi Hz. İbrahim'in babası 
Tareh Harran'da ölmüş ve buraya defnedilmiştir. Büyük ihti
malle bu mezar Yahudiler tarafından biliniyordun Benjamin, 
Harran'dan soma Ceylanpinar'a yer verir ve burada da iki yüz 
kadar Yahudi yaşadığım söyler.90 Harran'ın Yahudiler için ne 
denli önemli olduğunu Petachia'mn seyahatnamesinde geçen 
bir kıssada görmek mümkündür. Bilinği üzere Hz. İshak'm eşi 
Rebeka, oğlu Yakup'un eşleri Rahel ve Leya Harranlıdır. Hz. 
Yusuf Harran'da doğmuştur. Yahudilerde kişi annesinin dini 
üzere olduğundan kadm önemlidir. Harran İbrahim'in ailesi
nin yaşadığı bir yerdir çocukları ve torunları hep Harran'dan 
kadm almışlardır. Petachia, seyahati sırasmda Bet-lehem'de 
Hz. Yakup'un mezarım ziyaret eder. Burada Yakup'un eşi 
Rahel'in de kabri vardır. Yakup'un on iki çocuğu vardır, en

90 Nuh Aslantaş, Ortaçağda İki Yahudi Seyyahın İslâm Dünyası Gözlemleri, sh. 
65,66, İfav Yay. İstanbul, 2013
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küçüğü Bünyamirt'dir. Yahudi kabileleri sayısında on bir adet 
şutun dikilmiştir. Rahel, Bünyamin'i doğururken öldüğü için 
Bünyamin'e dikilmemiştir. " Yakup'un sulunu çok büyüktür an
cak çok sayıda insan taşıyabilir" diyen Petachia, "Buradan bir 
mü kadar ötede bazı din adamları yaşamaktadır. Bunlar yolculara 
hizmet için bir bina/katedral/sinegog yapmışlar ve binada kullanıl
mak için bu büyük taşı alıp getirmişler. Fakat taş eski yerine tekrar 
gitmiş. Bu birkaç kez denenmiş, ancak taş her seferinde tekrar eski 
yerine gittiği için sonunda taşımaktan vazgeçmek zorunda kalmış
lar. Taşın üzerinde Yakup'un ismi kazılıdır. Rabbi bu taşı Harran 
yakınındaki kuyunun üzerinde de gördü taşı kırk kişi bir araya gel
se yerinden oynatamazdı. Kuyu otuz zira' derinliğinde olup, artık 
suyu çekilmişti. "n

Harran Kümbet Evler

Harran'daki Rebeka veya Yakup Kuyusu bu denli önem
lidir Yahudilerde. İki bin yılında Yahudilerin bu kuyu başmda 
toplu ayin yapmalarım başka nasıl açıklayabiliriz. Soğmatar, 
Şuaypşehir, Harran Yahudi inancıyla ilişkili mekânlardır. 
Harran ile ilgili arılatılan peygamber kıssalarının tümü Tevrat 
eksenlidir. Ecdad, Hayat-ı Harrani'nin makamından başlayıp 
Yakup Kuyusu'na kadar uzanan bütün alanı vakfetmesi ve 
bu vakfiyenin beddua bölümünde hiçbir vakfiyede görülme-

91 Nuh Aslantaş, age. sh. 165,166
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yen en ağır bedduaları koymasının bir anlamı olması gerekir. 
Vakfiyede, vakfedilen bu arazilerin vakıf şartı dışmda kulla
nılması teklifi getirenlere ağır beddua edilerek, Yahudilerin 
almasının önü kesilmiştir.

Ayrıca 1948 yılında Urfa'da bir Yahudi ailenin toplu
ca öldürülmesi olayında, o gece o evde misafir olarak kalan 
Soğmatarlı bir Araptan bahsedilmesi o Arabın da bir Yahudi 
olma ihtimalini ortaya koymaktadır. Harran- Yahudi iliş
kinin çok derin bir ilişki olduğunu göstermektedir. Harran 
Yahudilik ilişkisinin en önemli kanıtı Yahudilerin dünyada 
ilk bankayı kurdukları yerin Harran olmasıdır. Nabuhaz- 
Nassar döneminde Urfa bölgesi Keldanilerin egemenliğine 
girmiş, bu dönemde ilk özel banka olan "Egibi" bir Yahudi 
tarafından kurulmuş, borç verme, faiz alma işleri başlamıştır.
92 Bu dönemde Harran büyük önem kazanmış, ticaret merkezi 
olmuştur.

Daracık Sokakta Yâre Kavuştum

Urfa bir yönüyle de modemizme kafa tutan bir şehirdir. 
Beton yığını binalara karşılık nakış nakış işlenmiş taşlardan 
meşhur Urfa evleri, daracık sokakları, sokakların açıldığı 
meydanlar, kabaltıları, geniş avlulu evlerinin ortasmda asma
ları yediveren gülleri, incir, dut ağaçları... TV'nin, Radyonun 
basının evleri işgaline rağmen Urfa direniyor. Urfa kendini, 
tarihini koruyor. Urfa, Urfalılığını bunlara borçlu değil mi? 
Urfa, Köprübaşı'ndan aşağıya uzanan evleri, Yusuf Paşa, 
Hüseyin Paşa, Ulu Cami, Ağ Cami, Haşan Padişah, Dergâh 
Cami, Rızvaniye Cami, Balıklıgöl, Kale, Çift Kubbe değil mi? j 
Bunları söküp alırsanız geriye ne kalır? Beton yığını bir şe
hir...

Mısırlı ünlü yazar ve romancı Necip Mahfuz'a Nobel 
ödülü kazandıran kitabının adı Medak Sokağı, "Sokaktakiler"

92 Ahmet Aslan, age. sh. 68 
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adıyla da Türkçeye çevrilmiştir. Medak, Arapça "Çıkmaz 
Sokak" anlamına gelmektedir. Necip Mahfuz bu romanın
da Kahire'nin bir sokağım anlatırken, gerçekte bir sokak
tan hareketle bir ülkeyi (Mısır) dahası büyük bir coğrafyayı 
(Ortadoğu) anlatır. Medak Sokağı'nda Necip Mahfuz, bir 
mahalle ekseninde o mahallenin delisini, ermişini, dilencisi
ni, hırsız ve dilencilerini, âşıklarını, Batı hayranı genç kızları 
vs. karikatürize eder. Daha açık ifadeyle değişim geçiren, Baü 
medeniyeti etkisinde kalan Mısır'ın romanıdır Medak Sokağı. 
Necip Mahfuz, romanın hem ismini bilinçli seçmiştir hem de 
sancılı toplumlarda değişimi bir mahalle üzerinden anlatma
nın yolunu göstermiştir.93

Şahsen, çocukluğu "Tetirbeli"9i evde geçen biri olarak, 
bir sokak etrafında yaşadığım ülkenin değişimini değil, de
ğişimden uzak kendi kalabilmiş, kişisel tarihimi görüyorum. 
Ve bir mahalleden bir şehir nasıl okunur daha iyi anlıyorum. 
Çocukluğum Beykapı, Arap Meydanı ve Ellisekiz Meydanı 
üçgeninde geçti. Arap Meydanı olarak bilinen meydanın adı, 
12 Eylülden sonra Türk Meydanı olarak değişmişti. Meydanın 
ismini değiştiren darbeci zihniyet, gerçekte Türklerin ha
kim olduğu bir şehrin meydanına sanki Türkler azınlıkmış 
gibi Türk adını vererek doğru bir iş yaptıklarım düşünmüş 
olmalılar. Oysa Osmanlı'da azınlık unsurların ancak mahal
leleri olur, aslî unsurun adlan mahalelerle anılmaz, anılsa 
anılsa şehirlere, ülkelere isim olur. Örneğin Ermeni mahalle
si, Yahudi mahallesi, Arap mahallesi gibi azınlık, Türkistan, 
Arabistan, Çeçenistan gibi de ülke isimleri olur. Urfa'da da 
geçmişte Arap, Ermeni, Süryani, Yahudi mahalleleri vardır. 
Bu meydanın Arap adım alması Akçakale ve Harran'dan 
gelen Araplarm bu meydanda toplanmalarından dolayıdır.

93 Nedp Mahfuz, Orhan Pamuk gibi Müslüman Doğulu yazarların Nobel ödülü 
almaları, çok iyi olduklarından değil, ruhlarım sattıklarından dolayıdır. Batıklar 
kendi değerlerini öven Doğu'nun değerlerim aşağüayan eserlere bilinçli bir şe
kilde ödül vermektedirler.
94 Tetirbe: çıkmaz sokak, Süryaniceden Urfa ağzma geçmiş bir sözcük. Mardin'de 
Abbara demliyor.
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Çocukluğumdan beri nüfus yoğunluğu olarak buralarda hep 
Araplar olagelmiştir. Bugün dahi bu bölgede Arap unsuru 
fazladır. Halen meydan tarihsel özelliğini devam ettirmekte
dir. Meydanın ortasında bir mezar ve mezarm üstü delta şek
lindeki inşaat demirleriyle yapılmış yeşile boyalı bir kafesle 
örtülmüş. Demir çubuklar ise yeşile boyanmış. Halk buranın 
ziyaret olduğuna inanıyor. Bu türbede yatan zat, kudurgan 
veya delleşen hayvanlan iyileştirmesiyle meşhurdu. Hasta 
veya kudurgan inekleri bu ziyaretin etrafında üç veya yedi 
defa dolaştırır, böylece iyileşeceğine inanılırdı. Yine ziyare
tin bulunduğu meydanda kasaplar inek ve deve keserlerdi. 
Hayvanların hem iyileşmesi hem de bu meydanda hayvanla
rın kurban edilmesi bana her zaman ilginç gelmişti. Zira kur
tarılmak istenen hayvanla, kurban edilmek istenen hayvan 
aynı mekanda buluşuyordu... Urfa'da her ziyaretin kendine 
has bir tasarrufu vardı. Örneğin Hac Kelip kadınların arzu
larının yerine gelmesine yardımcı olur, kadınların tutmuş 
oldukları dilekleri gerçekleştiğinde ziyarette dolmalı köfte 
dağıtırlardı.

Mahalle, özelde çıkmaz sokak insani ilişkilerin sorunlar 
yumağı hâline dönüştüğü yer olarak değil, gerçekte çözü
me kavuştuğu, İnsanî olmanın bütün çıplaklığının yaşandığı 
mekânlardır. Necip Mahfuz'un "Medak Sokağı" ile benzeştiği 
ve ayrıştığı noktalar vardır. Trajik aşkların yuvasıdır, kör ku
yusudur çıkmaz sokaklar. Urfalılar, çıkmaz sokağa "Tetirbe" 
der. Tedirbe, Süryaniceden Urfalıcaya geçmiş bir sözcük.

"Evleri tetirbeli

Aşkından oldum deli" 

diye bir Urfa türküsü vardır. Yüreğimizi çepeçevre saran da
marlarda akan kan gibi, şehrin sokaklarından aşk akar, sevgi 
akar, acı akar, gelip tetirbe denilen çıkmaz sokağa saplanır 
durur. Sevmenin ayıp olduğu şehirde aşk da çıkmaz sokak
tır. Giren dönmek zorunda kalır çünkü... Ama hiç kimse bu
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gölgeli daracık sokakta iliklere kadar işleyen aşkları göremez 
veya görmek istemez. Aşkı yaşayanlar bile onu mahrem bir 
duygu olarak yüreklerine gömerler... Bir sıra gecesinde, ge
ceyi saran bir uzun havada ancak gözyaşlarıyla dışa vururlur, 
yahut marazi bir türküde...
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Daracık sokakta yâre kavuştum 

Yar yukarı ben aşağı savuştum 

Oy beni beni beni, yâr beni beni.

Bu türküde görüldüğü gibi "oy beni beni" derken bir yaka
rış söz konusudur. Yârla karşılaşmaları önemli, özel bir andır 
ama ötesi yoktur. Yalnızca birbirini görüp suskun bir şekilde 
iki yabancı gibi ayrılmaları anlatılır. Bu aym zamanda kadm 
erkek ilişkilerindeki acımasızlığın bir yansımasıdır... Sevmek 
çok ayıp bir şey. Hele bir kızm aşkımn etrafta duyulması, ai
lesinin şerefinin zedelenmesi demektir. Bir kız için âşık olmak 
namusuz olmakla eşdeğer görülürdü. Mahremiyetin örtüsü
nü kaldırmaktır aşk! Bu yüzden hoş karşılanmaz...

Yaratıcı (doğurgan) şehirler kadm gibidir, bedeni, kol
ları, bacakları, yüzleri ve kalpleri vardır. Şehrin ilk kurulan 
mekânı ruhu ve yüzüdür. Bu yüzden en eski şehirlerin en 
eski mekânları en güzel yerleridir. Kadim şehirleri bir kadm 
bedeni gibi tasavvur edersek, bedeni, daha doğrusu göbeği 
meydanlarıdır. Dereleri bağırsağı, el ve ayakları sokaklarıdır. 
Toplanış ve dağılış merkezi hep bu göbek çevresinde oluşur. 
Meydansız şehir, parçalanmış vücut gibi doğurganlığını ve 
anlamım yetirmiş demektir.

Kadim şehirlerin geçmişi meydanlarda ortaya çıkar, 
meydanlarda anlam kazanır. Meydanı olmayan şehir birleş
tirici olmayan şehirdir. Diktatör zihniyetle inşa edilen şehir
ler, nasıl ki, belli bir felsefe ve zihniyetle -devasa devlet binaları, 
hükmedici heykeller, tankların ve topların rahat hareket edebileceği 
geniş caddeler vs. - şehirleri şekillendiriyorlarsa, kadim şehir
ler de beli bir felsefe etrafında (meydan) kendini inşa eder. 
Kadim şehirlerde meydanı çevreleyen cami, medrese, tekke, 
han, hamam, çeşme, sebil ve bunların uzantısı olarak evler, 
sokaklar... Çocukluğumun geçtiği mahalle, gerçekte bir mey
dan ismiyle anılıyor. Bu meydan yukarıda saydığım birçok 
yapıyı etrafında barındırır ve bugünkü bağlamda park işlevi
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görür. Farklı mahallelerden gelen çocuklarla bir arada oyun
ların oynandığı meydanlarda kavgalar eksik olmaz, fevri bir 
çıkış, toplu şekilde mahalle kavgasma dönüşebilirdi.

Yıllar yılı Urfa'dan başlayarak şehri düşünmüş, fakat 
içinden çıkamayacağımı görünce, doğup yaşadığım sokak 
ve mahalleden başladım yazmaya. Çünkü bir şehri en kolay 
anlatmanın yolu mahalleden geçer. Çünkü şehir mahalleler
den meydana gelir... Örneğin Mıgırdıç Margosyan'm "Gâvur 
Mahallesi" kitabım bir mahalleyle sınırlandırmak mümkün 
değildir, bir şehir hikâyesidir. Şehri, sokaktan, mahalleden 
veya meydandan başlayarak anlatmak gerekir. Ancak o za
man şehrin gerçek gerçek yüzü ortaya çıkar. Tarih veya hafıza 
dediğimiz olgu mekânlarda saklıdır. Mekânlar ise, insanların 
nefes aldığı, kokusunun, renginin, sesinin, zihniyetinin yansı
dığı yerlerdir. Bu alanların başında ise hiç kuşkusuz meydan 
gelir. Meydan demek, farklı mekânların ve farklı şahısların, 
farklı yollarm buluştuğu yer demektir. Cami, kilise, han, ha
mam, tekke, türbe ve evlerin çevrelediği geniş alandır. Bugün 
yalnız adları kalmasma rağmen, geçmişte Urfa'da birçok 
meydan ve her meydanın bir adı vardır... Meydanların adla
rı gördükleri işlevle bağlantılıdır. Yıldız Meydanı, Haşimiye 
Meydanı, Büdük Meydanı, Hokka Meydanı, Su Meydanı, 
Ellisekiz Meydam, Arap Meydanı, At Meydanı, Saat Meydanı, 
Koşu Meydanı...

Eski adı Hacı Gazi Mahallesi olan Ellisekiz Meydanım 
çevreleyen mekânların her biri ayrı bir hikâye anlatır bize. 
Bugün pek de hoş olmayan "Ellisekiz" adıyla anılması, ger
çekte bu mekânın ruhaniyetini karalamaktan başka bir şey 
değildir. Çünkü bu meydan cami, tekke, kilisenin yanyana 
olduğu, belki dünyada bir örneği olmayan hoşgörü alanıdır. 
Bırakın insanların bir arada yaşamasını, farklı din ve kimlik
lerin mimarisinin bir arada olduğu müstesna bir mekândır. 
Bu mahalle gerçekte Halveti tarikaü şeyhi Ramazan Şani'nin 
babası Gazi Halife'den adım almış ve "Hacı Gazi" mahallesi
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olarak vakıf kayıtlarına geçmiştir. Cumhuriyet ile birlikte bu 
mahallenin adı Kurtuluş Mahallesi olur. Tabi “Gazi" sıfatın
dan adım alan bu mahalleye "11 Nisan Kurtuluş " mahallesi ve
rilmesi oldukça anlamlıdır, çünkü Urfa'da ilk Kuvay-ı Milliye 
bu mahallede ve 11 Nisan İlkokulu binasında kurulmuştur. 
Dolayısıyla bu mahalle hem dini hem de milli hafızamızda 
önemli yer tutmaktadır. Şehrin bu dinî ve millî duyarlılığını 
ters yüz etmek ve ruhaniyetini zedelemek için "Ellisekiz” adı 
sonradan yakıştırılmışlar. Tarihî kaynaklarda böyle bir yakış
tırmanın olup olmadığı meçhuldür.

Meydanın en devasa binası hiç kuşkusuz Aziz Petrus 
Kilisesi'dir. Meydanın kuzeyinde, büyük enikli kapılı ve ge
niş avlulu, etrafında tarihî evler bulanan Süryanî Kilisesi, 
çocukluğumda tekelin ambarı olarak kullanılıyordu. Kapısı 
devamlı kilitliydi ve içi çöp doluydu. Çocukken arkadaşları
mızla birkaç defa bu kiliseye girmiş, içini dolaşmıştık. Papaz 
mezarı dedikleri yere jeneratör konulmuştu. Onun hemen 
yarımda dehliz dediğimiz bir yeraltı geçidi vardı. Askılı de
mir merdivenlerle iniliyordu. Bir adam boyu indikten sonra 
dehliz uzayıp gidiyor, sonu görünmüyordu. Benim bu deh
lize indiğim sıralarda içi gazete parçalan, çöple doluydu ve 
oldukça karanlıktı. Meydanda saralı orta yaşlı bir bakkal var
dı. Biz ona "Bayılan Adam" diyorduk ve ondan oldukça kor
kuyorduk. Adam, saralıydı ve arada bir nöbeti tutuyordu, 
Ayrıca çok asabiydi. Ondan herhangi bir şey alırkan korkar
dık. Çünkü bir defasmda küçük bir çocuğu meydanın orta
sında öldüresiye döverken görmüştüm. Çevredekiler zorla 
elinden almışlardı. Görünüşte oldukça hâlim-selim biriy
di. Herkes Bayılan Adam'm bu dehlizin sonuna kadar yani 
Arap Meydanı'na kadar ulaştığım söylüyordu. Bu anlatılan, 
Bayılan Adam'm gizemli kişiliğiyle mi ilgiliydi yoksa dehliz 
gerçekten çok uzun muydu, bilemiyorum. Zaten ellisine var
madan vefat etmişti...
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İlk olarak VI. yüzyılda yapılan bir kilisenin yıkılma
sı üzerine Aziz Petrus Kilisesi, 1861 yılında inşa edilmiştir. 
Kilisenin kuzey, güney ve batısında mezarlarm bulunduğu, 
bu mezarlarda papaz, diyakoz, metropolit vs. din görevli
lerinin gömülmüş olduğu bilinmektedir. 1924 yılma kadar 
Süryaniler tarafından kullanılmışür. Kilisenin çevresindeki 
evler papazm ibadet yeri ve medresedir.95 Kilesinin kapısın
daki kitabede ise "Bütün dünya sana tapar, diz çöker ve her dil 
adına şükreder. Salih kişilerin girdikleri Allah'ın evi olan bu kutsal 
Aziz Petrus ve Aziz Paulus Kilisesi, Patrik II. Yakup ve metropolit 
Aziz Gregorius David döneminde, mümin Süryanî-Yakubî halkının 
yardımıyla 2112 Yunan(1861) yılında inşa edildi. Rab katkısı olan 
herkesi mükâfatlandırsın. ”96

Kilisenin kuzey cephesindeki merdivenle çıkılan evler 
gerçekte medrese amaçlı yapılmıştır. Bu medrese ile ilgili bil
gilere ancak değişik kaynaklarda rastlanmaktadır. Örneğin 
Diyarbakırlı meşhur Süryanî Naum Faik'in hayatım anlatan 
Mehmet Şimşek, onun amcası oğlunu ziyaret için bu kiliseye 
geldiğini anlatır: "O sırada Urfa'da iki tane Süryanî okulu bulun
maktaydı. Birinci okul Aziz Petrus ve Bolus Okulu. Bu okulda Papaz 
Petrus ve kardeşi Papaz Yakup öğretmenlik yapmaktaydı. İkinci 
okul ise Mor Circis kilisesi okulu idi. burada da, Şammas Cebrail 
öğretmenlik yapmaktaydı. Naum, Urfa'da kilise kütüphanesinde 
bulunan Büyük Mihail Tarihi'ni tetkik eder. Bu kitapla ilgili bazı 
açıklama ve notları Şammas Cebrail yazmıştır. Bu kitap daha son
ra fotoğrafları alınarak Avrupa'da basılmıştır. Naum, Urfa'da iken, 
Mor Petrus Kilisesi'nin öğretmeninin hastalanmasından dolayı, bir 
süre bu okulda vekaleten görev alır. Bu arada kilise kütüphanesinde 
bulunan kitapları inceleme ve notlar alma fırsatını değerlendirir. ,/97 
Aziz Petrus kilisesi okulunda öğrenim gören Yusuf Namık'tır. 
Yusuf Namık 1914 yılında Hacı Yadigâr Mahallesi'nde doğ

95 Gülin Fidancıoğlu, Edessa Dergisi, sh. 31, Sayı 1998/4
96 Cihat Küıkçüoğlu, Güneydoğu Life, sh. 71, yıl 3, sayı 14
97 Mehmet Şimşek, Süryaniler ve Diyarbakır, sh. 266,267, Kent Yay. 2003
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muş Süryanî şair ve yazardır. İlköğrenimini Aziz Petrus kili
sesinde yapmıştır. 1924 yılında ailesiyle birlikte Halep'e göç 
etmiştir. Bu Süryanî şair ve yazar Osmanlı Türkçesiyle şiir ve 
nesir dallarında eserler vermiş, "Tarihte Urfa" adlı bir kitabı 
Arapça yayınlanm ıştır.98 Yıllar sonra bu kilise Valilik tarafın- 
dan onarılıp, kültür merkezine dönüştürüldü.

fal

Şeyh Saffet Efendi

98 Mehmet Kurtoğlu, Kültür Şehri Urfa, sh. 122, İl Kültür ve Turizm Müdürlüğü 
Yay. 2006
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Kilisenin bir tarafında Şeyh Safvet Tekkesi, diğer tara
fında Nimetullah Cami ve tarihi 11 Nisan İlkokulu yer alır. 
Halveti tarikatına mensup ve şeyhliği babadan oğla geçen 
Şeyh Safvet, Cumhuriyetin kurulduğu sıralarda önemli dini 
ve siyasi bir figürdür. Osmanlı Meclis-i Mebusan ve Türkiye 
Cumhuriyeti kuruluş yıllarında milletvekilliği yapan Şeyh 
Safvet Efendi'nin, şöhreti Halifeliğin kaldırılması için 52 ar
kadaşıyla birlikte vermiş olduğu önergeyle daha bir yaygın
laşmıştır. Bugün dahi Safvet Efendi'nin şahsiyeti etrafında 
tartışmalar sürmektedir. Halifeliğin kaldırılması hususunda 
vermiş olduğu önerge dolayısıyla kendisine "Mason Şeyh" lâ
kabı takılmıştır. Şeyh Safvet eEfendi, hakkmdaki siyasî tartış
maların dışmda Urfa'ya çok büyük hizmetler sunmuştur. Urfa 
sancak iken Mutasarrıflık olmasını sağlamış, Fırat'm Harran'a 
akıtılması hususunda ilk dilekçeyi o vermiştir. Ermeni Tehciri 
sırasmda gözetmenlik yapmıştır. Urfa'nın yakın tarihini an
layabilmek için Şeyh Safvet Efendi'yi tanımak gerekir. Şeyh 
Safvet, Urfa yakın tarihinin bilinmesi bağlamında üzerin
de durulması gereken bir isimdir. Ezher'de okumuş, birkaç 
dönem mebus olmuş ve Urfa'nın gelişmesi ve ilerlemesi için 
birçok girişimlerde bulunmuştur. Onun Sıra Geceleri'nde 
okunan “Biz sofiyi meyhanede de irşad ederiz" gazeli oldukça 
güzeldir.

Erbab-ı safa taht-ı Cemi bağda kursun 

Sültan-ı kadeh elden ele hükmünü sürsün

Sakî geliyor ehl-i meyin zevk-i baharı 

Farraş-ı sabâ sahn-ı çemenzân süpürsün

Biz sofiyi meyhanede irşâd edecektik 

Sittin sene camide gebersin de otursun
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Derman ederiz badeyi bimar-ı humare

Şer'an içeriz şüphe eden müftüye sorsun

Zahit bakalım tövbeye layık olacak mı?

İçinde o kâfirde olanneş'eyi görsün

Çok üzdü beni felsefe-i akl-ü tefekkür

Hikmetli kadehlerde olan anları görsün

Safoet gazelin ehl-i dile beyan et

Takdire seza varsa eğer tanzir buyursun

Zahirde şeriata muhalif bu şiir, tasavvufî anlamda bü
yük manalar içermektedir. Şeriata muhalif, tarikata mutaalik 
yönü insanları hep düşündürmüştür..

Çocukluğumda tekkeyi ev olarak kullanan bir aile var
dı. Tekkenin önündeki çeşmeden su aktığım hiçbir zaman 
görmedim. Çocukken sıçrayıp bu çeşmenin üzerinde oturur
duk. Çeşmenin arkasmda bir türbe vardı, gelip geçen herkes 
Fatiha okurdu. Yıllar sonra tekkenin bitişiğindeki türbede 
Şeyh Şani Ramazan'm yattığım, onun da tıpkı Şeyh Safvet 
gibi şair olduğunu öğrenecektim. Şeyh Saffet'in adıyla anılan 
Halveti Tekkesinin gerçek postnişi Şeyh Ramazan Şani'dir. 
Cumhuriyet ile birlikte Şeyh Saffet'in şöhreti yayılınca, Tekke 
onun adıyla anılmaya başlanmış. Şeyh Safvet'in oğlu Suud 
Kemal Yetkin'in bu mahallede doğmuş olması, mahalleyi 
daha önemli ve anlamlı kılmaktadır. Zira Batı'da olsa böylesi
ne önemli simaların yaşamış olduğu mekanlar müze veya sa
nat evine dönüştürülür. Meydandaki mekânlar, aynı zaman
da şehrin canlı tarihi gibi. Her taşının ardmda bir tarih, her 
isimin arkasmda renkli bir hayat yatıyor. Abacılar evi olarak 
geçen ve bugün bir harabe yığını olan evde kimlerin oturdu
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ğunu pek hatırlamıyorum. Ama bu evin kuzey tarafmda kü
çük bir kapı vardı ve bu kapıdan merdivenle aşağıya doğru 
iniliyordu. Burada 19701i yıllarda buz fabrikası vardı. Okula 
bakan büyük enikli kapısı ise bugün hâlen ayakta geçmişte bu 
evin yerinde bir han varmış.

11 Nisan İlköğretim Okulu ise kesme taşlardan yapılmış, 
civardaki birkaç çatılı yapıdan biridir. Meydanın bir diğer 
unutulmayan mekânı ise Nimetullah Cami'dir. Halk arasın
da Ağ veya ak cami olarak bilinmektedir. Çocukluğumun 
Temmuz-Ağustos ramazanlarında caminin avlusunda tera
vih namazı kılardık. Özellikle herkes beyaz fistan giyer, ma
hallenin en berduşu, içkicisi bile başmda takke ile gelir, tera
vih namazlarının ara dualarına katılırdı. Özellikle sesleri gür 
ve güzel olanlar en ön safta koro oluştururlardı. Nimetullah 
camiden Yıldız Meydam'na açılan yolun başmda ise Madar 
vardı. Bugün Urfa'da Madarlar kalmadı. Kapısı oldukça ge
niş ortasmda yuvarlak bir havuz ve havuzun ortasında dişi 
kara taştan bir loğ ve bu loğu gün boyu çeviren at gözlüklü 
katırlar... Kaynamış buğdayı bu havuza doldurur sonra atın 
o dev loğu çevirmesiyle buğdayın simidi alınır, başta çiğ köf
telik olmak üzere değişik yemeklerde kullanılan bulgur elde 
edilirdi.

Ellisekiz Meydanı kadar çok mekânlı ve çok çeşitli baş
ka bir meydan kalmamıştır. Geçmişte sıcak simit pişiren fı
rın, bugün ekmek pişiriyor. Ramazan aymda fırında pişiri
len sıcak simit ve peksimetlerin kokusu dört bir yanı sarardı. 
"Kehkeci Fırını" denilen bu fırında pişen simitlere "haşhaş 
kehke" denilirdi. İlginç olan haşhaş kehkeler bayatlamazdı. 
Urfa'da artık adı dahi unutulana haşhaş kehkenin Antakya'da 
yapılıp satıldığına şahit olmuştum. Günümüzde meydanlar 
denilince insanların zihninde Tianenman Meydanı, Taksim, 
Bakırköy Özgürlük Meydanı gibi modem meydanlar can
lanıyor. Bu meydanlar da insanların öfkeleri konuşurken, 
Urfa'nın meydanlarında Ellisekiz Meydanında olduğu gibi
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dostluk, sevgi ve hoşgörü konuşuyor. Urfa'daki meydanlar, 
daracık sokakların kılcal damarlar gibi kıvrıla kıvrıla gelip 
toplandığı alanlardır. Bir yürek gibi hiç durmaksızın nasıl 
aüyorsa, meydan da tıpkı bir yüreğin çarpması gibi heyecan 
ve sevgiyle çarpıyor. Sokaklar ve evler meydanlara kültür 
taşıyor, meydan ise evlere ve sokaklara hoşgörü ve sevgiyi. 
Dostluk ve kardeşliği... Tarih ve geleneği, gelenek ve bugü
nü...

Urfa kapılar ve Meydanlar şehridir. Bu meydanlar stres 
atma meydanları, insanları tanklarla ezip geçme yerleri değil
dir. Bu meydanlar ne Tiannenmen'e benzer ne Sen-Piyer'e... 
Burada meydanlar çocukların özgürlüğü yaşadığı, kişiliğinin 
oluştuğu yerlerdir. Apartmanlara sıkışmış çocukların ıstı
rabım dün meydanlarda büyümüş bir çocuk olarak çok iyi 
anlıyorum. Urfa'nm Ellisekiz Meydam'nda büyümüş, dara
cık sokaklarm açıldığı meydanları mesken tutmuş biri olarak 
çocukluğumu bu meydanlarda bırakmıştım. Ebe-saklama, 
birdirbir, çelik-çomak ve deleme çalmak (Topaç çevirmek)... 
Reji tetirbesinde" oynarken kilisenin (reji) damma saklanır
dık. Bir put haneye girmenin verdiği duygula ürperir, günah 
işliyormuş hissine kapılırdık. Şeyh Saffet Tekkesi o zamanlar 
bir ziyaretten ibaretti. Buna rağmen Ağ Cami ile Reji Kilisesi 
sırt sırta vererek Urfa'nın kültür mozaiğini ortaya koyuyor
lardı. Meydanlar ve kapılar her ikisi de kafamda özgürlüğü 
ve aydınlığı sembolize etmiştir her zaman. Kapılar aydınlık, 
meydanlar özgürlüktür çünkü. Diğer bir deyişle Urfa aydınlı
ğın ve özgürlüğün adıdır. Yıldız Meydanı, Ellisekiz Meydanı, 
Su Meydanı, Türk Meydanı, Büdük Meydanı... Hangi şehir
de bu kadar çok meydan var? Sonra kapüar; Harran Kapı, Bey 
Kapı, Zincirli Kapı, Samsat Kapı, Su kapısı, IV. Murat Kapısı, 
Sakıp Kapısı, Güneş Kapısı, Tiyatro Kapısı...

Harran Kapı, Samsat Kapı, Bey Kapı şehrin dışarıya açı
lan kapıları. Hatta Beykapsı'nın adının gerçekte Arapça çöl 
anlamına gelen "Beer Kapısı"ndan dönüşmüş olduğu söylen-

99 Tetirbe: Süryanice'den Urfa ağzına girmiş bir sözcük. Çıkmaz sokak demektir.
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inektedir. Bir şehir düşünün hem girişi hem çıkışı var. Hem 
kalesi ve hem suru var. Ve halen dipdiri ve halen capcanlı. Bir 
şiirimde:

Kalbimi ikiye bolseniz

Bir tarafı Edessa öbürü Konstantin olur

Sokaklara ayırsanız

Harran kapı, Beykapı Zincirli kapı olur 

diye yazmıştım. Çünkü yaşadığım Urfa, izdüşümleri içime 
düşen Urfa'dır. Mahallesi, sokağı, evleri, isimleri ve eserleriy
le Urfa, Urfa'dır. Ben bu yüzden hep içimdeki Urfa'yı yaşa
dım, içimdeki Urfa'yı sevdim.

U rfa , Ölüm süzleriyle Urfa'dır

Bir şehir bazen bir isimle özdeşleşir, bazen bir isim bir 
şehirle tamnır. Urfalılar, şehirlerinin güzellik ve şöhretini 
yalnızca mekanlar üzerinden anlatır, dile getirirler. Urfa'nın 
çok muhteşem bir şehir olduğunu, dünyada ilklerin hep bu 
şehirde yaşandığım söylerler. Şehri güzelleştiren ve ölüm
süzleştirenlerin büyük insanlar olduğunu nedense düşün
mezler. Şehirler en çok şöhretleriyle, büyük adamlarıyla ta
nınırlar. Yazarlar, şairler, azizler şehrin ölümsüz simalarıdır. 
Urfa, İbrahim Peygamber ile mana bulmuştur, mekanların
da İbrahimin ruhaniyeti yaşar. Evliya Çelebi, Urfa'yı gördü
ğünde bu şehrin İbrahim ile olan bağım hemen keşfetmiş ve 
"İbrahimin Nazargâhı" sıfatım yakıştırmıştır. Yahya Kemal 
görmediği Urfa'yı, Nâbi ile özdeşleştirmiştir. Ne zaman Urfa 
adı geçse Yahya Kemal Nâbi'yi anımsar. Hatta Divan edebi
yatının en güzel beytinin Nâbi'ye ait olduğunu söylemiştir.

"Gonca gülsün gül açılsın cûyferyad eylesin 

Sen sus ey bülbül biraz gülşende yârim söylesin"
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Necip Fazıl için Urfa, Âkif İnan demektir. Hatta bir yerde 
"Âkif Urfalı değil, Urfa Âkiflidir" diyerek bu gerçeği dile getir
miştir...

Cemil Meriç "Şehirler de kadınlar gibi” diyor ve devam edi
yor: "Paris de, Londra da, Madrid de herhangi bir dişi kadar manasız 
ve herhangi bir dişi kadar harikulade. Paris, iffetini bir uçak biletine 
satan bir kaldırım yosması öyle mi? O Paris değil sensin. Aynadaki 
hayalinle çiftleşen sen. Paris, iffetini bir uçak biletine satan kaldırım 
yosması, öyle mi? Belki. Ücra bir Roma kerhanesinde Mesalinle ya
tan gladyatör Mesalin'den ne almışsa, sende Paris'ten o kadarını 
alabilmişsin. Ama bu, aydınlıklar beldesinin bin bir çehresinden 
biri, domuzlara mahsus çehresi. Sokakta kovaladığın kadın ancak se
nin kadar Parislidir. Hatta dolaştığın sokak bile Paris değil... Paris 
ölüleriyle Paris. Ölüleriyle, yani ölmezleriyle. Balzac'ı ziyaret ede
biliyor musun? Renan seni kütüphanesine kabul ediyor mu? Senin 
dolaştığın şehrin adı yok yok. " 10° Evet, "Paris'i tanıyabilmek için 
Paris'te dolaşmak gerekmiyor" diyor Cemil Meriç. Ona göre bir 
şehri tanımak için mazisini bilmek, ölümsüz eserlerini tanı
mak, ölümsüz simalarıyla tanışık olmak gerekir. Yani insanın 
o şehri ide asmda yaşatması gerekir. Hatta yazısının sonunda 
"herkesin bir Parisli olduğunu" söyler. "Paris, Balzac'la Renan'la 
tanınır ancak" böyle diyor Üstat. Yazının başından beri hep 
Urfa'yı anlattım. Ama anlattığım Urfa, benim Urfamdı. Bu bir 
başkasının tanımlayamayacağı Urfa, Cemil Meriç'in benzet
mesiyle söylersek, bu Urfa Hayat Harrani, İbn Teymiye, Şair 
Nâbi'dir. Şıh Müslüm, Dede Osman-ı Veli'dir. Daha yakınla
ra gelirsek Kemal Edip, Suud Kemal, Hüseyin Peyda, Bekir 
Yıldız, Mustafa Dişli, Hulusi Kılıçarslan, Halil Gülüm'dür. 
Müzikte Mukim Tahir, Tenekeci Mahmut, Kazancı Bedih, 
Seyfettin Sucu, Kadir Sema dahası İbrahim Tatlıses'tir. Urfa 
bunlar, bunlar Urfa'dır...

Bir de efsaneleşen Urfa vardır. Tarihi, kültürü, folklo
ruyla... Ben daha çok söylencelerdeki, kitaplardaki Urfa'yı 
önemsiyorum. Beni yazmaya iten sebeplerden biri de bu

100 Cemil Meriç, age, sh. 255 
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değil mi? Bir Kanlı Mağara hikâyesi, Nezif'in Ağıtı, Dede 
Osman'ın menkıbeleri, Hac Kermo'nun, Nuri Baba'mn kera
metleri. Urfalılaşmamış mıdır tüm bunlar? Urfa kökleri çok 
derinde olan, sanat ve felsefesi yapılmamış, muğlak bir şe
hirdir. Dışarıdan gelenler farklı bir şehir görmenin sarhoşlu
ğuyla Urfa üzerine şiirler yazmışlar, hatta roman ve hikâye 
yazanlar bile olmuş. Ama asıl o has Urfa derinlerde kalmış. 
Sanırım asıl Urfa'yı tanımak işte o derinde saklı duran değere 
ulaşmakla mümkün! Sezai Karakoç şiirinde efsane ile hakikat 
arasmda duran Urfa'yı Hz. İbrahim ile özdeşleştirir Urfa de
mek İbrahimi din, İbrahimi akıl ve İbrahimi tavır demektir. 
Urfa ancak İbrahim ile anlaşılır, insanlık ancak İbrahim ile 
karmaşıklaşan akimı düzeltebilir.

Ve gül Nemrut'un yaktığı ateşte açan 

Goncalanan açılan gelişen İbrahim'in elinde 

Tatlı bir su içe gerçekler saçan bir mağara 

Urfa'da yıldızların yıldızlardan, ayın aydan,

Günün günden fazla bir şey olduğu orada 

Uzanan bir yarı ölü eli kirazdan kiraza,

Kirazsa hep aynı ıraklığı bozmamakta korumakta

İçilemeyen bir su bardakta

Aklı düzeltmenin mümkünü kutsal balıklarda101

Bu mısralar bize söyleyecek söz bırakmaz. Kış Anıtı şiirin
de Karakoç, modemitenin savurduğu, bitirdiği kadim şehir
leri Urfa üzerinden anlatır. Aslmda şehri anlatmaktan daha 
öte bir şey vardır bu şiirde. Geleneği ve kutsalı kaybeden şe
hirlere dikkat çekmek, modemizmin kurbanı Müslümanları 
uyarmak istemektedir.

101 Sezai Karakoç, Şiirler III Diriliş Yay. İstanbul,
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Şam ve Bağdat kırklara karışmıştır 

Elde kala kala bir Mekke bir Medine kalmıştır 

O da yarım kalmıştır 

Urfa ufala ufala

Bir pul olacak çarpık balıklar üstünde 

Belki bir toz bulutu 

İstanbul'a küflenmiş 

Bir Avrupa akşamı dadanmıştır 

Eski şehirlerin kimi göğe çekilmiş 

Kimi yedi kat yerin dibine batmıştır102

Çağırt İnsanî ve dinî değerleri kaybettirmesi karşısmda 
tıpkı Mekke, Medine gibi Urfa'da ruhunu kaybetmek üzere
dir. Sezai Karakoç buna dikkat çekerken " Ufala ufala bir Urfa 
kaldı" der... İlginçtir Sezai Karakoç, Urfa'yı tammlarken tıpkı 
Ali Akbaş'm "Harran Gökleri"nde dikkat çektiği gerçeğe yani 
yıldızlara dikkat çekmeden edemez ve "yıldızların yıldızdan 
ayın aydan " tabirini kullamr... Çünkü Urfa'da olsun Harran'da 
olsun geceleri gökyüzü bir başka olur. Harran'ın tarihteki ad
larından biri "Yıldızlara tapanların şehri. " Yıldızların bu denli 
berrak, bu denli sağanak halinde olduğu bir şehirde, ister iste
mez insanlar aya, yıldıza tapar, bunların adma mabetler inşa 
eder. Gökbilimleri öne çıkar, şairlere ilham gelir, en önemlisi 
Sabilik gibi ayı, yıldızı, güneşi tanrı kabul eden inançlar do
ğar. Çocukken avlulu eski Urfa evimizde yaz geceleri damda 
yatardık. Yıldızlar sanki yağacakmış gibi gece mavisi gökyü
zünde dururdu. Biz kardeşlerimizde uzandığımız yatağımız
da yıldızları sayar, bazen akan yıldızlan seyrederdik. Annem 
yıldızlara isim vermişti, Leyla Mecnun, Arzu Kamber gibi. 
Yıldızların birbirine yanaşmasını kavuşma olarak algılardı. 
Ayrıca dama çıktığında ilk defa dolunayı gördüğünde elleri
ni havaya açıp dua ederdi. Nasıl bir dua hatırlamıyorum ama

102 Sezai Karakoç, age. S. 48 
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yıllar sonra bölge üzerine okumalarım, bunun gabilikten bize 
geçen bir gelenek olduğunu söylüyordu.

Umut yok

Umut ve acı arasmda belki ile sınanmıştır bütün aşklar

Üç gün Urfa'da kaldım, acım dinsin diye üç gün ağlamadım

İrmak siperlerinde akreple kardeştim

Gecenin kızları yıldızlardı

Yıldızlar dans edip durdu göğün kapısında

Tanrının mağara duvarlarına ördüğü taştan yolcular

Gözlerimi oyup bana baktılar103

m

Abide

103 Miislüm Yücel, Ahuzin, Si Yay. İstanbul,
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Urfa veya Harran'ı anlatırken, yıldızlardan bahsetme
den geçmek büyük bir eksikliktir. Çünkü eski Urfa evlerin
de yaşayan Urfalılar gökyüzüyle barışık, yıldızlarla dosttur. 
Samanyolu, ebemkuşağı ve yıldızların akışı bende şiirsel bir 
tasavvur oluşturmuştur. Ne zaman Urfa'dan bahsedilse ber
rak gökyüzü ve yıldızlar gelir. İbrahim Peygamberin Tanrıyı 
arayışı ay, yıldız ve güneşle başlamıştır. Onun Allah'ın bu 
ayetleriyle hakikati bulması dahi onu bu şehirle ilişkilendir- 
meye yeter. Urfa'yı kaleme alan Süryani yazar Ephrem İsa 
Yusuf, "Yıldız" şehir sıfatı yakıştırır. Hiç unutmuyorum, Bir 
Urfa akşamı birçok şairle bir şiir şöleninden çıktık. Gökyüzü 
o kadar berrak ve aydınlıktı ki, şu anda hatırlayamadığım bir 
şair arkadaş "Urfa'da niçin bu kadar çok şair çıkıyor şimdi anlı
yorum. Bu gökyüzünü bu yıldızları görüp de şiir yazmamak müm
kün mü? Biz İstanbul’da yıldızları kaybedeli çok oldu" demişti... 
Gerçekten de Urfa geceleri, Urfa'nın kendisi kadar güzel ve 
şiirseldir.

Urfa'da yaşamış, çocukluğu geçmiş Ahmet Arif, Urfa, 
Siverek ve Harran'ı şiirlerine taşımıştır. O hacmi küçük içe
riği büyük şiir kitabında Urfa'yı feodal ilişkilerle, yiğitliği, 
dostluğu ve kadim geleneğiyle anlatır. Onun şiirlerinde Urfa 
yiğitlik, kahramanlık, isyan ve kavgasıyla güzeldir. Örneğin 
"Mavzer değil kürek tutar Urfalı Nezif" diyerek Urfa'da üzeri
ne ağıt yakılmış bir kabadayıyı anlatır. Yine Otuz Üç Kurşun 
şiirinde, Urfa Kurtuluş Savaşı'na gönderme yapar. Harran 
Ovası'm anlatır, alnı akıtmalı taylardan bahseder. Atlarım 
eşlerinden daha çok seven Araplardan bahsetmese de, tasvir 
ettiği atlarm ne denli kıymetli olduğunu okuyucu anlar. Bir 
Kızılderili filmi seyretmiştim. Bir kadma karşılık dört at veren 
kızılderiliyi gören Koyboy, "Eğer bir Kızılderili bir kadına dört 
at veriyorsa o kadın soylu ve değerlidir" der. Karacadağ'da sav
rulan kar ve fırtınadan. Bölgenin folklorik unsurlarıyla besler 
şiirini, şiiri de Urfa'yı, Diyarbakır'ı, Hozat'ı...
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Vurun ulan 

Vurun

Ben kolay ölmem 

Ocakta küllenmiş közüm 

Karnımda sözüm var 

Haldan bilene

Babam gözlerini verdi Urfa önünde 

Üç de kardaşını 

Üç nazlı selvi

Ömrüne doymamış üç dağ parçası 

Burçlardan, tepelerden, minarelerden 

Kirve, hasım, dağların çocukları 

Fransız kuşatmasına karşı koyanda104

Şiire bu denli konu olan şehrin bir sinema filmlerinde yer 
almaması mümkün mü? Elbette değil. Türk sineması daha ilk 
yıllarında Urfa'yı mekân olarak seçer. Urfa otantik yapısı, ta
rihi, yaşam tarzı ve bilhassa töresiyle sinema için vazgeçilmez 
bir yerdir. Urfalı sinema oyuncusu Hüseyin Peyda bunu çök 
iyi kullanır. Birçok filmin Urfa'da çevirdiği filmlerde sağlar. 
Ardından Yılmaz Güney kırsal kesimi konu alan filmler çevi
rir, konu ve yer olarak Urfa'yı seçer. Günümüzde de İbrahim 
Tatlıses bunu sürdürür. Sinemacı Tatlıses en az türkücü 
Tathses kadar öne çıkar. Burada Türk Sinemasının dışarıda 
tanınmasına katkılar sağlayan "Züğürt Ağa" ve "Eşkıya"yı 
unutmamak gerekir. Sanırım bu filmleri çeviren artistlerin 
bile hayatında Urfa'nm farklı bir yeri vardır. Değişen Urfa'ya 
mizahî bir üslûpla yaklaşan "Züğürt Ağa" filmi yörenin ger
çekleridir aynı zamanda. Sonra "Eşkıya" bizim insanımızın 
hayata bakışırım izdüşümlerini içinde taşır. Gülünç, acı ama 
hakikattir...

104 Ahmet Arif, Hasretinden Prangalar Eskittim, sh. Can Yay. İst.
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Burçların Gölgesindeki M ahalle Beykapısı

Daracık sokakların birleştiği Beykapısı, aynı zamanda 
bir çarşı havasmdaydı. Bakkal, fırm, nalburiye, hayvan yemi 
satanlar vs her şey bulunuyordu. Kahveler ise köyden ge
len özellikle Araplarm ve mahalle yerlilerinin yoğunluklu 
olarak takıldığı bir mekândı. Kahvenin önünde iskemleler 
insanlarla dolup taşardı. Kahvenin önünde oturanlar ara
smda elinde yarışma kadar onluk çivi çakılmış kaim bir lata 
dolaşan Mahmut Pehlivan'ı hatırlıyorum. Yetmiş yaşını aş
kın Mahmut Pehlivan, onluk çiviyi dişiyle latadan sökmeden 
önce gösterisi karşılığında kahvede oturanlardan para toplar, 
ondan sonra o çiviyi ağzıyla sökerdi. Gençliğinde güçlü kuv
vetli bu pehlivanın yaşlanınca düştüğü durumu algılayacak 
yaşta değildim, fakat yıllar sonra onun bu durumu hatırladık
ça üzülmüşümdür.

Kule dibinin unutulmazları arasmda aklımda kalan tip
lerden biri Hastave'dir. Hastave Kara Musa Camisinin Kuzey 
kapısmda yarımda küçük bir kız çocuğuyla birlikte oturur, 
dilenirdi. Yarımda her zaman bir şişe ispirtosu bulunurdu. 
Kulenin hayvan beslenen tarafında ise, dört bir yanıni naylon 
ile çevirdiği at arabası dururdu. Yıllar sonra günün yirmi dört 
saati ispirto içip sarhoş dolaşan Hastave'nin "Kara üzüm hab
besi" türküsünün bestecisi olduğu mahkeme kararıyla tescil- 
lendirilmişti. Melodisi Urfa'da gelin getirmeye giden kadınla
rın hep bir ağızdan tempoyla söyledikleri;

Oğlan kalkmış oyuna 

Hele bakın boyuna 

Mahleli kurban olsun 

Bu oğlanın huyuna
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Türküsünün melodisinden doğmuş bir parçadır. Kara 
Üzüm Habbesi türküsüne her Urfalı sanatçı bir kıta ekleye
rek sözlerini zenginleştirmişlerdir. Bu parçada Viranşehirli 
Garip'ten, Seyfettin Sucu'ya kadar birçok sanatçının katkısı 
vardır. Bu, Urfa gibi köklü müzik kültürüne sahip bir şehrin 
son yıllarda düştüğü durumu göstermektedir. Zira musiki ta
rih boyunca gelişmiş toplumlarda, özellikle de başkentlerde 
yüksek noktalara ulaşmıştır. Sefahat ve sefaletten kaliteli mü
zik yaratmak mümkün değildir. Urfa'da tek bir parça ile mü
zisyen, bestekâr veya kendini sanatçı gören zevat bulunmak
tadır. Hatta daha acı olan intihal ile komşu ülkelerin müzikle
rini kendilerine mal edenler vardır. Urfa türkülerinin en gü
zelleri anonim olanlardır. Bu türküleri dahi derleme sırasmda 
derlemeciler tarafından kaynak kişilerin adma geçirmiştir. 
Hatta her türküye bir hikâye uydurarak kendilerine mal et- 
mişlerrdir. Bugün Fuzuli'nin Nezihe'nin gazelleri Kazancı 
Bedih adma kayıtlara girmiştir. Nezihe Urfa'da yaşamamış 
olmasma rağmen Urfa'da yaşamış gibi gösterilmekte, "Âşkın 
ne yâreler açtı ciğerimde" gazeline hikaye uydurup kendileri
ne mal etmektedirler. 105 Oysa bu türküler, Urfa'da yaşamış 
olan bütün kimlik ve kültürlerin ortak malıdır. Bunda Türk, 
Kürt, Arap, Ermeni, Süryani vb halkların acısı, hüznü, hasre
ti, dahası geçmişi vardır. Özellikle Ermeni Tehciri, Süryani ve 
Yahudilerin 1948'de şehirden çıkmasından sonra güçlü türkü
lerin bestelenmemesi, müziğin davul zurnaya teslim olması 
anlamlı değil midir? Urfa'nm en cahil müziyenlerinin ulusal 
bağlamda ünlü sanatçı olmaları, Urfa ile birlikte ülkemizin de 
kültürel anlamda içinde bulunduğu durumu göstermektedir.

Bedendibinden Kuledibine kadar uzanan surların dı
şındaki Karakoyun deresinden kışm taşarak gelen suların, 
Beykapısı Köprüsü'nü aşması görülmeye değer bir manza
raydı. Beykapısı'nın surlarının dibinden geçen Karakoyun 
deresi kış yağmurlarıyla taşar, bu taş köprüyü aşarak diğer

105 Merdan Güven, Türküler Dile Geldi, sh. 177, Ötüken Yay. İstanbul, 2009
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tarafa dökülürdü. Bu manzarayı biz çocuklar köprünün üze
rinde durup seyrederdik. Karakoyun deresi buradan taşarak 
Horhor denilen yere oradan da şehrin surlarının dışındaki 
vakıf arazilerine dökülürdü. Karakoyun her taştığında, dere 
kenarında otlanan hayvanları ve eşyaları önüne katip götü
rürdü. Yağmurla birlikte şehrin, kiri pası bir anda kaybolur, 
Karakoyun deresinden güzel kokular yayılırdı. Yağmurdan 
sonra toprak kokuşuydu. Dere şehri temizleyen bağırsak gi
biydi...

Bey Kapısı

Beykapısı'nın seyahatnamelerde anlatılan kapısı ayakta 
değildi, ama halk arasmda kule olarak bilinen ve hâlen ayak
ta olan Burç, Urfa'nın en görkemli ve en heybetli yapısıdır. 
Bugün dahi yıkılmışlığına ve kapısını kaybetmişliğine rağ
men ihtişamından hiçbir şey kaybetmemiştir. Urfa'nın eski 
ve kadim olmasının mührünü bir yanıyla görkemli kalesi 
gösteriyorsa, diğer yanıyla bu burç göstermektedir. Özellikle 
haçlı dönemi Urfa'sından birazcık haberdarsanız, bu kulenin 
içinde hapsolan şövalyeleri, esir tutulan Müslümanları hatır
lamamanız mümkün değildir. Çocukken içine korkarak gir
diğimiz kulenin duvarları kim bilir nelere tanıklık etmiştir?
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"Taşların dili olsa da dinlesek" diyesi geliyor insanın. Bugün 
şehrin iki bin yıllık tarihini acı ve hüzünleriyle içinde taşıyaiı 
bu kulenin hikâyesi oldukça uzun ve trajiktir. Urfa'nın en 
eski mahallelerinden biri olan, ilk İslâmî dönem mescitlerin
den birini içinde barmdıran (Nur Ali Camii) Beykapısı, şehrin 
önemli kapılarından biridir. Kulenin tarihi aym zamanda şeh
rin tarihidir. “Yıl 1122. Urfa'da yirmi dört yıl önce(1098) Frank 
asıllı komutanlar tarafından kurulmuş olan bir haçlı Kontluğu hâ
kimiyeti vardır. Daha önce iki kont göreve gelmiştir. Tahtta üçüncü 
Kont I. Joscelin (1119-1131) bulunuyor. Kont başa geldikten sonra 
Halep civarındaki kasabalara kısa aralıklarla yağma akınları yapar. 
Kasabaları tahrip edip halkın bir kısmını öldürür, binlerce kişiyi esir 
alır. Bu olayları duyan Artuklu Beyi Nurüddevle Belek, 1122 yılın
da Franklara karşı sefere girişir. Yapılan çarpışmada birçok Frank 
öldürülür. Kont Joscelin ve yanındaki birçok şövalye esir alınır (13 
Eylül 1122). Belek aldığı esirleri Urfa kapısı önüne getirir ve ken
tin teslimini ister. Ancak kent teslim edilmez. Bunun üzerine Belek 
Gazi yanındaki esirleri Harput kalesine götürerek zindana atar. 
Artık bu tarihten sonra kont Joscelin bir yıla yakın esir hayatı yaşar, 
Urfa başsız kalır. Kısa süre sonra Kudüs Kralı II. Baudouin Urfa'ya 
gelerek yönetime el koyar ve kontun durumu belli oluncaya kadar 
bölgenin idaresini Maraş senyörü de keşiş Geojfroy’e verir. Maraş 
senyörü de Urfa'yı ermeni asilzadelerinden Prens Vasil'e emanet 
eder. " 106

Beykapası'nın girişinde yer alan ihtişamlı görünümüyle 
kule, şehrin emanet edildiği Prens Vasil döneminde yaptırıl
mıştır. Ayakta duran Ermeni mimarisinin en güzel örneklerin
den biri olarak anılan kule, o günden bu güne şehrin en önemli 
olaylarının yaşandığı mekânlardan biri olarak şehrin hafıza
sında yer almıştır. Lise yıllarımda yaz geceleri Abdurrahman 
adlı bir mahalle arkadaşımla birlikte bu kule dibinde akrep 
avına çıkardık. Kulenin doğu tarafındaki uzantısında küçük

106 Selahttin E. Güler, Urfa Tarihinden Sayfalar, sh. 199,200, Eyyübiye Belediyesi 
Yay. Ankara, 2016
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bir kapı vardı ve içinde saman satılıyordu. Taşlarm arasında
ki boşluklarda akrepler yuvalandığından, önce el feneriyle 
deliklerde akrebi bulur, sonra maşa ile başından tutarak şişe 
saplardık. Sonra da il sağlık müdürlüğüne satardık. Gecede 
en az sekiz on akrep yakaladığımız olurdu...

Kulenin en üst taraflarında silinmeye yüz tutmuş 
Ermenice kitabesinde " Büyük Ermeni çağının 571. yılında 
İsa'nın dindar, yetkin ve eşsiz yüce kont Joscelin günlerinde ve bü
yük Edessa kentinin bir süreliğine düklüğünü üstlenen Tanrı sever 
Prens VasiTin idaresinde, bu sağlamlaştırılmış kale, büyük endüstri 
ve harcama ile tamamlanmıştır. Tanrı onu inşa edenleri muzaffer 
ve sarsılmaz eylesin ve ikinci gelişinde onları şerefle taçlandırsın. 
Âmin''107 diye yazmaktadır. Kitabede belirtildiği üzere kale 
olarak inşa edilmiştir. Mimari olarak Diyarbakır burçlarım 
andıran bu kule, büyük ihtimalle şehrin giriş kapışım daha 
da muhkem tutmak için yapılmıştır. Kulenin hikâyesi yalnız 
bununla da sınırlı değildir. Onun da tıpkı Kurtuluş Mahallesi 
gibi bir hikâyesi vardır. Osmanlı döneminde ise kapı ağalığı 
dolaysıyla, kule Mahmutoğlu ailesine verilir. Mahmutoğlu 
aüesi bu kuleye yerleşir ve kulenin sahibi olur. Kulenin hikâ
yesi yine bitmez. İngilizler Urfa'yı işgal ettiğinde, bütün ihti
şamıyla ayakta duran ve yüksek duvarlarıyla insana güven 
veren bu kuleye yerleşmek ister. Kuleyi kiralamak ister ve 
Mahmutoğlu Mustafa Ağa'ya büyük paralar teklif eder. Ama 
Mahmut oğlu Mustafa Ağa teklifi reddeder. Mekânların ruhu 
hikâyelerinde saklıdır. Bir mekânı keşfetmek, onu gözle gör
mek demek değildir, o mekânın anlattıklarını dinlemektir. 
Kadim şehirlerin her mekânının anlattığı bir hikâye, bir kıssa 
vardır.

Kule dibinden artık saman yüklü deve kervanlarım gör
mek mümkün değil. At arabacıları, eşek hamallarının "sakın, 
değmesin" nidaları da... Sonra Beykapısı Köprüsü üzerinde

107 Selahttin E. Güler, age. Sh. 199,200,
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ayakları bağlanmış köy tavukları ve hindilerini satarı köylü
leri de göremiyoruz. Halkın Arasa dediği eski buğday pazarı 
ve hemen yanındaki boş arazide saman ve arpa satanlardan, 
eser kalmamış. Burada geçmişten kalan tek mekân bir tür
bedir. Seyyahların yazdığı, yaşlılarımızın anlattığı Beykapısı 
mezarlığından ise sadece bir iki mezar kalmış. Bu mezarların 
kaybolmaması da insanlarımızın ölülere saygısından değil, 
yatanların ermiş olduğuna inarulmasmdandır...

Arabi Cami

İslâm şehirleri cami merkeze alınarak, sokak, mahal
le, meydana doğru yayılan bir mimariye sahiptir. Özellikle 
kadim ve İslâm şehirlerinin bir kuruluş mantığı vardır ve o 
mantık üzerine bina edilirler. Bugünkü metafizik ve felsefe
den yoksun mimarların kurduğu modem, ruhsuz şehirlere 
benzemez kadim şehirler. Her ayrıntının bir mantığı, her şeh
rin bir ruhu vardır. Mimar Sinan'ın vücuda getirdiği bütün 
mimarî eserlerde bu ruhu görmek mümkündür. Osmanlmın 
Urfa'yı kendi sınırları içine katmasıyla birlikte, burada birçok 
mimarî esere bu anlamda ruh vermiş, İstanbul'daki çarşıların, 
camilerin bir benzerini Urfa'da yapmıştır. Aradaki taşra mer

| 2 1 1



Mehmet Kurtoğlu

kez farkını bir tarafa bıraktığımızda, bu mimari eserlerin ruh 
olarak aynı ikilimden beslendiklerini görürüz. Gerek Sipahi 
Pazarı olsun, gerek Bedesten ve gerekse Yavuz Sultan Selim 
zamanında yapılan Gümrük Ham olsun işte bu ruhu içinde 
besleyen, yüzlerce yıldır asliyesinden hiçbir kaybetmeden 
günümüze kadar gelebilmiş istisna eserlerdir.

Urfa mimarisinin en güçlü unsurlarından biri olan han
lar ve meydanların geçmişte olduğu gibi günümüzde de 
büyük bir yeri vardır. Özellikle şehrin kavşak noktasmda 
ve ipek yolu üzerinde bulunması, hanları vazgeçilmez kıl
mıştır. Kafkaslardan Hindistan'a, İstanbul'dan Ortadoğu'ya 
giden kervanların, Hicaz ve Kudüs'e giden hacıların ve 
Horasan'dan, Buhara'dan gelen dervişlerin yolu yüzyıllarca 
Urfa üzerinden geçmiştir. Nice hân, nice kervan gelip geçmiş, 
hanlar şehri Urfa'da ağırlanmışlardır.

Şehrin geçmişte en işlek meydanlarından olan ve he
men hemen bütün çarşı, han, hamam ve camilerinin açıldı
ğı Haşimiye meydanın en görkemli mimari eseri Gümrük 
Ham'dır. Haşimiye adını, Hacı Kamiloğlularmdan Haşim 
admda birinin yaptırmış olduğu çarşıdan almış. Yakın tarihe 
kadar ayakta duran Haşimiye çarşısı daha sonra yıkılmış, fa
kat geriye Haşimiye adı kalmıştır. Yaşar Duru, bu yapıyı çarşı 
olarak değil de han olarak tanımlıyor. Anlattığına göre bugün 
izi dahi kalmamış olan ve 1950lerden önce Haşimiye meyda
nında bulunan bu han halk arasmda "Yolgeçen Hanı" olarak 
meşhurmuş. Zira içinden yol geçiyormuş. Eski Urfa ağzın
da "burası yolgeçen hanı mı?" diye deyimleşmiş bir cümlenin 
yaygın olması, bu hanın şehrin hafızasındaki yerini işaret et
mektedir. Gümrük Ham'run Haşimiye tarafma bakan para
lelinde Bican Ağa ham vardı. Bu han 801i yıllara kadar varlı
ğını sürdürmüştü. İçinde daha çok kunduracıların olduğunu 
hatırladığım han, daha sonra yıkılmış, yerine Özdiker Pasajı 
yapılmıştır. Hem de belediye çöplerini taşımak için kullanılan 
yedi sekiz traktör karşılığında... Bugün onanma muhtaç bir
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vaziyette ambar olarak kullanılan Arasa Hamamı ise harabe 
bir halde yeniden onarılmaya bekliyor. Hamamm yanından 
geçtiğimde, unutulmaya terk edilmiş bir mekânı hep eskisi 
gibi görür, yıkandığım çocukluk günlerimi hatırlarım. Ancak 
tarihi mekanlarda yaşanmışlıklarımızla ruh bağırır kurar ve 
şehri ancak onunla anlamlandırabiliriz. Kişisel tarihimin ha
fızası olan bu mekân, hayalde olsa bana eski günlerimi ya
şatıyor. Yine bu hamamla birlikte bir peyzaj oluşturan tarihi 
hanın yıkılmasını ise barbarlık ve şehre yapılmış bir suikast 
olarak görüyorum. 12 Eylül Askeri darbesi despotlukla şeh
rin en güzel mahallesini ortadan kaldırmış, fakat ondan sonra 
gelen yerel idareciler de cehalet ve köylülükle aynı şeyi yap
mışlardır. Roma'nın barbar ordularının şehirleri yıkmasıyla, 
yerel idarecilerin rant uğruna şehirleri yıkması arasmda bir 
fark yoktur. Barbar ordular ülkeleri büyük ganemetler için, 
yerel idareciler ve sermaye gurubu ise büyük servetler elde 
etmek için tarihi mekanları yıkarlar. Eylem ve elde edilen so
nuç aynı olduğundan, tarihi mekanları yıkanların barbarlar
dan farkı yoktur! İlkel dönemlerde yapılan kıyımlar affedi
lebilir ama modem dünyada affedilemez. Modernleşme do- 
laysıyla tarihî mekânlar devlet eliyle yıkılmıştır. Okuduğum 
hatıralarda Birecik Kalesi'nin taşlarından okullar ve resmî 
daireler, Harran harabelerinden taşman taşlarla Akçakale 
Kaymakamlığı ve iç kaleden sökülen tuğlalarla Urfa'da ek
mek fırınlan, Şuayp şehirden götürülen taşlarla köylerde ca
miler ve evler yapılmıştır. Beni yaralayan en büyük şey tarihî 
mekânlan bilgili, tahsilli, sanat, edebiyat ve felsefesi olan in
sanların yıkmasıdır...

Herşey Hala Justiananos'un Zam anındaki Gibi

Urfa mimarisini geçmişten ilham alarak mevcut olanı 
daha ileriye götürme kaygısı taşımalıyız. Mevcut güzel mima
riden ilham alarak değü, onu yok ederek daha kötü yapılarla 
şehri binlerce yıllık çehresini değiştiriyoruz. Geçen yüzyılın 
başlarmda Urfa'ya gelen James Silk Buckingham'ın Birecik
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ve Balıklıgöl'ü çizdiği gravürleriyle karşılaştığımda çarpıl
mıştım. Urfa'ya gelen Buckingham, büyük ihtimalle Birecik 
üzerinden Urfa'ya girmiş olmalı ki, ilçeyi temsil eden bir şehir 
gravürü çizmiş. Çizdiği Birecik gravüründe ön tarafta kub- 
bemsi küçük bir minare, bu minarenin arkasmdan yüksek bir 
dağa oturtulmuş Birecik şehri. Dağm en tepesinde şehri gören 
surları ve burçlarıyla muhteşem kale... Dağm etekelerinde 
yayılmış evler... Buckingham, buranın Bi'r, yani Birecik oldu
ğunu yazmazsa, büyük ihtimalle dağa takılmış bir gerdanlığı 
andıran Mardin şehri sanırsınız. Gravürün altına seyyah şöy
le yazmış; "Bi'r kasabasından bir görüntü. Bu kasaba bir dağ üzeri
ne kurulu Fırat kıyısında bulunmakta. Bu dağ yek büyük oyuklarla 
dolu. Ve bu oyuklar yolcular için dinlenme mekânı... Oyuklardan 
biri Ermeniler için kilise olarak kullanılıyor. Pek çok antik şehir ve 
kasaba dağlar üzerine ya da yükseltilmiş zeminler üzerine kurulu... 
Buckingham, oyuk dediği gerçekte Birecik kalesinin bulun
duğu dağa oyulmuş mağaralar. Mağara hem o dönemde otel 
işlevi görüyor hem de seyyahın belirttiği gibi dinî amaçlı kul
lanılıyor. Buckingham, daha sonra Urfa Balıklıgöl gravürüne 
yer vermiş. Şimdiye kadar gördüğüm Urfa'yı tasvir eden en 
muhteşem, en görkemli gravür! Seyyah daha sonra "İbrahim 
camisi" Balıklıgöl ve çevresindeki camileri tasvir eden bir gra
vür çizmiş. Bu gravürdeki İbrahim Camisi ve Balıklıgöl öyle
sine muhteşem, öylesine muhteşem ki, karşımda bir taşra mi
marisi değil de, tarihe damgasını vurmuş bir Taç Mahal du
ruyor sanıyorum. Buckingham, Balıklıgöl'ü birebir değil de, 
sanki hayalinden de bir şeyler katarak tasvir etmeye çalışmış. 
Gravürde de görüleceği gibi, Balıklıgöl'ü çevreleyen kemerli 
kubbeler, gölün baü tarafım bütün ihtişamıyla dolduran Taç 
Mahal benzeri görkemli yüksek bir cami ve bu caminin üs
tünü örten muhteşem bir kubbe! Caminin dört yarımda dört 
zarif ve süslü minare...

Buckingham, bu gravürün altına "İbrahim Camisi, 
Müslümanların ibadet etmek için kullandığı tapınak. Asya
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Türkiye'sinin görkemli yapılarından biri. Urfa'da küçük bir gölün 
kıyısında yapılmış. Mezopotamya'nın en güzel şehirlerinden biri 
Urfa! Urfa'nın Keldaniler'in Ur'u olduğu söyleniyor" diye yazmış. 
Bu gravürü gündeme niçin getirdim? Geçmişten ilham alarak 
görkemli mimarî eserler yaratma çabası oluşturmak, belki 
metafiziği olmayan mimarlara bir ufuk açmak! Mimar olma
dığı hâlde zihnindeki böylesine görkemli bir İbrahim Gölü 
tasavvur edip gravüre dökmesi gerçekten harika bir olay. Bir 
Urfalı olarak Balıklıgöl'ü Buckingham'ın gravüründe çizdiği 
gibi düşleyen kaç Urfalı vardır acaba? Ve kaç Urfalı mimar bu 
gölün kıyısında dolaşırken, böylesine bir hayale dalıp böyle
sine bir mimarî çizim yapabilmiştir. Bu seyyahın şehri ziyaret 
ettiği dönem aynı zamanda imparatorluğun yıkılışına denk 
gelen bir dönemdir ve bu dönemde Urfa, bakımsız, yoksulluk 
içinde bir taşra şehri, bir sürgün merkezidir. Buna rağmen şe
hir içinde az buçuk sanatsal duygu, zihninde az buçuk şehir 
kültürü olanlara böylesine muhteşem ilhamlar verebilmekte
dir. Son elli altmış yıldır şehrin katili yöneticiler suçlu olduğu 
kadar, bu şehirde yaşamış mimar, mühendis, yazar, şair, fikir 
adamları da suçludurlar...

Beşir Ayvazoğlu, Urfa mimarisini değerlendirirken, "Eski 
Urfa mimarisi ve şehir dokusu elbette herhangi bir millî sınırları 
içine kolayca sokulamayacak karakter taşımaktadır. Kavimlerin, 
dinlerin, kültürlerin kesiştiği bir bölgede kurulan bu güzel şehir, 
bütün bunların harmanlanmasıyla ortaya çıkan bir zihniyeti, du
yarlılığı, yaşama tarzını ve mekân anlayışını yansıtıyor" diye ya
zar. Gerçekten, Urfa mimarisini tek bir cümleye veya tarama 
sığdırmak mümkün değildir. Çünkü bu şehir sosyal hayat 
olarak nasıl çoğulcu ise mimarisi de aynı şekilde çoğulcu
dur. Bu şehir mimarisini bir yanıyla zengin gösterirken, diğer 
yandan bütüncül bir peyzaj oluşturamadığı için karmaşık ve 
tanımlanamaz bir hâle sokmaktadır. Bu yüzden Urfa mimari
sini ele alırken her mekânı ayrı ayrı ele almak, her birini kendi 
medeniyet anlayışı içinde değerlendirmek gerekir. Bu durum
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aynı zamanda şehri tek bir kimliğe indirgemediği gibi, tek 
bir estetik anlayışa da indirgememektedir. Urfa mimarisinde 
ilginç olan bu farklı medeniyetlerin mimarileri, ortaya koy
dukları eserlerle birbirinin tamamlayıcısı olmuş, sonraki ön
cekinin sanatsal anlayışım gözeterek, mevcut mimariye ters 
düşmeyen veya günümüzde olduğu gibi zıtlık içermeyen 
eserler inşa etmişlerdir. Bugün Urfa mimarisine öncül bilgi
ler olmadan baktığımızda, bir Haçlı dönemi ile Zengi dönemi 
mimarisi Selçuklu ile Osmanlı mimarisi arasmda bir uyum
suzluk görülmemektedir. Mimarî bilgisi olmayan bir insan 
dahi, gelişigüzel olarak bu yapıların tek bir medeniyete ait 
olduğunu söyleyebilir. Bu eserler arasmdaki inceliği, mimari 
farkım ancak mimarlık veya sanat tarihini özümsemiş kişiler 
dile getirebilir.

Urfa, Pagan dönemi tapınaklarından, İtalyan mimarî 
tarzma, Fransız mimarisinden İslam ve Osmanlı mimarisine 
kadar birçok mimarî özelliği mekânlarında barındıran istisna 
bir şehir olarak 1970lere kadar gelmiştir. Tipik bir Ortaçağ 
şehri iken, son otuz, kırk yılda elitleri ve sermaye sahipleri 
tarafından yıkılmış arabeks bir şehre dönüşmüştür. Mimari 
açıdan şehre bakıldığında birçok devire ait yapıların kısmen 
de olsa halen ayakta olduğu görülür. Bin yıl öncesine ka
dar uzanan bugünkü Ulu Cami Hıristiyanlığın, Pazar Cami 
Zengilerin, Haşan Padişah Cami Karakoyunlulann, Yusuf 
Paşa, Hüseyin Paşa, Rızvaniye Cami ise Osmanlı döneminin 
ayakta duran yapılarıdır.

Tanpınar, şehirlere hep kaleden bakarak tanımlamaya 
çalışmıştır. Özellikle Ankara'yı anlatırken dönüp dolaşır ka
lesinden şehre bakar. Çünkü kalesi olan şehirler önemli şe
hirlerdir. Bir kalenin şehri önemli kılmasının nedeni garnizon 
işlevi görmesinden dolayıdır. Kale şehirlerin büyük çoğun
luğu stratejik öneme sahip karargah şehirlerdir. Konumları 
itibariyle yalnız önemleri kendi sınırlı olmayıp, bulundukları 
bölgeyi de içine alan bir öneme sahiptirler. Geçiş noktalann-
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da yer alan bu şehirler kültür ve ticareti yolları üzerindedir. 
Yine bir şehir tarihçisi veya felsefecisi açısından kaleler, şehre 
hakim noktada olduğundan dolayı, şehri bütüncül görmeye 
yarayan önemli noktalardır. Bir kaleden şehre baktığınızda, 
o şehri bütüncül görür, şehircilik ve mimari açıdan daha sağ
lıklı bilgilere ulaşabilirsiniz. Örneğin Urfa kalesinden şehre 
baktığınızda, şehrin tarihi evlerinin tümünün kapı ve pen
cerelerinin kıbleye baktığını, gündüz güneşin ışıkları, gece 
ise kandil ve lambalarm aydınlattığı bu evlerin kaleye doğ
ru ışıklarını saçtıklarını ve sanki Şalmed adma dikilen o koca 
iki sutuunu seyretmek üzere inşa edildiklerini görürsünüz. 
Aynı zamanda bu evlerin ön cephesinin kıbleye bakması şeh
rin Müslümanlığının, mimarisinin de islami olduğunun bir 
işareti gibidir. Urfa'dan kaleye bakan Texier'in; “Herşey hâlâ 
Justiananos'un zamanındaki gibi durmaktadır" dediği Urfa kale
si, ihtişamından hiçbir şey kaybetmemiştir. Öyle sanıyorum 
ki, Texier, şehri ziyaret ettiği dönemde kaleden şehre bakmış 
olsaydı yine aynı ifadeleri kullanırdı.

M ekân R u h u m , Şehrim Yüzüm dür!

Aynı şekilde çarşı ve hanlarıyla da dikkat çeken Urfa'da 
Osmanlının izlerini görmek mümkündür. Bu yapılar için
de özellikle Gümrük Ham bence dikkate değerdir. Gümrük 
Hanının iki bin yıllık bu şehrin birikiminin yansıdığı bir 
mekândır. Geçmişte adı üstüne Gümrük vazifesi gören han, 
Osmanlı dönemine aittir. "Yavuz Sultan Süleyman zamanında, 
1562 yılında Behram Paşa tarafından yaptırılmıştır. Avlusundan 
Halilürrahman suyu geçmektedir. İki katlı bu binanın üst katındaki 
odalarda terziler çalışmakta, avlusunda çayhaneler bulunmaktadır. 
Evliya Çelebi Seyahatnamesinde 'Yetmiş Han' bazı kaynaklarda ise 
iki renkli taşlardan dolayı 'Alaca Han' adı verilen Gümrük Hanı 
Urfa'daki hanların en güzel ve en anıtsal örneklerindendir. Doğu 
cephesinde yer alan eyvan şeklindeki giriş kapısı üzerinde bulunan
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kitabede 970/1562 tarihinde yaptırıldığı yazılıdır. Hanın kare avlu
sunu çevreleyen dükkânların üzerinde ön kısımları revaklı, ikinci 
kat odaları yer almıştır. Giriş eyvanının üzeri mescit olarak değer
lendirilmiştir. "ım

Geçmişte gümrük olarak kullamlmış/ zengin tüccarları
nın bürosu veya ambarı olarak hizmet vermiştir. Şehrin zen
gin tüccarları, burada ticarî işlerini yürütmüşlerdir. Henüz 
sınırların olmadığı ve Urfa'nın Halep'e bağlı olduğu dönem
lerde Urfa- Halep arasında gidip gelen tüccarlar mallarını 
handa toplar ve buradan satış yaparlarmış. Özellikle büyük 
tüccarların iş yaptığı han zamanla işlevini yitirmiştir. Üst kah 
terzi dükkânları, alt kafa ise Aktar Pazarı esnafı ambar ola
rak kallanmaktadır. Avlusu ise kahvahane olarak şehrin en 
renkli mekânlarından biri olmuştur. Şehrin renkliliğini, ço
ğulculuğunu yüzyıllardan gelen birikimini bu kahvede gör
mek mümkündür. Urfa'ya gelen yerli ve yabancı turistlerin 
uğramadan geçemediği, oturup biraz soluklandıktan sonra 
çay veya kahve içtiği nadir yerlerdendir. Urfa'ya gelip de 
buraya uğramadan burayı görmeden giden turist düşünüle
mez. Özellikle yaz aylarmda hanın avlusunda oturan insan 
kalabalığı görülmeye değerdir. Yerli yabancı turistlerden, 
Urfa'nın çeşitliliğinden oluşan insan kalabalığı burayı olduk
ça farklı kılmaktadır. Dünyaca ünlü kahvelerin olduğu ve 
bunların kültür tarihinde unutulmaz bir yerlerinin olduğu bi
linmektedir. Bu anlamda Paris'in İstanbul'un İsfahan'ın hat
ta Kahire'nin meşhur kahvahaneleri vardır. Öyle sanıyorum 
ki, Gümrük Ham kahvahanesi de bunlar arasında sayılmaya 
değer bir kahvedir. Kahve olarak çok büyük bir geçmişi ol
mamakla birlikte, burada yansıttığı fotoğraf açısından görül
meye değerdir.

Harun iki kapısı vardır. Biri bedestene açılan kapı diğeri 
aktar pazarma açılır. Aktar Pazarı'na açılan kapısı giriş kapısı

108 A. Cihat Kürkçüoğlu, Adım Adım Urfa, sh. 47, Ş. Urfa Valiliği Kültür ve 
Turizm Yayınları 2002
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binek hayvanlarının geçebileceği şekilde yapılmıştır. Kapının 
iki yanında soluk taşları bulunmaktadır. Bu soluk taşlarında 
gelip geçenler, hamallar oturup dinlenirmiş. Ayrıca yüklerini 
bu soluk taşma indiren hamallar dinlendikten sonra tekrar 
sırtlarına alır yollarına devam edermlermiş. Handa konakla
yanların sabahleyin aynı saate, avluda toplandıkları, balyala
rım önlerine alıp saydıkları ve eksik olan varsa eksik olan mal 
tamamlanıncaya kadar dışarı çıkmanın yasaklandığı söyleni
yor. Aynı zamanda otel işlevi de gören handa hırsızlık olma
sın diye bu kural uygulanıyormuş.

Gümrük Hanı

Hanın bugün kahve olmanın ötesinde birçok özelliği bu
lunmaktadır. Bunlardan biri hanın avlusunda renkli tespih 

satan ve iaşeni sattığı birkaç kuruşluk tespihe bağlayan bir iki 

esnaf, önüne tezgâhını açmış içinde saat satan işportacı, kapı

nın girişinde yüzeli-iki yüz yılı aşkm bir zamandır babadan 
oğla geçmiş olan Mancı'nm yağ-pekmez satışı yaptığı dükkân 

bunlardan sadece bir kaçıdır. Hanın bir de değişmez sima
larına değinmeden geçmek mümkün değimdir. İstanbul'da
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Çmar altında otuz yılı aşkın bir süredir antika eşya satan ve 
sokak şairi olarak tanınan Hüseyin Avni Dede, mekânla bü
tünleşmiş biridir. Uzun saçı ve Mimar Sinan gibi kıvrılarak 
göğüslerinin altma uzanan sakalı, iri gözleriyle şiir kitapları
nı ve antika eşyalarım satan Hüseyin Avni Dede ile Gümrük 
Hanı'nda antika eşya satan Dede Abi ne çok birbirine benzer. 
Hüseyin Avni Dede Çınaralti'nın, Dede Abi Urfa'nın canlı 
hafızası. Bir sinema plâtosu olan Urfa'da özellikle filmcilerin 
ilgisini çeken handa, karakter oyuncu ve figüran olarak aranı
lan tipler fazlasıyla bulunmaktadır. Bu yüzden son yılların en 
popüler simalarmdan olan Urfalı Antony Quin lakaplı Bekir 
Felhan'ı, geleneksel kıyafeti ve tipik sakalıyla filmcilerinden 
teklif beklerken görebilirsiniz. Hatta onun vasıtasıyla şehir
de hangi filmin, nerede çekildiğini, hangi oyuncuların rol 
aldığım öğrenebilirsiniz. A. Kadir Kına, Mehmet Bıçakçı da 
hanın müdavimlerindendir. Birecikli mıtrıpların keman eş
liğinde söyledikleri Urfa türküleri, hana bambaşka bir hava 
katmakta, özellikle gelip geçen yabancı ziyaretçilerin ilgisini 
çekmektedir. Gümrük Hanı'nda birçok film çevrilmiştir ama 
sinemanın unutulmaz sahnesi/mekam olarak Eşkıya filminde 
unutulmaz iz bırakmıştır. Eşkıya Baran ile onu ispiyonlayan 
haini Gümrük Hanı'nda karşılıkla masada otururken görü
rüz. Baran, kendisini ispoyonlayamn arkasındaki kişiyi öğre
nir. Töreye göre ispiyoncuyu öldürmesi gerekir. İspiyoncu da 
bunun farkmdadır. Baran silahım çeker, ispiyoncu başım ma
saya uzatır vurması için. Baran silâhı doğrultur, bir müddet 
öylece kalır, sonra tekiki çekmeden gider. Bu sahnede törenin 
hem acımasızlığını, hem de erdemini ortaya koyar. Normalde 
Baran'm, bu ispiyoncuyu öldürmesi gerekir, o da bunun far
kında olduğu için başım masaya dayayarak bir nevi merha
met dilenir ve suçundan dolayı "Boynum kıldan inceddir” de
mek ister. Baran, silâhı çekip başma dayar fakat vurmadan 
çekip gider. Böylece ispiyoncuyu hem bağışlamış, hem ölüm 
korkusuyla başbaşa bırakılmış olur. Törede intikam için öl
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dürmekten daha çok, düşmanı ölme korkusuyla başbaşa bı
rakmak daha zevk vericidir...

İnşâ edildiği günden beri babadan oğla geçen ticaret
hanelerin, meslek erbablarmm iş yaptığı bir han. Handan 
kimler gelmiş kimler geçmiş? Türk sinemasının unutulmaz 
ismi Hüseyin Peyda'nm çocukluğunda burada terzi çıraklığı 
yaptığı ve daha sonra İstanbul'a gittiğini söylüyorlar. Urfa'da 
çevrilen filmlerin büyük çoğunluğunda Gümrük Hanı me
kan olarak yer almıştır. Peyda'nm oyunculuğu o dönemin 
Urfasmda pek hoş karşılanmamış... Yıllar sonra çıraklık yap
tığı bu mekânda film çeviren Peyda, şehrin övünç kaynağı 
olmuştur. Gümrük Ham'nın alt katinda ben ve Yakm dostum 
Rezzak Elçi, Rehavi Sanat'ı açtığımızda "Mekân olarak küçük, 
ruh olarak büyük" diye tanımlanan sanâtevinde, hana gelen 
birçok ünlü yazar ve sanatçıyı ağırlayarak, mekanın ruhuna 
uygun bir iş yapmanın sevincini yaşamıştık. Daha sonra dük
kanın sahibi kontratı fesh edince bu sanatevi de tarihe karış
mış oldu. Rehavi Sanat kısacık süre içinde -dört, beş yıl süre
bildi- aydm ve sanatçıların takıldığı mekan olarak şehrin hafı
zasında yer aldı. Şehri yazanlar yazılarında yer verdi. Birçok 
röportaj ve belgesel çekimine burada katkı sunduk, araştır
macılara kaynak sağladık. Harun kültürel dokusuna uygun 
açılan bu sanat evinde ulusal ve uluslararası belgesel çekim
lerine katkı vererek mekanın ruhuna uygun bir işyerinin ilk 
adımını atmıştık. Sanatevini ziyaret eden belediye başkanları 
ve valiler bu güzel girişimimizdendolayı bizi kutlamış fakat, 
hatun bir kültür mekânına dönmesi için en ufak bir gayretleri 
olmamıştır.

Hanın bütün bunların ötesinde çok dilli, çok kültür
lü, çok inançlı yapısının dışarıdan gelenlere farklı yansıma
sı oluyordu. Bir gün handa tanıştığım bir Hintli araştırmacı 
bana "Altı aydır Türkiye'deyim. Birçok doğu ve batı şehrini gez
dim. Ama bütün şehirlerde tek bir ses kulağıma geliyordu. Fakat 
şu anda anlamadığım halde, bu handa benim kulağıma farklı sesler
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geliyor. Bu sesleri dünyanın hiçbir yerinde duyamazsınız" demişti. 
Şehre içeriden bakanlarm duyamayacağı bu sesi, şehre dışa
rıdan bakanlar fazlasıyla duyabiliyorlar. Gümrük hanı belki 
bu yüzden mekân olarak dikkat çekiyor. Yavuz Sultan Selim 
döneminde yapılan han, Osmanlı çoğulculuğunu koca çınar
ların gölgesinde ve ortasından akan suyun etrafında küme
lenmiş Arap, Kürt, Türk, Çerkez, Tatarların ortak sohbetlerin
de devam ettiriyor. Hana giren yabancılar, kahvedeki oyun 
oynayan insanların, derin sohbete dalmış dostlarm güler yü
züyle karşılaşıp, unutamadıkları mekânlara bir yenisini daha 
eklemiş oluyorlar. Fotoğraf sanatçısı Sıtkı Fırat bir röporta
jında dünyada unutamadığı üç kahvehane olduğunu, bun
lardan birinin İsfahan'da, diğerinin Paris'te, üçüncüsünün de 
Urfa'da Gümrük Ham olduğunu söylüyordu. Farklı ırklardan 
insanların geleneksel kıyafetleri içinde, bir arada oturup oyun 
oynadığı, çay kahve içip, sohbet ettiği bu mekan, birçok sa
natçının ve yazarın dikkatini çekmiş, çekmeye de devam et
mektedir. İki katlı hanın ortasından geçen suyun, kocaman 
iki ağacm ve siyah-beyaz taşlarla örülü duvarlarının oluştur
duğu tablo insan hafızasında unutulmaz izler bırakmaktadır. 
Özellikle fotoğraf sanatçıları burada insan portreleri çekme
nin hazzını fazlasıyla yaşarlar. İnsan yüzlerindeki o doğuya 
mahsus derinlik, yülarm verdiği acı, çile ve yaşanmışlıkların 
oluşturduğu kırışıklık Afrika'dan Kafkaslara kadar uzanan 
haritanın çizgileri gibidir. Emperyalistler ne kadar toprak
ların üzerine çizgiler çizip haritalar oluştursa da, insanların 
yaşadıkları coğrafyadan aldıkları yüz çizgileri daha kalıcıdır. 
Toprağa çizilen çizgiler bir rüzgârla savrulur, bir güçlü el ile 
değişebilir, fakat coğrafyanın insanın yüzüne çizdiği çizgiler 
hiçbir zaman değişmez, ölünceye kadar kendisiyle beraber 
gider. Ve o insanın yüzünde oluşan çizgiler insanın yaşadı
ğı şehri, ülkeyi, vatanı yarımda götürmesini sağlar. "Kalbimi 
Vatanıma Gömün” diyen kızılderili gibi, doğup yaşadığımız 
şehirler yüzümüzde, yüreğimizde gömülüdür. Bu yüzden
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sıla hasreti çeker, bu yüzden doğduğumuz topraklara gömül
mek isteriz. Belki bu yüzden mülteci olarak şehrimizde bulu
nan Suriyeliler, doğumlarını bu topraklarda yapıyorlar ama 
ölülerine kendi topraklanna gömüyorlar...

Urfa'nın Köprübaşı

Çocuklar büyürken şehirler de büyür. Çocuklar değişime 
uğrarken şehirler de değişime uğrar. Ama ne çocuklar şehrin 
değiştiğini fark eder, ne de şehir çocuklarının değiştiğini... 
Çocuk şehrin değiştiğini fark edemez, çünkü henüz bilinci 
tam olarak gelişmemiştir. Sadece görüntü olarak şehri hafıza
sına kaydeder ve büyür, hafızasına kaydettiği şehir değişime 
uğrar veya yıkılıp kaybolur, fakat çocuk bunun pek farkmda 
olmaz. Ancak bunu fark edebilmesi için yaşlanması kemâlâte 
ermesi yani kırk yaşma girmesi gerekir. Hepimizin çocukken 
tanık olduğu mekânlar bugün kaybolup gitmiş veya bir ha
rabeye dönmüştür. Hatta biz büyürken bir mekân iki-üç kez 
değişime uğrayabilir...

Çocukluğumda hafızamda iz bırakmış mekânlardan 
biri hiç şüphesiz köprübaşıdır. Köprübaşı aslında şehrin gü
neyden girişidir. Karakoyun deresi üzerinde bulunan su ke
merlerinin her birinin ayrı bir güzelliği vardır. Kimi zarif bir 
su köprüsü, kimi efsanleşmiş insan ve binek hayvanlarının 
geçmesi için yapılmış taş köprüler. Karakoyun deresi üzeri
ne yapılmış en görkemli saray kapışma yakın bir mesafede, 
bugünkü Köprübaşı denilen yerde inşa edilmiş Hacıkâmil 
Köprüsü'dür. Daha sonra bu taş köprüye ek olarak birde be
tonarme bir köprü eklemiş, böylece taş köprü ile beton köprü 
arasmda bir-iki metrelik bir boşluk oluşmuştur. Yoğun yağışlı 
günlerde taş kemerleri yalayan taşkın suların sıçrayışım bu 
boşluktan ancak görebilirdik. Ayrıca bu boşluk arasmda şeh
rin ilk umuma açık tuvaleti yapılmıştır. Onun önünde ise şeh
rin o dönemlerde tek içki büfesi bulunuyordu. Öğrencilik yıl
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larımda yani 1979'dan 1980lerin ortasına kadar bu taş köprü 
benim okul ile ev arası gidiş geliş giizergâhımdı. Köprünün 
üzerine yapılmış devasa görkemli bina eskiden Osmanlı 
Bankası'ymış. 1980lerin ortalarına kadar pavyon kadınları
nın kaldığı taş bina, Urfa köprüleri üzerinde inşa edilmiş tek 
mimarî yapıdır. Bugün dahi bina mimari güzelliğiyle dikkat 
çekmektedir. O dönemlerde Urfa'da manto ya da çarşafsız 
dolaşan kadınlar çok azdı. Örneğin Almancı olan dayımın eşi 
Urfa'ya geldiğinde mantoya girmek zorunda kendim hisse
derdi.

Köprübaşı

Hacıkâmil Köprüsü üzerine inşa edilen bu tarihi yapının 
şehrin hafızasında renkli-eğlenceli bir yeri vardır. Bu gör
kemli binanın, görkemli kadınlan Köprübaşı'ndan geçen bü
tün erkekleri cezbeder, köprüden geçene kadar kadınlardan 

gözlerim ayıramazlardı. Zira kısa etekli pavyon kadınları, 

binanın balkonunda ayak ayaküstüne atıp oturur, caddeden 

gelip geçenleri alaya bir şekilde seyrederdi. Kendi ucuzluk

larım, erkeklerin aç bakışlanyla örtmeye çalışan bu kadın

ların haleti ruhiyelerini geriye dönüp değerlendirdiğimde, 

kadınların balkonda sergilemiş oldukları vücut dilini daha
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bir yerine oturtuyorum. Öyle ki, kapalı Urfa toplununum 
karanlık bilinçaltında bastırılmış duygularım sakladıklarım, 
fakat şehrin bu noktasında, kışkırtılmış bir şekilde dışa vur
duğunu düşünüyorum. Kadmlar ise, cinsel yönden sömürül- 
menin ve ezilmenin verdiği intikam duygusuyla aşağılayıcı 
bir şekilde durup kendilerine bakan bu erkekleri bakışlarıy
la eziyor, içlerine çektikleriyle sığaramn dumanıyla birlikte 
dertlerini içlerine çekiyor, geri kalan dumanı da küfrederce- 
sine dışarı üflüyorlardı. Bir taraf açlık duygusuyla, öbür ta
raf intikam duygusuyla gece pavyonlarda buluşuyor, bazen 
kadm sömürdüğü erkeğin bütün varlığım tüketirken, bazen 
de erkek kadım tüketiyor, bu karşüıklı kavga nesilden nesi- 
le devam ediyor... Antep pavyonların en cömert müşterile
ri Urfalılardır. Özellikle ortayaş erkeklerin büyük bir kısmı 
kendi şehirlerinin dışmda eğlenmeyi sever. 1980lerde Urfa 
pavyonların birinde bir cinayet olayı yaşanmış, o tarihten iti
baren şehirdeki pavyonlar kapanmış, Urfa eğlence kültürü 
artık başka şehirlere taşınmıştır..

Bu binada o günlerde otel olduğu için mi kalıyorlardı 
yoksa bizzat bu kadınlara mı tahsis edilmişti, bilemiyorum. 
Köprünün bata tarafında ise bir sıra küçük portatif dükkânlar 
bulunuyordu. Bu dükkânlarda atariye cinsinden eşyalar sa
tılıyordu. Köprünün genişletilme çalışmaları sırasmda dük
kânlar yıkılmıştı. Saçtığı hastalık yüzünden o dönemlerdeki 
bütün siyasilerin diline pelesenk olan Karakoyun deresinin 
üzerinin örtülmesi çok büyük ve gerçekleşmesi imkânsız bir 
olaymış gibi anlatılıyordu. Oysa hiçbir mimar, mühendis, şe
hir planlayıcısı, sanat veya fikir adamı şehrin bağırsağı olan 
derelerin üzerinin kapatılmasının doğru olmadığım, bunun 
yapıldığı takdirde şehrin sel ve afetlerden nasibini alabile
ceğini dile getirmiyordu. Şark çıbanı çok yaygındı ve bunu 
yalnızca bu dereye bağlıyorlardı. Oysa şark çıbanına neden 
olan mikrop ile derenin hiçbir ilişkisi olmadığım, söz konu
su şark çıbanının Halep çıbanı olduğu, Diyarbakır, Urfa dâhil
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bölgede birçok şehirde yaygın olduğunu kimse bilmiyordu. 
Propaganda aracı olarak her gelen belediye başkanı adayı, 
"Karakoyun deresinin üzerini örteceğim" diyordu. Nedense o 
dönemlerde aklı başmda bir insan çıkıp, "İki bin yıllık bu tarihi 
dereyi ne diye betonarme ile örteceksiniz?" diye sorma zahmetin
de bulunmuyordu. Derenin üzerine betonarme bina yapıldı
ğında mesele hâl olunacaktı sanki... Yıllar sonra Karakoyun 
deresinin üzeri betonla örtüldü, devasa binalar dikildi ancak 
ondan sonra bu sorgulanmaya başlandı. Geçmişte şehre müt
hiş bir güzellik katan, kıyısında insanların eğlendiği bu dere
nin üzeri örtüldü, şehir bir baştan bir başa çağlayan dere ile 
değil, betonarme yapılarla çevrilmiş oldu...

Dereler şehrin bağırsağıdır, kadim şehirleri şehir yapan 
en önemli göstergedir. Bu dere şehrin yedi defa gördüğü sel 
afetinden sonra kazılmıştır. Büyük bir tecrübenin ürünü olan 
bu derenin o eski görünümü, mesire yeri olarak kullanılması 
ve benden yaşlıların anlattığına göre bu derenin temiz suyu 
içerisinde yüzmeleri, sonradan derenin ne hale getirildiğinin 
bir göstergesidir. Aslmda derenin üzerini betonarme yapmak 
yerine, lağım borularım bu dereye dökülmesini önlemek ve 
su kaynaklarının önünü açmak, onuun eski haline dönmesini 
sağlayabilirdi... Ama ne yazık ki bu tarihi dere üzerindeki 
bütün tarihî köprü ve su kemerlerinin o görkemli görüntüsü
nü bozmuş, betonlar arasmda kaybolmasına neden olmuştur. 
Böylece iki bin yıllık bir tarihi miras kaybedilmiştir.

Köprübaşı yalnızca Karakoyun deresiyle özdeşleşen bir 
mekân değil. Bir de bu köprünün bati tarafmda o dönemlerde 
lokantalar, birahaneler ve pavyonlar ayrı bir âlemdir. Urfa'nın 
eğlence kültürü daha çok evlerde, bağlarda, dağlarda, mağa
ralarda gerçekleşir. Eğlenmeyi açıkça yapmayı şahsiyetine 
yedirmez şehir. Mar Yaşua'nın Hıristiyanlık dönemi Urfa'sim 
sırf açıkta eğlendi diye eleştirmesi, bütün doğal afetleri eğlen
ceye bağlaması Urfalıları korkutmuş olmalı ki, tanrının gaza
bından müthiş ürkmüş, o gün bugündür eğlence kültürünü
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eve taşımış, sıra gecesi, yatı gecesi, türünden eğlenceler icat 
etmişlerdir. Mar Yaşua, Karakoyun deresi kenarmda eğlenen 
Urfa halkını ayıp ve günahla korkutması, o günden bu güne 
şehrin bilinçaltında yer yapmış olmalı ki, Urfa, açıkta eğlen
mek yerine kapalı mekânları tercih etmiştir.

Urfa'da her mekân tarihî bir kitaptır. Şehrin hiçbir kö
şesi yoktur ki, tarihe tanıklık etmemiş olsun. Örneğin sıra
dan bir mezar taşı dahi bir devri anlatmaya yeter artar bile. 
Bediüzzaman Mezarlığının giriş kapasmda karşınıza çıkan 
mütevazı bir mezar, yirmi iki yaşında şapka devriminden 
dolayı Urfa'da idam edilen İbrahim Ethem'in hikâyesini an
latmaz aynı zamanda bir devrin kan ve gözyaşlarına ışık tu
tar... Sonra şehrin surları dışmda kalan Millet ham konuşur. 
Çocukluğumda Askeri Kışla olarak kullanılan bu han, geçen 
yüzyılın ilk çeyreğinde Ermeni tehcirine tanıklık etmiştir. 
Ermeni tehcirinde toplanma merkezi olan bu handa geride 
kalmış dul kadınlar, yetim ve öksüz çocuklar bir süre kalmış. 
Yakın tarihte askeriyenin oradan çıkmasıyla âdeta bir harabe
ye dönmüş, ayakta dimdik durmak için değil de sanki yıkılıp 
yok olmak için kendini bırakmış gibidir. Çocukken hastane 
yokuşunda bulunan ninemlere giderken kapıda nöbet tutan 
askerleri selamlar sonrada bu iki katlı hanın üst katındaki 
açık pencerelerden içeriye bakmaya çabalardım. Çünkü oda
ların tavanlarında beyaz alçı üzerine çizilmiş çok güzel resim
ler ilgimi çekiyordu. Bu resimler çocuksu dünyamı müthiş 
derece etkilemiş olmalı ki, hâlen unutmamışım. Urfa mima
risinde olmayan resim kültürü askerler tarafmdan sonradan 
odalarm tavanına çizilmiştir. Bu resimlere benzer resimleri 
ise Türkmen sinemasının (Şair Nabi Kültür Merkezi) tavanın
da görmüştüm. Şair Nabi Kültür Merkezi'ne dönüştürülür
ken tavan resimleri sökülmüştür.

Köprübaşı'ndan SarayÖnü'ne uzanan yolun hemen 
solunda bugünkü Kızılay'ın yerinde taş binaları ve bir de 
park hâlinde yeşil renkli cipleri hayal-meyal hatırlıyorum.
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Karakoyun deresi aslmda şehri ikiye bölen bir ırmaktır. Şehir 
bu dereyle alt ve üst diye ikiye ayrılır. Alt kesimi yani köprü- 
başmdan aşağısı eski Urfa, yukarısı ise Yeni Urfa'dır. Eski ile 
yeni arasmdaki kırılma ve değişim işte bu noktada yani köp- 
rübaşmdan aşağısıyla yukarısı arasmda başlar. Karakoyun 
Deresi doğal bir sınır oluşturur.

İmparatorluk kalıntısı kültürün canlı olarak yaşadığını 
şehrin bu noktasmda görmek mümkündür. Köprüye ulaşma
dan, bazen caddenin sağmda, bazen solunda kaldırımda bir 
sandıktan tezgâhım açan ihtiyar Tespihçi, gerçekte bir işpor
tacıdan öte bir kadim geleneği sürdüren çarşı esnafı gibidir. 
Halk bilgeliğinin bütün özelliklerini giyim, kuşam ve konuş
masında görebilirsiniz. Tezgâhının önünde durup tespihle
rine baktığınızda haleti ruhiyesi yerinde ise, sizinle sohbet 
eder. Sonra şehrin kültürünü, folklorunu anlatır. Birde bakar
sınız Şair Nabi'den hikemî bir gazel, ya da Yaşar Nezihe'den 
hüzünlü bir beyit okuyor. Yalnız gazel ve beyit okumakla da 
kalmaz, başlar o şiirin şerhini yapmaya, şairi hakkmda bil
giler vermeye. Hâlbuki görüntüsüyle sıradan bir insandır. 
Değil ondan bir gazel, bir mısra bile duymak size ilginç gele
bilir. KöprübaşTnm İhtiyar Tesbihçisi, son otuz yılın unutul
maz simalarından biridir. Daha önce nerede, ne yapıyormuş 
bilmiyorum. Ama bildiğim, geçmişte bu şehrin tuvaletçisin- 
den, dilencisine kadar gazel okuduğu, gazelhanlık yaptığıdır. 
"Şehrin dili musiki dilidir. Muhabbet en güzel musikiyle dışa 
vurulur. Öyle ki gazel okuyarak dilenenler mi dersiniz, yok
sa yaz geceleri evlerinin damlarından hoyratla birbiriyle atı- 
şanlar mı? Gazel okuyarak dilenenleri ben Avrupa'daki sokak 
çalgılarına benzetiyorum. Aslmda bu benzerlik bile şehrin bir 
Avrupa damarı, bir kültür damarı, bir şehirlilik damarı oldu
ğunu gösterir...

Kitaba olan düşkünlüğümden olsa, Köprübaşı'nda 
unutamadığım mekânlardan biri Milli Eğitim Kitabeviydi. 
Bugünkü Sanayi Ticaret Odasının yerinde bulunan Millî
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Eğitim Kitapevi'nin vitrinine dizdiği kitaplara bakar, sonra 
memurlara kitap ismini vererek kitabı alırdık. Milli Eğitim 
Kitabevi'nde saatlerce durup kitapları karıştırmak mümkün 
değildi... Bu kitabevinin vitrininden aklımda kalan kitap 
isimleri ilginçtir yine Urfa ile ilgili olanlardı. O zamanlar Urfa 
üzerine okumuşluğum-yazmışlığım yoktu ama hafızamda 
yalnızca vitrinde sergilenen 1967 ve 1974 Urfa yıllıkları ve kül
tür bakanlığının bastığı Urfa'dan derlenmiş türküler ve oyun 
havaları kitabı kalmış. Bunun nedeni vitrinin en gösterişli, 
belki de en büyük ve hacimli kitapları olması. Zira bunlarm 
dışında bir de cep kitapları hatırlıyorum. Belli anma günle
rine mahsus şiirler ve marşlar, Balıkçıl ile Yengeç vs çocuk 
kitapları... Köprübaşı'ndan ileride yani köprünün karşı yaka
sında yer alan Eski Belediye Binası ve Türkmen Sineması ço
cukluğumun unutulmayan mekânlarıdır. Özellikle Türkmen 
Sineması'nda 1978-79'larda seyrettiğim filmler ve bu sinema
nın tavanına çizilmiş olan deniz resimleri, sinemanın kasvetli 
ve karanlık ortamım rahatlaüyordu sanki. Sinemanın ön ta
rafında bulunan tarihî Belediye Binası'mn yıkılmasını daha 
dün gibi hatırlıyorum. Önünde arzuhalciler, dilekçe yazardı. 
Yanlış hatırlamıyorsam, sandıklarım artist fotoğraflarıyla süs
lemiş kundura boyacıları dururdu. Kunduracıların o güzelim 
sandıklarının önü cemlıydı. Yılmaz Güneş, Cüneyt Arkın, en 
çok da Türkan Şoray, Fatma girik resimleriyle süslüydü. Bir 
de ayaklı fotoğraf makinesiyle fotoğraf çeken sokak fotoğraf
çıları hatırlıyorum. Önce Arabi denilen negatifi çıkarır sonra 
onu ters basarak pozitif fotoğrafı çıkarırdı. Böylesine bir fo- 
torğaf çektiğimi hayel mayel hatırlıyorum. Çünkü mekanik 
fotoğraflar çocukluğumda yaygınlaşmaya başlamışta...

Köprübaşımn hikayesini yazabilmek için, yazar Ahmet 
Rasim gibi berduş olmak hem de eli kalem tutmak gerekir. 
Şehrin canlı merkezlerinden köprübaşı, pavyon kadınları, 
sinemaları, resmî binaları lokanta ve birahaneleriyle birlikte 
anlatılmalıdır. Onu da şehrin eğlence hayatını iyi bilenleri 
kaleme almalıdır. Belki o zaman dindar Urfa kadar eğelenen 
Urfa'yı da tammış oluruz...
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Persln K ızı, Arab'ın Cariyesi, Bizans'ın Se vgilisi.. .

Şehir kültürü üzerine düşünenler, şehirleri dişi ve erkek 
diye ikiye ayrılırlar. Bu anlamda Urfa'ya baktığımızda bir
çok özelliğiyle kadınımsı bir şehir olduğu görülür. Örneğin 
Urfa'nın sembolü olan ve bir Kraliçe adma yapılmış olan 
Kale, bir kadının aşkından dolayı intihar ettiği mekân olan 
Anzılha Gölü, yine Hz. İbrahim'in ateşe atıldığı, gerçekte ise 
Atergatis efsanesine dayanan ve alta balık üstü Tanrıça olan 
Balıklıgöl her yönüyle dişidir. Yunan mitolojisinin güzellik 
tanrıçalarının özelliğini taşımaktadır. Irmakların erkek, gölün 
kadm olduğu yaklaşımıyla şehre baktığımızda bunu daha be
lirgin şekilde görebiliriz. Karakoyun deresi eski ismi Daysan 
Nehri'dir ve taşan, sıçrayan anlamına gelmektedir. Dolaysıyla 
eril özellik gösterir. Urfa, mimarî özelliği ve kültürel yapısıyla 
dişildir ve bu yüzden tarih boyunca hep hayranlık duyulmuş, 
hep cazibe merkezi olmuştur. Çünkü kadının olduğu yerde 
aşk vardır, duygu vardır, his vardır. Yaratıcılık ve doğur
ganlık vardır. Bu yüzden Urfa, aşk kokar, hüzün kokar acı 
kokar... Hatta Anzılha hem kadm ismi, hem "göz" anlamı
na geldiği için aşkla ilişkili bir sözcüktür. Zira aşk gözlerde 
başlar... Bir komutan veya Kral tarafından sevgilisi Şalmed 
araşma inşa edilen Kale, gerçekte dünyada kadma armağan 
olarak inşa edilmiş tek kaledir.

Urfa, tarih boyunca dramatik aşkların yaşandığı bir aşk 
kuyusudur. Öyle ki, bu şehir iki yönüyle aşka yöneliktir. 
Birincisi şehrin kendisi âşık olacak kadar asil ve güzeldir. 
İkincisi bu topraklar acı ve kedderle yoğrulmuş, trajik aşklar 
yaşamıştır. Şehrin bu dişiliği ve güzelliği karşısında şehri fet
heden Zengi adeta büyülenmiş, askerlerinin talan ve tahriple
rine engel olmuştur. Urfa işte bu yüzden dişil, bu yüzden bir 
aşk kuyusudur...

Urfa, kutsanacak kadar mistik, kapalı sosyal yapısıyla 
Otantik ve âşık olunacak kadar güzel ve dişildir. Bembeyaz
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mimarisi sadeliğin, sevgililere mahsus masumiyetin; güzün 
kırmızıya (isot) boyanan damlan ve kırmızı toprağıyla aşkm, 
sevginin renklerini barındırır içinde. Kırmızı ve beyaz rengiy- 
le şehir, insaniliğin bütün anlamlarını içinde saklar. Kanlı aşk 
savaşlarıyla kırmızıyı, dinlere mekân olması ve insan ruhu
na üflediği ilâhı mesajla da saflığın ve masumluğun sembolü 
olur. Bu yüzden tarih boyunca hep kadınlara mahsus güzelli
ği ve cazibesiyle kralların ilgisin çekmiş, Tiranların gazabına 
uğramış, ölüm, kıyım, katliam, savaş, tecavüzlere uğramış, 
ağıtlar yakmış, ölülerine gözyaşı dökmüştür...

"Pers'in Kızı", "Bizans'ın Sevgilisi" bu şehir, efsane ve gize
miyle geleni büyülemiş, gideni ayrılığın verdiği hasretle buruk 
bir acıyla baş başa bırakmıştır... Urfa, yalnızca "Pers'in Kızı", 
"Bizans'ın Sevgilisi" ve "Cariyesi Güzel Şehir" olmanın yanın
da Halepli Bahçede çıkan Amazon Mozaikleri'yle de admdan 
söz ettiren "Edessa Güzeli"nin şehridir. 109 Haleplibahçe'deki 
Amazon Kraliçeleri'ni şehrin geçmişinden ayrı tutarak de
ğerlendirmek mümkün değildir. Bugün her ne kadar ataerkil 
bir görünüm ve erkeksi bir kabalık gösterse de, gerçekte ka
dınlara mahsus o dişiliğini gizliden gizliye sürdürmektedir. 
Urfa, dişiliğiyle; doğurganlığım, yaratıcılığını, güzelliğini ve 
Amazon Kraliçeleri'nde görüldüğü üzere savaşçılığım canlı 
olarak yaşatmaktadır.

Haleplibahçe; Roma-Bizans döneminde bir tarafında 
villalar, arka tarafında kaya mezarları ve önünden ırmaklar 
akan yemyeşil bir alandır. Bu yeşilliğim Cumhuriyetin baş
larına kadar sürdürmüş, Urfa'nın istisna mesire yerlerinden 
biri olmuştur. Haleplibahçe'de savaşçı Amazon Kraliçelerinin 
avlanmalarım gösteren mozaikler bulununca, bazılarının 
sandığı gibi amazon kraliçeleri veya kadınları Urfa'da yaşa
mış değildir.

Urfa'nın dişi ve tanrıçalar şehri olduğunun en büyük sa
natsal kanıtı sanırım Haleplibahçe Mozaikleridir. Bu mozaik-

109 Haleplibahçe'de çıkan mozaiklerden birine "Edessa Güzeli" adı verilmiştir.
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lerin estetik anlamda şehirde şimdiye kadar çıkarılmış olan 
mozaiklerin en estetik ve en güzelidir. Kazıyı yapan arkeo
logların en ince ayrıntısına kadar tasvir ettiği amazon savaş
çıları mozaiği, amazonlarm Anadolu'daki yeri ve önemi ba
kımından büyük bir kaynak teşkil etmektedir. Amazonlarm 
Haleplibahçe'deki varlığı, bu kültürün şehirde olduğunu 
göstermesi açısından önemli olduğu kadar, dünyada mozai
ğe işlenmiş tek örnek olması bakımından oldukça önemlidir. 
"Haleplibahçe mozaiklerinin işçiliği ve boyutları buradaki yapının 
önemli bir kamu binası ya da saray olduğunu düşündürmekte
dir. Bu bağlamda Segal'in söz ettiği ve henüz yeri belirlenmemiş 
'Balıklıgöl Civarındaki Saray' olduğunu söylemek için kazı sonuç
larının sonuçlanması gerekmektedir. Yine de buranın mozaiklerinin 
tipoloji ve stili açısından yakın örneklerinin 5. yüzyıla ait olduğu 
(İstanbul büyük saray mozaikleri) dikkate alınarak belki de 413 'teki 
selden sonra yapıldığı ve 525'deki büyük sel nedeniyle yıkılmış bir 5. 
yüzyıl sarayı olduğu öne sürülebilir. "™

Mozaikler, şehrin dişil karakterini öne çıkardığı kadar 
tarihî geçmişini de öne çıkarmıştır. Bu anlamda mozaikler 
üzerinden bir okuma yaptığımızda, bir yönüyle dişil olan bu 
şehirde tanrıçalara erkeklerin taptığını, diğer yönüyle törenin 
gereği olarak kızlarım kurbanettiğini, sosyal bakımdan kadını 
ezdiğini görüyoruz. Ezilen kadm imajının Urfa ile bütünleşti
ği bugünlerde, savaşçı Amazon kraliçelerinin Haleplibahçede 
varolması, şehrin dışarıdaki bu algısını değiştirecek; bir ya
nıyla anaerkil boyutunu pekiştirirken, diğer yanıyla ezilen, 
sömürülen kadm imgesinin sembolü saz kızı Nesime'nin tra
jedisini bitirecek midir bilinmez. Amkazon mozaikleri şehir
deki kadm algısı değiştirecek belkide. Amazon kraliçelerinin 
avlanma sahnesini gösteren bu mozaiklerdeki güçlü kadm 
figürü, aslmda çok yönlü okumalara açıkür. Pagan dönemin
deki kutsanan Atargetis tanrıçası, Balıklıgöl'de bulunan Sara

110 Nedim Dervişoğlu, Haşan Karabulut, Metro Gastro Dergisi, Haleplibahçe 
Mozaikleri, Sh. 79, Mart-Nisan 2008,
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heykeli, Urfa kalesinin bir kraliçe adma yapılması ve iki koca 
sütununun üzerine dikilen heykeller, aşkların yaşandığı ku
yular ve son olarak Haleplibahçe mozaiklerindeki amazon
lar ... Urfa'nm tanrıça kadınlardan savaşçı kadınlara dönüş 
öyküsü... Tanrıçalara adanan dişil bir şehrin, ataerkil çocuk
larına son dönemde verdiği bir mesaj amazon savaşçıları... 
Belki de Haleplibahçe'de ezilen, sömürülen sakine hanımın 
suskunluğunun bilinçaltının resmi sanki bu mozaikler. Belki 
de savaşmaktan yorulan amazon kraliçelerinden yüzlerce yıl 
sonra yerini alan Nesime'nin yere saplanmış bıçağm etrafın
da ağır ve kıvrak raksıyla türkü söylemesidir:

Oy desinler desin, o dilleri yesinler

Haleplibakçesinde Nesimem oyna desinler

Sakıp'ın köşkü
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Pınarbaşında Yatm ış U yu m u ş

Meşhur Ur türküdür;

Pınar başında yatmış uyumuş, yatmış 

Elâ gözlerin uyku bürümüş, emo bürümüş 

Oy güzel güzel, salınıp gezer, bağrımı ezer

Ne zaman bu türküyü dinlesem, çocukluğumun geçti 
Pınarbaşı aklıma gelir. Pmarbaşı'nm türküdeki gibi başmda 
uyuyacak kadar güzel olduğu söylenemez, çünkü bu pınar
dan güzel kızlardan daha çok, binek hayvanları su içerdi. 
Ayrıca öylesine ahım şahım bir görünümü de yoktu. Türkü 
sözündeki Pınarbaşı ile Karapınar arasındaki benzerlikten 
dolayı bu türkü bana hep pmar başım hatırlatmıştır. Köylü 
çocuğu olmadığımız için, pınardan su alan kızları görüp aşık 
olma imkânımız da olmadı. Belki pınar başmda gördüğüm 
bir kıza âşık olsaydım, bu türkü beni şehrin bir mekânı bağla
mında değil de, bir aşk yarası bağlammda etkilerdi. Belki de 
Karacaoğlan gibi pmarbaşmda gördüğüm her kıza âşık olur 
türkü yakardım...

Pmarbaşı'nm, halk arasındaki söyleyişi ile Piyarbaşı 
veya Karapiyar'm bendeki izdüşümü çok farklıdır. Birincisi 
Kendirci Mahallesi'nde dayım ve ninemler otururdu. Bundan 
dolayı hemen hemen haftada birkaç kez Pınar'm önünden ge
çerdim. İlkokulu Alparslan'da okuduğumdan, Pınarbaşı be
nim oyun alanlarımdan biriydi.

Okulumuzun arka tarafı olduğu gibi bahçeydi. Ceviz ve 
dut ağaçlarıyla, buğday veya arpa ekilirdi. Biz Allave bahçesi 

derdik. Okulun hemen yan tarafında ise, Atom Halle'nin ga- 
zozhanesinde gazoz içerdik. Henüz colanın şehrimize girme

diği yıllarda, Atom Halle'nin gazozu evlere kasa kasa girer

di. Pmarbaşı, Balıklıgölden çıkıp, Dergâh ve Haşan Padişah 

Cami içinden geçtikten sonra Gümrük Hanı'na, oradan da 

Pazar Cami, Kelleci Çayı, Hızanoğlu Camiden geçip Cincikli 

hamamının oradan Pmar başma dökülen bir suydu. Pmar ba
şından sonra açıktan Çakeri camiye akar, oradan da bahçelere 

giderdi...
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Okul çıkışlarında veya ders aralarında pınarın başına ge
lip suda yengeç yakalardık. Kıskançlarıyla elimizi sıkmasın 

diye elimize naylon torba saray öylece sırtından yakalardık. 
Sonra taşla öldürür sırtındaki saatine bakardık. Bir başka 
oyunumuz ise kızıl arılan yakalamaktı. İnsanı soktuğunda 
bir akrebin zehri kadar acıtan kızıl arıların iğnesini çıkarır, 
ayağına iplik bağlayarak uçururduk. Kızıl anlar birçok kez 
parmağımı sokmuştur. Elimizi değilde yüz gibi hassa yerleri 
soktuğunda, müthiş acı verir yüzümüz balon gibi şişer ve kı
zarırdı. Buna rağmen bu vahşi oyunu sürdürür, müthiş zevk 
alırdık. En çok da onların yuvasmı yakmak hoşumuza gider
di. Duvar deliklerine yapmış oldukları yavaiarma ateş batar, 
hepsinin birden dışarı çıkmasmı sağlardık. Ondan sonra on
larca arı etrafımızda uçuşur, bizi sokmaya çalışırdı...

Yağlıboya Resim N. Kürkçüoğlu

Pınar dikdörtgen şeklinde üç tarafı taş duvarla çevriliydi. 

Bazı tarafı sıvalı, bazı tarafının sıvaları dökülmüştü. Güneye 
bakan tarafı açıktı. İçmek için buradan su aldıklarım hatırla

mıyorum. Am a at ve eşek hamallarının, bağ ve bahçelerden 
gelenlerin hayvanlarım burada dinlendirdiklerini ve suladık

larım hatırlıyorum. Alparslan İlkokulu'nun arka tarafı tama
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men bahçeydi. Eski taş evlerin arasmda, boşluklarda ağaçlar 
göze çarpardı. Özellikle okulumuzun ihata duvarının hemen 
yarımda ceviz ağaçları vardı, bizler. bu kocaman ceviz ağaç
larının dallarındaki cevizi düşürmek için nişan alıp taş atar, 
cevizleri düşürürdük.

Pmarbaşı'ndan akan su doğuya doğru Çakeri Cami'sinin 
içinden geçerek şehir surlarının dışmda kalan bahçelere dö
külür. Çakeri Cami'nin heman karşısında dayımların evi var
dı. Eski bir Urfa eviydi ve iki katlıydı. Girişi karanlıktı. Belki 
eve sonradan müdahale ettiklerinden diğer Urfa evleri gibi 
insana ferahlık vermiyordu. Sanki evin hayatı yola dahil edil
mişti. Çünkü eski Urfa evlerinin hayatsız olması düşünüle
mezdi. Dayım bu evlerin Yahudi evi olduğunu ve mutlaka 
biryerlerde altın saklandığını düşünürdü. Belki de sırf bu 
yüzden bu evi almış olmalıydı. Zira 1948 yılında bu mahal
lede yedi kişilik bir Yahudi ailenin faili meçhul bir cinayete 
kurban gitmesi ve ardından Yahudilerin apar topar şehri terk 
etmeleri; tıpkı Ermenilerin 1915'te tehcir ile şehri terk ediş
lerinde olduğu gibi bunların da evlerinde altın ve para saklı 
fikrine götürmüştü. Çocukluğumda birçok Urfalı ailenin ev
lerindeki Yahudi veya Ermeni altınlarını bularak zengin oldu
ğu hikâyesi anlatılıyordu. Hatta bu hazine avcılığı merakın
dan bütün servetini kaybeden aileler vardı.

Daha sonraları Ermeni ve Yahudilerin Urfa'dan çıkış öy
külerini teferruatlı bir şekilde okumuştum. Hatta son yıllarda 
bu konuda öylesine çok yayınlar yapılmıştı ki, tarihsel ola
rak geçen yüzyılda şehirde yaşanan olaylarm gizlisi saklısı 
kalmamış, hangi ailenin nasıl zengin olduğu veya kimlerle iş 
tuttuğu yazılıp çizilmişti. Bir aile cinayetin sonra Yahudiler 
Çakeri Camiye toplanmış, toplu şekilde İsrail'e göç etmişler
dir. Bununla ilgili son yıllarda birkaç kitap yayınlandı. Belki 
daha da yayınlanır. Ama halk arasmda söylenen dışarıdan 
gelen Yahudi ajanların bu kıyımı yaparak, onları İsrail'e göç 
etmelerini yönünde... Mahkeme tutanaklarına ulaştığım bu
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aile katliamı olayının gerek Müslüman gerekse Yahudi bir
çok kişinin canını yakmış fakat nedense aydmlatılamamış ol
duğunu gördüm. Bugün Urfa'dan İsrail'e göçen Yahudilerin 
"Urfalılar Mahallesi"ni kurduğunu, hatta İbranice "İsraildeki 
Urfalılar" adlı bir kitabın yayınlandığı söyleniyor...

Kendirci Mahallesi Harran Kapı'nın doğusundan başlar 
Çakeri Cami'ye kadar uzanır. Kendirci Mahallesi'nde dedem
ler, birkaç yıl kiracı olarak oturduklarından labirent gibi so
kakları avucumun içi gibi bilirim. Çakeri Cami'ye varmadan 
Kuzeye doğru çıkan yokuşun ortasında bir kabaltı111 vardır. 
Kabaltırun bitiminde, sol tarafta içerilerde bir evde oturuyor
lardı. Evin bitişiğinde bir mahalle mescidi vardı. Herhalde 
beş altı yaşlarmdayım. Benden iki yaş büyük teyzem oğlu, 
sabah firma ekmek almaya gitmiş, yaşıtı bir çocukla kavgada 
tek bir tokat yemiş eve gelip aniden vefat etmiş. Sabah tey
zem oğlunun ölüm haberi evimize gelmişti. Herhalde ilk kar
şılaştığım ölüm olayı buydu. Durduk yerde ölen bir çocuk... 
Ağabeylerim ile yaşıt olduğundan onları daha fazla etkilemiş 
olmalıydı. Ama ben sadece sıradan bir ölüm olarak hayel me
yal hatırlıyorum...

Mekânlar, hatıralarla bütünleşince insan zihninde daha 
derin izler bırakıyor. Hatırasız mekânlar, ne kadar tarihî ve 
eski olurlarsa olsunlar insanda ne görsel bir güzellik yaratabi
liyor, ne de duygulara etki edebiliyor. Bu yüzden mekânların 
zihnimde birer hatırayla birlikte yer edindiğini, ancak yaşa
nılmış bir olayla kazındığını söylersem yanlış olmaz sanırım. 
Pmarbaşı ve çevresinde birçok akraba ve dostlarımız vardı. Bu 
yüzden daha çok bu mekânla bütünleştiğimi düşünüyorum. 
Bir defa ilkokul insanın kişiliğinin oluştuğu yerdir. Beş yıl 
boyunca hep bu çevrede, Pmarbaşı, Alleve'nin Bahçesi, Atom 
Halle'nin yeri, Arap Meydanı'ndaki Bisikletçi Alo, Ramazan

111 Kabaltı: Urfa'da sokağın üzerinden geçen bir kemer ve bu kemerin taşıdığı bir 
oda. Örgü teknikleri kullanılarak inşa edilmiş, eğrisel yüzey yada yüzeylerden 
oluşan mimari eser. Mardin'de abbara denilmektedir. Urfa'nm hemen hemen 
birç sokağında bu yapıya rastlanmaktadır.

Ezelden Urfa
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ve Kurban bayramlarında meydana kurulan Urfalılarm de
yişiyle leyliler yani salmcaklar... Dönme dolaplar, kendirli 
salıncaklar, dönemeçler, tahtaravelliler, şekerli (akıt) macun 
satanlar, barutlu tabancalar, şekerler, büskiviler vs...

Düşünüyorum da eski taş evler, ağaçlardan ceviz ve 
dut topladığımız yemyeşil bahçeler, akan çaylar, meydanlar, 
Arap, Kürt, Türk çocukların birlikte büyüdüğü, oynadığı, 
kavga edip barıştığı aileler, okullar sokaklar... Hem doğal 
hem kültürel bir zenginlik içinde geçen çocukluğumuz. Liseyi 
bitirene kadar sınıfımızda kimlik anlamında en küçük bir ay
rımın olduğunu hatırlamıyorum. Kimsenin zihninde kim- 
liksel anlamda bir aidiyet yoktu. Şehirli veya köylü... Bütün 
her şeyi bu iki kavram tanımlıyordu. Bu iki kavramm içinde 
bütün kimlikler vardı. Şehirli köylü gibi davranması, köylü
nün de şehirli gibi davranıması ayıplanırdı. Ahmet Arif, bir 
röportajında "Köyden şehire göçüp şehirleşene, akrabaları yahut 
aşireti 'soysuzlaşmış' gözüyle baktığını” söyler, geleneğin güçlü 
olduğu yerde, köylü şehirde dahi onu korumak zorundadır. 
Mahallemizdeki Arap ve Kürt ailelerin, şehirde yaşamaları
na rağmen geleneksel kıyafetlerinden kesinlikle vaz geçme
diklerini hatırlıyorum. Kürtlük, Araplık insanları ayırma için 
değil, tanımlama için kullanılırdı. Okullarda ise bu tanımla 
kesinlikle yapılmazdı. Ancak bugün düşündüğümde sınıfım
daki arkadaşlarımın aile adlarından lâkaplarından Arap mı, 
Kürt mü, Türk mü olduğunu yeni yeni öğreniyorum. Daha 
önce böyle bir düşünce aklımızın ucundan dahi geçmezdi... 
Komşularımız vardı, aşirettiler, kalabalık aileleri vardı ama 
hiçbir zaman üzerimizde en ufak hâkimiyet kurmadılar. 
Bazen babam öfkelense dahi hoş karşılarlardı. Meselâ Ben-i 
Bekura ve Beni İçil aşiretinden aileler bizim mahallemizde 
otururlardı. Herkes çekinirdi onlardan ama bizimle öyle gü
zel bir komşulukları vardı ki... Çocuklarıyla birlikte büyü
dük, arkadaş kardeş olduk, birlikte mahalle hocasma gittik...
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Çoğulcu bir damara sahip olduğundan şehir, herkesi 
kendi potasmda eritip, kendine benzetiyor. Bizden birkaç 
kuşak öncekiler, Yahudi, Ermeni ve Süryani çocuklarla aym 
sımfta okumuşlar. Onların bir arada yaşama tecrübesi bizden 
daha fazla. Urfa'mn bu çoğulculuğun yerini tek kimliliğe bı
rakmak üzere. Şehir tek tip ve tek kimlikleşmeye doğru gidi
yor. Tarihin hiçbir döneminde tek kimlikli olmayan bu şehir, 
bundan sonra da olmaycaktır. Onun bu çoğulcu kimliğinin 
kaybettirmek isteyenler, tıpkı Panırbaşı'nı yıkıp üzerini ör
terek bu güzelim çeşmeyi ortadan kaldırdığını sananlar gibi 
ancak kendilerini kandıracaklardır. Nasıl ki, bugün bir yeraltı 
çağlayanı gibi üzeri örtülen pınar hâlen yer alündan akma
ya devam ediyorsa, Urfa'nm da çoğulcu kimliği görünürde 
kaybolsa da derinlerde her zaman var olacaktır. Bir şeyi yı
karken yerine yeni bir şey yapılır ama Pınarbaşı'nı yıkıp üze
rine taş döşediler. Meydan öylesine bomboş kaldı. Ne zaman 
yolum düşse, önünden geçsem, Karapınar gözümde canlanır. 
Sonra pmarm solundaki geniş avlulu evde, genç kadm ve kız
ların özellikle bayramlarda eğlenmek için gelip salındıkları 
Leyliçievi (Salıncakçı) aklıma gelir. Çocukluk yıllarıdan hafı
zamda kalan bu fotoğrafta, evin ihata duvarlarından dışıraya 
taşan kendirli salıncaklarda kadınların bir oyana bir buyana 
salmışları canlanır. Eteklerini iki bacakları araşma sıkıştırıp, 
salman bu kadınlar, bir yandan eğlenirken, diğer yandan san
ki içlerindeki bastırılmış özgürlüklerini, bu dört beş metrelik 
uzun sicimlerle bağlı salmcakları gökyüzüne doğru kaldı
rarak dışa vuruyorlardı. Gökyüzünde uçan güvercinler gibi 
Urfalı kadınlar salıncaklarını yükseklere doğru kaldırırarak 
birbiriyle yarışıyorlardı.

Urfa'yı anlatmak şiir yazmak kadar zor bir iştir. Şiir in
sanın yüreğindeki çırpınışların yazıya dökülmüş şeklidir. 
Duyguları kâğıda dökmek ne kadar zorsa Urfa'yı anlatmakta 
o kadar zordur. Hele hele Urfa, insanın içinde düşünsel ve 
duygusal bir yer edinmişse bu daha da giriftleşir. Ben Urfa'yı
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ne derece anlattım bilemiyorum. Öyle sanıyorum ki, arılattı
ğım Urfa içimdeki Urfa değil, anlatamadığım Urfa, içimdeki 
Urfa'dır... Güçlü bir refleksinin oluşunun arkasmda güçlü bir 
kurucu irade vardır, zira Urfa'yı şehir kurcu peygamberler ve 
tarihe yön vermiş hükümdarlar kurmuştur. Urfa'nm ilk ku
rucusu Babil Kralı Nemrut'tur. İkinci kurucusu ise, Urfa'yı bir 
mahalleden bir şehre dönüştüren Büyük İskender'dir.

Tanrı tarafından Hz. İbrahim'e göç edip yerleşmesi işaret 
edilen şehirdir Harran. İbrahim Peygamber'in bu topraklara 
ayak basması ve kurucu irade olarak şehri şekillendirmesiy
le önem kazanmıştır. Harran'ın her karış toprağında İbrahim 
Peygamber ve onun çocuklarının izi vardır. Şehir adını dahi 
İbrahim'in amcası Haran'dan alır. Suruç'u İbrahim'in dede
si Serug'tan, Viranşehir'i annesi Tila'dan almıştır. Yunan, 
Harran ve Mısır ile adı özdeşleşen Hermes'ten biri Harr anlıdır. 
Gerçekte bu üç Hermes aynı kişi olup, İdris Peygamber ol
duğu da rivayet edilmektedir. Eğer anlatılanlar doğruysa 
Harran ile ilişkili olan Hermes, peygamber İdris'tir ve İdris'in 
peygamberler tarihindeki yeri şehir kuran Peygamberdir. Bu 
bağlamda Urfa'nm kurucuları oldukça güçlüdür.

Kanunsuz Şehirlerin Argoları Güçlü Olur

Cemil Meriç; "Argo, kanundan kaçanların dili. Uydurma dil, 
tarihten kaçanların... Argo, korkunun ördüğü duvar; uydurma dil 
şuursuzluğun. Biri günahları gizleyen peçe, öteki irfanı boğan ke
ment. Argo, yaralı bir vicdanın sesi; uydurma dil, hafızasını kaybe
den bir neslin. Argo, her ülkenin; uydurma dil, ülkesizlerin" diye 
yazar bu ülkede... Cemil Meriç, argoyu anlatırken, “kanun
suzların dili", "yaralı vicdanların sesi" diye tanımlıyor. Urfa ka
dar argoyu içselleştirmiş başka bir şehir var mıdır bilemiyo
rum. Zira bu şehrin en meşhur âlimleri vaazlarını küfrederek 
anlatırlar. En takvalı ermişleri kerametlerini cinsellik veya kü
fürle ortaya koymuşlardır. Urfa ile adı özdeşleşmiş İbrahim 
Peygamber bile Nemrut'la mücadele ederken öfkelenir ona
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"gavat! " diye hatip eder. 112 Şeyh İzzettin Küfrevi, Nietzsche 
izinden giden bir ermiştir. Hac Kermo, fallusunu kapmın 
anahtar deliğine sokarak keramet gösterir. Zeki Hafız, vaaz 
verirken cemaate sövmeden edemez.113

Dede Osman, halk muhayyilesinde ermiş bir zattır, sıra 
gecelerinde gazel okur, düğünlerde göbek atar, sorulan so
rulara küfürle cevap verir. 114 Ve şehir en çok bu hocaları ve 
şeyhleri sever. Bu şehrin bir de kanunsuzluğu vardır. Tarih 
boyunca talan ve yağmaya maruz kalmıştır. Bu şehirde 
Kuvay-ı Milliye düşman işgali için değil, talana karşı durabil
mek için kurulmuştur. Daha sonra düşmana karşı savaşmış

112 Urfalı Hoca, vaazda İbrahim-Nemrut mücadelesini anlatırken, "Muhterem 
Müslümanlar! Zalim Nemrut, Hz. İbrahim'i ateşe atmak için aylarca odun top
lattı. Urfa Kalesi boyunca odunları yığıdıktan sonra ateşe yakıp Hz. İbrahim'i 
içine attı. Ateş su, odunlar balık oldu. Hz. İbrahim Balıklıgöl'den üstü başı ıslak 
bir şekilde Nemrut'a doğru yürüdü. Nemrut, Hz. İbrahim'i ateşin yakmadığım 
görünce, "Beleee, senin Allah'ın benden büyük!" dedi. Hz. İbrahim üstünü başım 
silkeleyerek Nemrut'a yaklaştı "Gavat, belee deyecağıya iman etsene!" dedi...
113 Zeki Hafız, Karamusa Cami'nde bir Cuma hutbesinde, hutbe verirken, açık 
olan pencereden bir çocuk içeri kafasını sokarak, "Ahmoo!" diye bağırır. Hoca, 
hutbeyi keser ve cemaate "Ey cemaat bu Ahmo diye bağıran varya, içinizdeki birinin 
piçidir, ama kimin bilemiyorum!" der. Bir gün yine Zeki Hafız, öfkeli bir şekilde 
önündeki arapça kitabı karıştınyormuş. Onu böyle öfkeli gören biri "Hoca, hayır
dır böyle öfkeli bir şekilde kitap sahfileri arasında ne arıyorsun?" der. Hoca, "Valla bu 
memlekette anasını avradını becereceğim o kadar çok adam var ki, onu yapabilmek için 
zinaya yol arıyorum!" der. Bir başka gün bir sohbet ortamında Hoca'nın yarımda
ki iki cahil kişi "Peygamberin ben ümmetimin çokluğuyla övünürüm" hadisi üzeri
ne tartışırlar. İçlerinden biri çok çocuk yapmanın gerekliliği hususunda baskın 
çıkınca, Hoca dayanamaz; “Be adam, her yaptığın çocuk Ebu Hanife mi oluyor da 
Peygamber senin çokluğunda övünsün" der.
114 Dede Osman'a bir gün cemaatten biri "hocam, bu çok kişi cehenneme girecek. Allah 
bu kadar çok kişiyi hangi odunla yakacak?" diye sorar. Dede Osman, adama sorara 
"senin hiç ateşin yükseldimi?" diye sorar. Adam "evet ateşimin kırk derece kadar çıktı
ğı dahi oldu. " Dede Osman, “Ateşinn yükseldiğinde kıçına sıcak odun mu tepmişlerdi 
ki yanıp tutuştun" der. Yine Dede Osman Urfa'nın bir ilçesinde fahri hocalık ya- 
pamaktadır. Camiyi açıp kapar ama tek bir cemaati yoktur. Birgün ikindi namazı 
vaktinde, Caminin önünde bir araba durur ve dört kişi iner. Kerli ferli adamlar 
camiye girence hoca bunları ayakta karşılar. Hoca'nın namaz kılmaya geldiğim 
sandığı bu zatlar, "Hocam kahvede otururken kafamıza bir soru takıldı, onu öğrenmeye 
geldik” derler. Hoca, "buyrun sorun bakalım" der. Adamlardan biri "Hocam, acaba 
cennette cima varmıdır?" diye sorar. Hoca, beklemediği bu sora karşısında, "ancak 
kitaba bakmalıyım" der ve rahlesinin üzerinde duran Osmanhca kitapları kanştı- 
np "buldum!" der. Adamlar heyecanlanır. Hoca devam eder; "kitap diyor ki" der 
ve başlar anlatmaya " Cima burada olduğu gibi cennette de vardır. Yalnız burada erkek 
olanlar orada kadın, kadın olanlar da erkek olacak. Burada yedi santim sokana orada yet
miş setre girecek" der. Adamlar ne yapacaklarım bilemez, kalkıp giderler...
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tır. Mondros mütarekesinden hemen sonra otorite boşluğu 
başlayınca şehir talanlara maruz kalmıştır. Aneze aşiretinin 
Bağdat'tan Urfa civarına kadar olan Fırat boyundaki talanları 
yüzünden köy ve kasabalar kurulamamıştır bu nehrin kena
rında. Talan ve hırsızlığın erkeklik göstergesi, kaçağın saygın 
bir iş olarak kabul görüldüğü bu coğrafyada, kanunlar an
cak despotlukla uygulanmıştır. Hamidiye Alayları komutanı 
İbrahim Paşa, aşiretiyle bir güzergâhtan geçerken, orada tek 
bir canlı görülmezmiş.

Batılı seyyahın biri, Urfa'yı ziyaret ettiği sırada, şehide 
Kürt isyanı vardır, seyyah, seyahatnameside "Bu topraklarda 
hiçbir zaman devlet olmadı" diye yazar. Gerçekten de bu top
raklarda devlet ancak despotlukla var olabilmiştir. Çünkü 
şehir daha doğrusu bu coğrafya kanunsuz bir genetiğe sahip
tir. Güçlü krallarla yönetilmiştir. Yalnızca gücün karşısmda 
diz çöken bu coğrafya tarih boyunca başıbozuktur. Bu refleks 
şehrin güce tapınmasının beraberinde getirmiştir. Güce karşı 
olmak, güce tapmak! Çünkü her şey zıddıyla kaimdir. Şehrin 
güce tapmmasma en güzel örneğini, yetmiş iki şövalyeye şehri 
teslim edişlerinde görürüz. Bu teslimin ardından şehirde kırk 
sekiz yıllık Haçlı Kontluğu kurulur. Haçlı Şövalyesi Baldvin, 
Haçlı Kroniklerinin yazdığına göre, acımasızlığıyla meşhur
dur. Baldvin, Bizans zindanlarından kaçan ve Haçlı ordusuna 
sığma Urfa civarından Bagrat adlı bir Ermeniyle tanışır. Bu 
ermeni yönlendirmesiyle bölgeye gelir. Urfa Baldvin'e altın 
tabak içinde adeta sunulur. Baldvin Ravan kalesini Bagrat'a 
verir. Çevre şehir ve kaleler Baldvin'in admı duyduğundan 
bulundukları yerleri terk ederken, Urfalılar onu bir kahra
man gibi karşılar, hatta onu Toros'tan şehrin idaresini alma
sı için teşvik eder, zorlarlar. Baldvin önce Toros'un manevî 
oğlu olur, daha sonra Toros'un öldürülmesinin önünü açar ve 
şehrin hakimi olur. Urfalılara tarih boyunca yabancı idareci
ler hep cazip gelmiştir. Kendi insanına değer vermeyen şehir, 
yabancılara kul köle olmak için can atmıştır.
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Şehrin argosu yalnızca erkeklere mahsus değildir. 
Çocukluğumda kenar mahalle kadınlarının kavgalarma ta
nık olmuş biri olarak, yapılan küfürler her aklıma geldiğinde 
tebbessüm edememeden geçemiyorum. Kadm hamamların
da ki kavgalar ve mahalle kavgalarmda kadınların kullandığı 
dil, yüzlerce yıllık geçmişi olan hatta bir arka plâna dayanan 
dildir. Örneğin kavgada "Seni Mısır ordusu s..."  diye başla
yan cümle kurulduğunda, bilirsiniz ki bu cümle 1831-1833 
tarihlerinde Osmanlı Mısır Savaşı'ndan ilhamım almıştır. 
Kavalalı'nın ordusu Mısır'dan çıkıp Konya'ya kadar uzanmış, 
bu arada geçtiği şehirleri yakıp yıkıp yağmalamışür. Özellikle 
Urfa'yı işgal etmiş, kaleyi karargâh olarak kullanmışlardır. 
İşte Mısır Ördusu'nun burada yaptığı zulum ve tecavüzler 
şehrin hafızasmda derin izler bırakmış, kadınların küfürleri
ne kadar girmiştir. Tabi bir de Urfa kadınlarının buddualarma 
yansıyan incelikli sözler vardır. Bu beddualar, o dönemin çok 
dinli toplumunun bir sonucu oluşmuştur. Örneğin çocuğuna 
kızan Müslüman anne; "Mezarında dik oturansan!" diye bed
dua eder. Bu Müslüman için bir beddua iken, şehirde yaşayan 
Süryanî ve Ermeni azınlıklar için bir duadır. Çünkü Ermeni 
ve Süryaniler, İsa yeryüzüne indiğinde onu ayakta karşıla
şın diye azizlerini mezara dik olarak gömerler. Dolayısıyla 
bir Müslüman anne, oğluna “Mezarında dik otur asan" derken 
bir nevi "Gavur olasın" demek ister ve bu bir Müslüman için 
en ağır sözdür. Bir Hıristiyan annenin, oğluna "Mezarında dik 
oturasın" demesi ise ona yani "Aziz olasın" diye dua etmesidir. 
Bildiğiniz gibi Hıristiyanlıkta ancak "ermiş" mertebesine ula
şan azizler mezarma dik olarak gömülür. Ve inanışlarına göre 
yalnızca azizler İsa'yı ayakta karşılar... İster beddua, isterse 
küfür olsun Urfa'da her sözün mutlaka tarihsel bir karşılığı, 
dinsel ve kültürel arka planı vardır. Ayrıca Urfa kadınları kü
fürde ne denli kaba ise, yaptıkları dua ve çığırdıkları mani ve 
türkülerde o denli ince ve zariftirler...
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Keşke Anam  Beni Urfa'da Doğursaydı

Urfa'nın nasıl bir şehir olduğunu, insanda nasıl bir tut
ku oluşturduğu anlayabilmek için, bu şehre sevdalanmış 
şairlerin, yazarlarm, ressamların eserlerine bakmak gerekir. 
Bu şehirden öylesine büyük insanlar gelip geçmiş, öylesine 
fildişi adamlar bu şehirle bağ kurmuşlar ki, bazısı büyüle
nip çarpılmış, bazısı büyük hayal kırıklıkları yaşayarak terk 
edip gitmiş. Bu şehre hayranlık duyanlar ne kadar haklıysa, 
bu şehirden nefret edenler de o denli haklı. Çünkü şehir bu 
iki duyguyu her an yaşatmaya hazır bir şehir. 19101u yıl
larda İhsan Şerif Sara, 1915lerde Cemil Filmer, 1920lerde 
Rauf İnan, 19401ı yıllarda Halide Nusret, 1950lerde Cemal 
Madanoğlu, 19601ı yıllarda Fikret Otyam, Yaşar Kemal bu şe
hirden geçmişler, bu şehri yazmışlar. Bu şehir onlarda, onlar 
bu şehirde iz bırakmışlar. İhsan Şerif, Abdülhamit dönemin
de, İttihatçı bir sürgün olarak mecburî ikâmete tabi tutulduğu 
Urfa'da bir eğitimci olarak görev yaparken, şehrin eşrafıyla 
dostluklar kurar, Urfa'da kız okulu açılması için çaba gösterir, 
şehrin eşrafım bir araya getirip kız okulunun açılmasına vesi
le olur, ama ne yazık ki, bu girişimi kısa ömürlü olur ve okul 
kapanır. Yaklaşık 11,12 yıl kaldığı Urfa'da belki şehrin hava
sından suyundan olsa gerek kendisi ve eşi müziğe merak sa
larlar. İstanbul gibi İmparatorluk şehrinden kalkıp, o dönem 
yoksulluklar içindeki taşra şehri Urfa'ya gelmeleri ve burada 
yaşamaları elbette kolay değildir. Bunu oğlu şöyle anlatıyor 
"Eğitim alanındaki bu çalışmalar İhsan Şerifin faaliyet ihtiyacım 
tamamıyla karşılamadığı gibi, ruhî isteklerini de doyurabilmekten 
uzaktı. Musikiyi sever biraz da alaturka piyano çalardı. Sonu gel
meyen sürgünlük yıllarının usancından biraz olsun kurtulabilmek 
için, bir aralık musiki ile oyalanmayı düşündü. Kristidis isminde, 
müzik bilir, İstanbul Rumlarından, yaşlıca bir belediye mühendisi 
vardı. İhsan Şerif ile eşi ondan flütle gitar öğrenmeye karar verdiler. 
İstanbul veya Halep'ten iki flütle iki gitar getirildi. Birkaç deneme 
yapıldı. Fakat yaz gelince, gölgede kırk dereceyi aşan sıcağın şidde-
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tine bu sazların nazik bünyeleri dayanamadı. Flütler boydan boya 
çatladı. Balmumu ile yarıkları kapatma tedbirleri sonuç vermedi. 
Gitarlar da aynı akıbete uğramaktan kurtulamadı, akort tutmaz 
bir hale geldi. Her dördü de harap bir halde bir tarafa atıldı. İhsan 
Şerifin eşi Elâgül Hanım İstanbul'a yaptığı seyahatten dönüşünde, 
kocasına sürpriz olsun diye oradan ucuza satın aldığı kullanılmış 
bir kuyruklu -evet, hem de kuyruklu- piyanoyu, bin bir zorluk, 
eziyet ve meşakkatle, yolda parçalanmadan, Urfa'ya kadar sürük- 
leyebilmişti. Piyano bir süre babamı ve annemi eğlendirdi. Fakat 
çok geçmeden akordu bozuldu. Urfa'da piyano akort eden kimse 
yoktu. Sıcaklar basınca, telleri top gibi patlayarak kopmaya başladı. 
Kısacası o da hayır etmedi, bir odada kendi hâline bırakıldı. "

Rauf İnan ise Birecik ve Urfa'da geçen günlerine yer verir, 
Urfa kurtuluşunu uzun uzadıya anlatır hatıralarında. İnan, 
hatıratında, Urfa Sultanisi'nde geçen günlerini anlatırken; 
''Öğretmenlerimin çoğunu unutamam. Ama en unutamadığım öğ
retmenim Urfa Sultanisindeki Fransızca öğretmenim Rüştü Beydi. 
Rüştü bey neşeli, açık kalpli, bize çok yakın, çok sıcak bir öğretmen
di. Hatta derdi ki, 'Ben çok Fransızca bilmem, sizden bir arpa boyu 
fazla Fransızca bilirim. Ama sürekli olarak çalışıyorum kendimi ye
tiştirmeye. Siz de çalışarak yetişebilirsiniz. ' Onun o sıcaklığını, o 
arkadaşlığını, o yakınlığını hiç unutamam. En çok unutamadığım 
öğretmenim odur. Rüştü Bey öğrencileri daha iyi yetişsin diye kurs
lar açar. Öğrenci Rauf etkilenir bu davranıştan. Öğretmen olunca 
Rauf Bey de ders yılı sonunda başarılı olmayan öğrencileri için kurs
lar açar. İlginç kişiliğiyle Rauf Beyi etkileyen Rüştü Bey, Rauf un 
kardeşinin de öğretmeni olmuştur” diye yazar. Ardından babası
nın vazifeli olduğu Birecik ilçesinin özgünlüklerine yer verir: 
"Bunlardan bugüne sürmekte olanı var mı, bilmem. O yıllardaki 
bayram günleri unutulamaz; o günleri, o zamanki çocukluk duygu
larımla anımsıyorum. Bayramlarda Cumapazan denen çarşı ortası 
tam bayram yerine dönerdi. İki tane dönme dolap, bir atlıkarınca 
ve daha başka bir araç kurulur, bir yandan davul zurna çalar, bir 
yanda da dönme dolabı elleriyle çevirenler türküler, şarkılar söyler,
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orada bir binmiş çocukla birlikte sabahın erken saatlerinden akşa
mın geç saatlerine kadar dek çocuklarla dolar, taşar, bayram sesleri 
kenti doldururdu. Başka yerlerde de çocuklar için böyle bayram yer
leri var mıydı, bilmiyorum. " Urfa'dan fazlasıyla etkilenen İnan 
sık sık Urfa ile Ankara'yı kıyaslar. Birecik'teki bayram yerini 
anlatırken, "Ankara'nın Gençlik Parkı'ndaki eğlence yeri onla
rın bin kat gelişmişidir" der. Birecik Köprüsü'nün henüz inşa 
edilmediği yılların tanığı olan İnan Birecik'ten Fırat'ı sallarla 
geçişi ise "Güneydoğu illerini Güneybatı illerine bağlayan yolun 
üzerinde, Fırat'ta tek geçit yeri Birecik'te idi. Geçiş 'gemi' denen 
-belki de biçimi 2000 yıl öncesinden kalma- büyükçe bir araçla ya
pılırdı. O çevrede yapılan yemeniler biçiminde büyük bir kayıktı. 
Uzun sırıklarla Fırat üzerinde kaydırılırdı. Her çeşit taşıt aracını 
alacak genişlikte olurdu. Baharda, Fırat'ın taştığı aylarda geçiş çok 
zor olurdu" diye anlatır. Urfa'dan ayrılıp Ankara'ya eğitim için 
gittiğinde, Urfa'nın Ankara'dan daha güzel olduğunu söyler: 
"Ankara'da iki gün kaldım, kenti gezdim; Urfa'ya göre çok küçük ve 
bakımsızdı. Duralga (istasyon) ile bugünkü Ulus'un arasındaki iki 
yanı bataklık dar, tozlu bir yol vardı, sokakları Urfa gibi parke kaldı
rımlı, evleri Urfa gibi yontma taş duvarlı değildi. Akşamları herkes 
kıyısında birkaç söğüt ağacı ile küçük bir dere olan Bentdere'nin 
çevresine gezmeye gidiyordu. "

"Anam, keşke Urfa'da doğursaydı beni, sorulduğunda ben 
de 'Urfalıyam' diyebilseydim. " diyen Fikret Otyam, neredey
se bütün kitaplarında Urfa'ya yer vermiş. Bir insan doğup 
yaşamadığı bir şehri böylesine mi sever? Fikret Otyam, bir 
Urfa sevdalısı. Gazeteci olarak Urfa'ya gelip gidişlerinde 
dostlar edinmiş. Kendisiyle Harran'da Fikret Otyam kütüp
hanesinin açılışında tanışmıştım. Kadim dostu Naci İpek ile 
birlikte... Fikret Otyam'm Urfa'sırım güzelliği şehrin mima
risi veya sosyal hayatının güzelliğiyle değil, susuz toprak
ları, maymda ölen kaçakçıları, eşkıyaları, toprak reformun
dan medet bekleyen köylüleri, suyu tülbentle süzüp içen
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Haşan Padişah Camii Avlusu

Harranlıları ile güzeldir. Fikret Otyam Urfa'nın bin yıllık töre 
ve toprak sorununa el basmış bir yazardır. Urfa'nın yar alarmı 
sağaltmak için gönderilmiş bir elçidir O. Urfa'nm ceylanları, 
atları onun eserlerinde bir başka anlam bulur. Yoksullukların 
şehrini anlatır güzel bir dille. Kimsenin yaşamak istemediği
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kızgın toprakları anlatır kendini o yoksul fakir, ırgat insanlar
la özdeşleştirerek. Eğer Harran, Türkiye'nin gündeminde bir 
nebzecik olsun yer bulmuşsa bunu Fikret Otyam'a borçludur.

Dert ekerim 

Derdim çok dert ekerim 

Çiftim gam tarlam hicran 

Sürdükçe dert ekerim

Ağlarım bilenim yok 

Gözyaşım silenim yok 

Yaralerim tezelendi 

Dermana gidenim yok...

Urfa'ya karasevdalıdır. Çok dostlan vardır Urfa'da... 
Şehre her geldiğinde saray önündeki Hulusi Kitabevi'ne uğ
rar; M. Hulusi Kılıçarsalan, Sami Barlas, A. Naci İpek ile bu
luşur, görüşür. Bu üç isim ayrıca üzerinde durulması gereken 
şehrin unutulmaz figürleridir. Çünkü Urfa'da gazete bayi ve 
kitapçılık denildiğinde ilk bu isimler akla gelir. Arada bir de 
Bedri Alpay'ı unutmamak gerekir. Fikret Otyam, şehrin hafı
zasında önemli bir yer tutan Arap Reşo'nun oğlu Mehmet'in 
yakalanması olayma da yer verir kitabında. Adma ağıtlar ya
zılan bu genç Urfalı, Demokrat Parti Belediye Başkam Hacı 
Tevfik Saraç'ı öldürdüğünden ve üzerinde birkaç cinayet ol
duğundan dolayı idam edilmiştir. Gazetelere "Urfa Canavarı" 
sürmanşetiyle haber olan Mehmet'in öyküsü oldukça tra
jiktir. Babasının öldürülmesi üzerine intikam peşine düşer, 
yıllarca firar dolaşır dağlarda. Bu sırada Belediye Başkanı 
Hacı Tevfik Saraç cinayeti işlenir. O gece Hacı Tevfik Saraç'm 
kapışma dayananlar Mehmet'in temasta olduğu kişilerdir. 
Aralarında Mehmet'in de olduğunu söyleyenler vardır. Hacı
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Tevfik öldürülür cinayet de Mehmet'in üstüne kalır. Aslmda 
bu cinayetin üzerindeki sır perdesi bugün dahi tam anlamıy
la çözülebilmiş değildir. Adil Rastgeldi, bu cinayet ile ilgili 
bir yazı dizisi kaleme almıştı yıllar önce. Mehmet'in yakala
nıp Urfa'ya eli kolu bağlı bir şekilde getirilişiyle ilgili birçok 
anlatı vardır. O dönem sık sık Urfa'ya gelip röportajlar ya
pan Fikret Otyam'ın da dikkatinden kaçmaz bu olay. Otyam, 
isim vermeden Mehmet'in yakalanışı anlatır: "Bir katil aranır 
Urfa’da, ünlü bir kişiyi vurmuştur. Katil azılı kişi, vukuatı çok... 
Urfa huzursuz, Urfa sıkıntıda... Urfa söylentiden çalkalanıyor ay
ran gibi. Vali emir verir, 'Katil yakalanır yakalanmaz bana haber 
vereceksiniz ilkin... Neyse, yakalanır katil. Valiye haber iletirler. 
Vali otomobiline atlar gider olay yerine. Sabahı bekler. Sabahın kö
ründe bir yaylım ateş, bir yaylım ateş, sanırsınız savaş var. Derken 
valinin elinde tabanca arkada katil, eli kolu iple bağlı, sağda solda 
jandarma, zafer dönüşü! Derken bir haber, halk Vilayetin önünde 
toplanacak. Kalabalık tamam mı? Ver söylevini, katili şöyle yaka
ladım, böyle yakaladım. Adamı iyice bir teşhir, sonra odasında alı
koymak! Savcı ister, o der vermem. Bir komedi... " Şahsen bu olayı 
annemden dinlemiştim. Onun anlattığına göre yirmi yaşın
da rahmetli olan dayım Mehmet, onu izlemeye gitmiş. Vali, 
Fikret Otyam'ın dediği gibi halkı geleyana getirmiş, hakaret 
vari konuşmuş. Bazı Urfahlar onu alkışlamış. Yine annemin 
anlattığına göre dayım yarımda alkış tutan birine "Bu hakaret 
Mehmet'e değil Urfa'ya” demiş. Mehmet idam edilmiş, vali şe
hirden geçip gitmiş, unutulmuş. Ama halk muhayyilesi genç 
yaşta töre ve geleneklerin kurbanı Mehmet'in hazin öyküsü
nü hafzısma kazımış, adma ağıtlar yakmış.
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Cabur dağdan ses geliyor 

mevzer sesi hoş geliyor 

bölük bölük giden asker 

Geri dönmüş boş geliyor

Yazık oldu genç yaşına vay 

Memedim Aslan Memedim 

Memedim Civan Memedim 

Dağlarda ceylan memedim

Cabur dağın mağarası 

Şen olsun Urfa Kalası 

Bir yanını dert çürüttü 

Bir yanı mavzer yarası

Cabur dağda bağ olur mu 

Kara yazı ağ olur mu 

Bunca sene gurbet gezen 

Yüreğinde yağ olur mu

Fikret Otyam'ın bir gazeteci olarak Urfa'yı sevdaya dö
nüştürdüğü yıllarda, Harran'da bölük komutanlığı yapan 
Fazıl Bayraktar'da Harran sevgisiyle dolup taşar. Askerdir 
ama şairdir de. Harran kendisine müthiş ilham verir, "Harran 
Ovasından Mektuplar" adıyla yayınladığı şiir kitabıyla ödül 
alır. Kendisiyle yazışıp, telefonlaştığım Fazıl Bayraktar, tıp
kı Fikret Otyam gibi Harran'ı içselleştirerek anlatmış. Fikret 
Otyam, Harran'ın nesrini, Fazıl Bayraktar şiirini yazmış. 
Urfa'yı bir başka seviyordu. "Hafızasını Kaybeden Şehir" ki
tabımı imzalayıp kendisine gönderdiğimde, "Hafızasını kay-
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beden şehrin billur hafızalı gencine" diye başlayan uzunca bir 
mektup yazmış, "Kitabınızda özlemini duyduğunuz o güzelim 
yerleri görmüş şanslı biriyim" demişti. Fazıl Bayraktar, asker 
olmasma karşın halka inmiş, Harranlılarla kirve olmuş va
tansever bir komutan. Bana imzalayıp göndermiş olduğu şiir 
kitapları Necip Fazıl etkisindeydi. Tefrika ettiği Harran hatı
ralarının fotokopisini göndermişti bana. Hatıralarım anlattığı 
yazıda bölüğündeki bir Urfalı askerden bahseder: "Giresun'da 
Jandarma Er Eğitim Taburu 5’inci Bölük Komutam iken, bölüğüm
de Urfa'lı, "Beşir" adında bir er vardı. Eğitim aralarında istirahat 
verildiği zaman Beşir'i yanıma çağırır, konuştururdum. Beşir, bölü
ğe geldiğinde Türkçe bilmiyordu. Kısa surede hem Türkçe, hem oku- 
ma-yazma öğrenecek kadar zeki ve yetenekli bir askerdi. Türkçe'yi, 
fail, fiil, mef'ul birbirine karıştırarak sevimli şekilde konuşurdu. Bir 
gün, Beşir’e sordum:

- Beşir, dedim, söyle bakalım, Giresun mu güzel, yoksa Urfa
mı?

Beşir, bir süre düşündü ve sonra:

- Vallah komutanım, dedi, burda yağmur çoktiiir, bizim orda 
yağmur yoktir. Burda ağaç çoktiiir, bizim orda ağaç yoktir. Burda 
güneş yoktiiir, bizim orda güneş çoktir. He vallah. Urfa daha gü
zeldir. Yanlış da, abartılı da olsa, bir Anadolu çocuğunun riyasız 
memleket sevgisini yansıtan bu sözler, üç yıllık Urfa ve Harran se
rüvenim sonrasında, hem de doğruluğuna inandırmıştı sanki.

Merhaba Hıdır gardas!

Merhaba Beşir gardaş!

Merhaba peygamberler, evliyalar şehri Urfa!

İnce, uzun, tozlu yolları aşarak size geldik işte. Önce, Balıklı 
Göl'e varacağım. Dergâh'ta Hazreti İbrahim'in huzurunda duraca
ğım. Ayn-i Zeliha'da kutsal balıklara yem atacağım. Sonra. Veysel 
Karânî gibi çöllere düşeceğim. Şuayp Peygamberin adı ve kutsadı
ğı "Şuaypşar" denilen yitik beldeyi arıyacağım. Harran'daki tozlu 
kalıntılarda, kendimi zaman ötesi Mezopotamya uygarlıklarının
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esrarlı cazibesine kaptırıp, kendi kendime, cevabını asla bulamıya- 
cağım acayip sorular soracağım.

Merhaba Bozan Emmi!

Merhaba Hallo Dayı!

Merhaba kirvem Temür Ağa!"

Hüseyin Peyda'nm Urfa'da çevirdiği filmlerinden birinin 
adı "Gelen ağlar giden ağlar. " Sinema üzerine çalışırken, filmin 
Urfa'da çevrildiğini, konusunu Urfa'dan aldığını tesadüfen 
öğrenmiştim. Ama çocukluğumdan buyana "Gelen ağlar gi
den ağlar" deyimi bütün Urfalılann diline pelesenk olmuştu. 
Gerçektende Urfa'ya gelen yabancıların büyük çoğunluğu ge
lirken ağlamış, giderken ağlamıştır. Bu yoksulluklar ve yok
sunluklar şehri insanları korkuttuğu için ağlatmış, fakat bir 
müddet ahaliyle dostluk kurduktan, buradaki misafirpervir- 
lik, cömertlikten sonra ayrılırken ağlatmıştır. Urfa'da kalıp da 
güzel dostluklar kurmayan kimseyi düşünemiyorum....

Urfa'yı romanlarına konu edinen Yaşar Kemal'i de unut
mamak gerekir. Çukurovanın yağız yüzlü romancısana Urfa 
büyük ilhamlar vermiştir. Çukurova kadar olmasa da Harran 
ovası yansımıştır satırlarına. Demirciler Çarşısı Cinayeti bir 
Urfa öyküsünden doğmuştur. Fırat Suyu kan Akıyar Baksana 
romanında Urfa geçer... O da tıpkı Fikret Otyam gibi röpor
tajlar yapmak için gelmiş Urfa'ya. Yıl 1955. Yazılar yazmış, 
dostluklar kurmuş, ardından romanlarına nesirlerine mal
zemeler toplamış. Urfalı gazeteci yazar A. Naci İpek bu ge
zisinde ona mihmandarlık yapmış, Urfa kalesine çıkarken, 
Karaköprülülü İsmail ile karşılaşmışlar. İsmail bir uzun hava 
okumuş, Yaşar Kemal, "Ben bu sese bu ahenge aşığım, bu şehre 
gelmeme değdi" demiş... "Bu Diyar Batan Başa" da Urfa'yı an
latmış. Bu büyük edebiyatçının satırlarında bir başka anlam 
kazanmış şehir. "Ne kadar gün ışığı varsa hepsini bir araya top-
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lamışlar, getirip Urfanın üstüne aktarmışlar" diyerek başlamış 
şehri anlatmaya. Güzel de anlatmış bir romancı olarak. Yazm 
kırkbeş elli dereceye varan sıcaklığını uzun uzadıya anlatır
ken "Yangın yerine dönmüş tepeleri" benzetmesi yapmış. Sonra 
Balıklıgöl, Anzılha, kaleye yer vermiş efsaneleriyle... Bir des
tan romancısı Yaşar Kemal'in Urfa'da efsaneler ilgisini çeker. 
Efsaneyle özdeşleştirir ve şehrin refleksine yer verir. Urfalılar 
yabancılara büyük bir sevgi ve dostulk gösterir. Bu davranış 
Yaşar Kemal'in de dikkatinden kaçmamış olmalı ki, şöyle bir 
cümle kurmuş; "Urfa'da en itibar gören kimseler yabancılardır. " 
Ardından "garibin kutsallığı vardır Urfa'da" diye tanımlamış. 
Urfalılarm ehlikeyf olduklarından, kan davasının halen de
vam ettiğinden, "Yüreklerdeki kin ateşine" değinmiş. Birecik'ten 
sallarla geçişi anlaür, ardından Urfa'daki at sevgisi ve kültü
rüne uzun uzadıya yer verir. At ile ilgili hikâyeler ilgsini çok 
çekmiş olmalı ki, yıllar sonra "Demirciler Çarşısı Cinayeti"m 
yazarken, "İyi insanlar iyi atlara binip gittiler" diyeminden yola 
çıkmıştır. On gün kaldığı Urfa'da gazeteci gözüyle değil, iyi 
bir romancı gözlemiyle anlatmış...

Bir at sevdalısı olan Necip Fazıl dahi Urfa'da soylu atlara 
hayran kalmış, hatta şehrin eşrafından birinin yarış atım satın 
alıp İstanbul'a götürmüştür. Birkaç yazısmda Urfa'da geçen 
"iyi insanlar iyi atlara binip gittiler" hikâyesine yer vermiştir. 
Hikâyeyi herkes bilir. "Vaktiyle Urfa taraflarında atlarıyla meş
hur bir köy varmış... Askerî makamlara soylu at tedariki için öte
den beri bu köye uğrar, oranın eşrafından Durmuş Ağaya başvurup 
ihtiyaçlarım giderirmiş... Eski Büyük harbin başlangıcında genç 
bir zabit; bir gün, bir satın alma heyeti adına, ilk defa mahut köye 
gitmiş ve durmuş ağayla görüşmüş... Sarı toprak damlı, kalın taş 
duvarlı binaların süslediği, yeşillik içinde bir köy... Her evin bahçe
sinden gevrek at kişnemeleri geliyor, dallar ve yapraklar arasından 
bükük kılınç boyunlu küheylanlar göze çarpıyor... Yedisinden yet
mişine kadar herkes at sırtında... Cirittin, yarıştan çeşmeden, ça
yırdan dönen atlar... Al, yağız, doru kır atlar; çekik sürmeli gözlü,
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küçük hançer kulaklı, açık pembe burunlu, ince geyik bacaklı, geniş 
kaplan sağrılı atlar... Durmuş Ağaya gelince, yetmişlik, mübarek, 
fakat sapasağlam bir ihtiyar... Neler görmemiş neler? 93 muharebe
sinden beri gönüllü olarak gidemediği savaş kalmamış, süvari baş
çavuşluğuna kadar yükselmiş... Köyün binicilik hocası o, baytarı o, 
alım satımcısı o, ata dair bitmez tükenmez menkıbeleriyle masalcısı 
o, her şeyi o... Eski Dünya Harbi, yakıp yıkmış, kasıp kavurmuş... 
Nihayet mütareke yılları, peşinden İstiklâl Savaşı başlamış. O va- 
kite kadar da bizim zabite; bir daha ne o köyü; ne de Durmuş ağayı 
görmek kısmet olmuş... Bir gün Millî Müdafaa yıllarında herhangi 
bir firsat, zabiti, mahut köyün yakınlarından geçirtmez mi? Köye 
gelen zabit ne görse iyi? Köy artık o köy değil... Donuk, soluk, ya
nık; kimsesiz, neşesiz, bayatsız... Durmuş Ağayı soran zabite, asık 
yüzlü insanlar, garip garip işaretler çakıp savuşuvermişler. Allah 
Allah; zabit bakmış ki, maddî ve manevî bütün nizam altüst... Göz 
gözü görmüyor, kimse kimseyi tanımıyor, herkes her şeyden haber
siz... Zabit Durmuş Ağayı bin zahmetle bulmuş... Durmuş ağa 
hasta, durmuş Ağa zayıf durmuş ağa bitik... Zabit kimi sorduy- 
sa şu cevabı almış: 'Öldü!'... Hangi çayırlığı öğrenmek istediyse: 
'Kurudu!'... Hangi meşhur attan haber almak istediyse: 'Ne kendisi 
kaldı, ne de soyu sopu!' Nihayet dayanamayan zabit, durmuş ağaya 
demiş ki: 'Yahu, durmuş Ağa! Bu köyde o kadar iyi insan, o kadar iyi 
at vardı. Nasıl olur da bunlardan hiç biri kalmaz?' Durmuş Ağa, sol 
elinin şahadet parmağını at sırtı gibi uzatmış, sağ elinin iki parma
ğını da süvari gibi ona bindirdikten sonra şu cevabı vermiş: 'Senin 
anlayacağın, oğul, iyi insanlar iyi atlara bindileeer, gittiler'115

115 Necip Fazıl, Tanrı kulundan dinlediklerim, s. 163, 164, Büyük Doğu Yay. İst. 
2009
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Urfa'da Bir Çalıkuşu

Bir kadm bir şehri dönüştürebilir mi? Veya bir öğret
men bir şehrin algısını nasıl değiştirir? Yahut bir yabancı 
Urfalıların deyişiyle “garip" bir kadm, yoksunluklar ve yok
sulluklar şehri Urfa'yı bu denli çok neden sevebilir? Bütün bu 
soruları bana sorduran kişi Ümmül Muharririn Halide Nusret 
Zorlutuna'dır. Eski Urfalılar onu çok iyi tanır, bilir. Çünkü 
her 11 Nisan'da, Urfa'nın düşman işgalinden Kurtuluş'u kut
lamalarında onun şiirleri okunur. 1930larda doğmuş, orta
okul lise okumuş birçok öğrencinin öğretmenidir. Eli kalem 
tutan, yazan çizen, hatta bu şehri şiir ve nesirleriyle anlatan 
birçok şair, yazar onun rahle-i tedrisatından geçmiştir. 19401ı 
yılların ortası. Urfa Ortaokulu'ndan yeni açılan Urfa lisesine 
geçen ilk edebiyat öğretmeni Halide Nüsret. Kocası Urfa'da 
tuğay komutam. Bir İstanbul kızı, bir imparatorluk çocuğu. 
Türkiye'nin ilk idealist kadm öğretmenlerinden, şair, yazar, 
romancı... Devrin büyük şair ve yazarlarıyla teşrik-i mesai 
yapmış. Sonra kocasının görevi dolayısıyla bir taşra şehri 
olan Urfa'ya gelmiş. Yoksullar ve yoksunluklar içindeki bu 
şehrin sıkıntılarını değil, güzelliklerini görmüş hep. Şikayet 
değil övgülere boğmuş, bardağm dolu tarafma bakarak... 
Sonra güzel dotstluklar kurmuş şehrin eşrafıyla; Müftü 
Haşan Açanal Efendi, Şair M. Hulusi Kılıçarsalan, Urfa mü
cadelesinde aşiret reisi olarak ön cephede bulunmuş Badıllı 
Said Bey... Sonra öğrencileri; Şair Halil Gülüm, Ükkaş Ülgen, 
Rükneddin Akbaş, A. Naci İpek, Salih Özcan, Salih Önen, 
Ayhan Abamor, Mustafa Dişli, Urfalı Babi vs... Adlarım sı
raladığım bu öğrencilerinin tümü yazar, şair, şovmen, hatip, 
sinemacı, eğitimci, gazetci vs.. Bir sanatçı kuşak! Bir ekol! 
Öğrencilerinin her birinin durdukları yer farklı. Kimi solcu, 
kimi sağcı, kimi İslamcı, kimi bohem, kimi tarikatçı, kimi 
Melâmi meşrep! Bunların tümü vatansever ve milliyetçidir. 
Halide Nusret'in yetiştirdiği bu edebiyatçı kuşağın sağcısın
dan solcusuna kadar hepsinde memleket sevgisi doruk nok
tasındadır. Sanatlarında güçlü bir Mehmet Akif'in etkisi gö-
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rüiür. Bir kısmında da Halide Nusret etkisi... Türkçeyi çok
iyi kullanan öğrencileri şehrin hafızasında şiir ve yazılarıyla 
derin izler bırakmış, adeta bir mektep bir ekol olmuşlardır. 
Bunların bir kısmıyla görüşüp sohbet etme imkanı bulmuş
tum. Halide N usrefi sorduğumda, 70'rü aşmış bu insanların 

gözlerinin içinin parladığını, hâlen öğrenciymiş gibi hocala
rından saygıyla, övgüyle ve rahmetle bahsettiklerini gö:
Bir öğretmenin ne yapabileceğini anlamak isteyenler Jr 
Nusret'in Urfa'da Çalıkuşu misâli öğretmenlik yaptığ ı; 
bakkalıdır...

Halide Nusret

Urfa'da Kurtuluş Mücadelesi'ne katılmış birçok kah
raman ve gazi vardır Halide Nusret'in öğretmenlik yaptığı
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yıllarda. Ayrıca eli kalem tutan gazetci yazarlar da 11 Nisan 
Urfa'nm Kurtuluş Savaşı'na katılmışlardır. Ama kimsenin 
akima gelmemiş bu kutlu mücadeleyi bir romana, bir şii
re dönüştürmek. Halide Nusret, dostluk kurduğu kurtu
luş kahramanı Baydıllı Said Beyle görüşüp kurtuluş savaşı 
hakkında notlar almış, Sonra Müftü Haşan Açanal Efendi ile 
görüşmüş, dostluk kurmuş ondan Atatürk ile yazıştığı belge
leri almış, Urfa Kurtuluşu üzerine bilgiler... Daha doğrusu 
11 Nisan Kurtuluş Savaşı'm yaşayanlarm anlattıklarım din
lemiş... Ardından Urfa'nm ilk kurtuluş romanım yazmış Aşk 
ve Zafer! Sonra Urfa Destanı adlı o muhteşem şiirim... Urfa 
kurtuluşunu anlatan ve Halide Nusret'in yazmış olduğu ro
manı aşan henüz bir kurtuluş şiiri ve romam yazılmadı...

Halide Nusret, Urfa'dan ayrıldıktan sonra bile Urfa'dan 
kopamamış. Öğrencileriyle yazışmış. Ükkaş Ügen, Naci İpek, 
Salih Özcan hep onunla irtibat ahlinde olmuşlar. Ayrıca 
Halide Nusret'in öğrencisi olmadığı hâlde Ankara'da iken 
onun dostluk kuran M. Akif İnan, çıkarmış olduğu dergi için 
yazılar istemiş ondan. 1980lerde Halide Nusret vefat etmeden 
önce TRT de birlikte bir televizyon programına katılmışlar. 
Urfa üzerine çok güzel bir sohbet yapmışlar. Halide Nusret'in 
Hac'a gitmesine vesile olan öğrencisi Salih Özcan'dır. Halide 
Nusret, Urfa'dan ayrılmış ama bir türlü kopamamış bu şe
hirden. Gittiği yere Urfa'yı götürmüş âdeta. Ankara'da Urfa 
Kültür Demeği kurulmuş Halide Nusret kurcu üye olmuş. 
CHP'den Urfa milletvekili olmak istemiş ama bu gerçekleş
memiş. Sonra Demokrat Parti iktkidara gelmiş. Bu defa on
lardan beklemiş Urfa milletvekili olmayı. Onlarda bu Urfa 
sevdalısı şaire Urfa vekilliğini çok görmüşler... Oysa Halide 
Nusret, "Bana milletvekil olarak en uygun şehir Urfa'dır" dermiş. 
Urfa'ya böylesine güçlü bir sevgisiyle bağlı. O, Urfa'da iz bı
rakmış, Urfa'da onun gönlünde iz bırakmış.

Halide Nusret'in Urfa'da bıraktığı izi yalnızca öğrencileri 
üzerinden değil, bir de kızı Emine Işmsu üzerinden okumak
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gerekir. Emine Işmsu ilkokulu Urfa'da okumuş, sonra anne 
ve babasının memuruyeti dolayısıyla Urfa'dan başka şehirle
re gitmiş. Işınsu'nun çocukluk dünyasında Urfa öylesine de
rin izler bırakmış olmalı ki, on sekiz-yirmi yaşlarmda kaleme 
aldığı romanma mekan olarak Urfa'yı seçmiş. Konu beşeri 
aşk ile İlâhî aşkm iç içe geçtiği, Urfalıların anlatıldığı "Küçük 
Dünya. " Çok güzel mekân tanımlamaları, şehir tanımlamala
rı vardır bu romanda. Aslmda bu romanda Urfa kültürü açı
sından bir ilktir. Zira Urfa'nm şehir hayatını anlatan ilk ve tek 
romandır... Roman yayınlandığı yıl Türk Dil Kurumu Ödülü 
kazanmış, daha sonra filme dahi alınmışta.

Klâsik Ede b iyatınız, Kıratoğlu Em in ve H ikm et

Urfa şairleri içinde hakkı yenilmiş, adı pek bilinmeyen 
Kıratoğlu Emin, gerçek anlamda bir Urfa şairidir. Bugün adı
nı bildiğimz, gazellerini okuduğumuz şairler içinde kaç tane
sinin şiirlerinde yaşadıkları Urfa'nm sosyo-kültürel hayatım, 
tarihî mekânlarım, ziyaretgâhlerini, peygamber kabirlerini 
bulabiliriz, Kıratoğlu Emin, mevlid ve divan yazmış güçlü bir 
şair olarak, şehrin bir devrinin fotoğrafım çekmiştir. Yaşadığı 
dönemde dahi "Urfa Şairi" diye isim yapmış Kıratoğlu 
Emin'in divanım okumadan Urfa'nın 20. Yüzyılı ve Urfa 
Kurtuluş mücadelesinin toplum nezdindeki yere anlaşıla
maz. Kıratoğlu'nun şiirleri, bir devrin nabzım tutan tarihi me
tinlerden öte, o dönemde yaşamış bir şairin duyarlılığı, top
lumsal hayatan karanlıkta kalmış yönlerim anlatır. Urfa'dan 
Antep'e, Siverek'ten Birecik'e, Harran'dan Ceber Kalesine, 
Suruç'tan Rakka'ya, Nizip'e kadar bölgeyi ve insanlarını şii
rine taşıyan bu şair, İmparatorluğun başkenti İstanbul'da pa
dişahların tahta çıkışlarım dahi yazmıştır. Mustafa Kemal'e 
Millî Mücadeledeki rolünden dolayı methiyeler dizmiş, bir
çok tarihî olay ve şahsiyeti şiirine taşımıştır. Kıratoğlu, şiirle
riyle adeta bir şehir monografisi yazmışta.

Onun şiirlerim görmeden Urfa şehir tarihini yazmak ek
sikliktir. Örneğin Fransız harbinde şehit düşenlerin mezar-
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larına yazdığı kitabeler, Suruç'ta Fransızlarla işbirliği yapan 
hain Basravi hakkındaki şiiri ve Urfa tarihinde bir milât olan 
"Kar Senesi" ni destansı bir şekilde anlatması, şiirden öte daha 
fazla bir şeydir. Bugün kayıtlarda adı geçmeyen Fransız sa
vaşında şehit düşmüş isimlere onun şiirinde rastlamaktayız. 
Kıratoğlu, iyi bir eğitim görmüş, Rızvaniye Medresesinde ye
tişmiştir. Nâbi ve Hafız Şirazi gibi iki büyük şairin divanla
rındaki şiirlere birer birer tahmis yazan Şair Hikmet'in rahle-i 
tedrisatından geçmiştir. Çok iyi derecede Arapça ve Farsça 
bilen Kıratoğlu, Kadiri tarikatına mensup, Melamî meşrep bir 
şairdir. Kıratoğlu, aruzu iyi kullanan, coşkulu bir anlatıma 
sahiptir.

Aşk ile ey dil kurulmuştur binası Urfanın 

Feyz-i Hak eltaf-ı Rahmandır esası Urfanın 

Hariç-i tavk-ı beşerdir evliyası Urfanın 

Çün Halilullahdır sahi-livası Urfanın

Diye başlayan on altı kıtalık destansı Urfa şiirinde zikret
mediği insan ve mekân kalmamıştır. Hatta bugün izi tozu kal
mayan mekânlardan ve isimlerden bahsetmektedir ki, bun
ların nerede ve kimler olduğunu bilmekte zorluk çekmekte
yiz. .. Kıratoğlu'nun mezar taşlarına yazmış olduğu şürleden, 
şehrin eşrafının aile hayatına ışık tutacak bilgilere rastlamak 
mümkündür. Hangi aileden kim neden ölmüş, hangi aile iş
birliği etmiş, hangi aileden kimler Fransız harbine katılmış, 
şehit olmuş onun şiirlerinden öğreniyoruz. Bu bağlamda 
onun şiiri, şür olmaktan öte, bir şehir tarihidir.116

Kıratoğlu gibi Urfa'nm önemli şairlerinden biri de 
Hikmet'tir. Hikmet adı İstanbul şiir çevresinde duyulmuş 
bir şairdir. Büyük ihtimalle İstanbul'a gitmiş fakat uzun 
süre burada kalmamıştır. Şiirleri güçlü olmamış olsaydı, 
Urfa Mutasarrıfı Süleyman Şefik Paşa, divanını basmak için 
İstanbul'a götürmezdi. Hikmet'in talihsizliği Paşa'nm bu di

116 Bakınız, M. Veysi Dörtbudak, Kıratoğlu Emin Divanı, Akademi Yay. İzmir, 
2003
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vanı bastıramadan kısa bir süre içinde vefat etmiş olmasıdır.
"Urfa'yı tanıyanlar azdır. Urfa'yı Türklere Nâbi tanıtmış, ta- 

rih-i edebiyata Urfa ismi ilk defa Nâbî ile beraber geçmiştir" di
yen Mehmet Fazıl, 1924-25 tarihleri arasmda on iki sayı ya
yınlanan Anadolu Macmuası'nda "Urfa Şairleri" başlıklı bir 
yazısı yayınlanmıştır. Mehmed Fazıl, bu yazısmda Urfa şiiri 
üzerine genel bir giriş yaptıktan sonra "Maziperest bir muhi
tin tesiri altında ezilen Urfa şairleri tabiatın verdiği bol sermaye
lere eski divanlardan aldıkları ilhamları da ilâve itmişler ve his ve 
fikirlerini oldukça selis bir surette ifade etmişlerdir. Bu şairlerin 
ekserisi mutasavvıftır. Ruhlarını tasavvuf zenginleştirir. Hislerini 
aşkın, hicranın kalplerine ilka etiği ilhamât inceleştirir. Susuyan 
gönüllerini, derin ıztıraplarını feryatlarıyla terennüm ederler. Bu 
titrek sesler, bu yorgun gözlerde süzülen hayaller, düşünceler, bu 
ıztıraplı feryatlar hep şiirdir. Halk, bunları toplar, besler, teganni 
eder. Bunlar millî şarkılardır. Bunları okurken zevk ve gurur duyar. 
Bu şairler arasında Hikmet, Nâkib, Hacı Reşid Efendiler gibi büyük 
âlimler bulunduğu gibi Baba Kani gibi güzel şiirler yazan ümmîler 
de vardır”117 diye yazmış ve her bir şairi tekik edeceğini belirt
miştir. Ama ne yazık ki, Anadolu Macmuası'nın 12. sayısmda 
yer alan bu yazıyla birlikte, dergi bir daha yayınlanmamış, 
hayatı hakkmda bir bilgiye ulaşamadığımız Mehmet Fazıl ve 
kaleme aldığı "Urfa Şairleri" tefrikasının devamına ulaşmak 
mümkün olmamıştır. Mehmet Fazıl'm yazdıklarından, Urfalı 
olduğunu ve şehrin kültürel hayatı hakkmda zengin bir biri
kime sahip olduğu anlaşılmaktadır. Mehmet Fazıl, bu yazının 
devammda hayaü ve şiirlerine yer verdiği Flikmet'i şöyle ta
nımlamaktadır; "Hikmet taşkın gönlündeki hicranın, aşkın ilha
mıyla yarattığı şiirleriyle üzgün kalbini, yorgun ruhunu genişletir. 
Bazen dinî vecd ile haykırır, tasavvufi itikatlarını izhâr eder:

Ey benim cân içre cânânım Hüseyn

Sevdiğim devletli sultânım Hüseyn

Cânfedâ-yı hanedan-ı Haydarım

Deyn ola, yolunda bu canım Hüseyn

117 A. Tekin-A. Z. İzzgör, Anadolu Macmuası, sh. 405, TTK Yay. Ankara, 2011 
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Ben Hüseynîyim Hüsneynî meşrebim 

Ey benim kalbimde îmânım Hüseyn 

Hasret-i didânn ile rûz u şeb 

Kan döker bu çeşm-i giryâmm Hüseyn 

Derd-i aşkınla bu Hikmet bende ki 

Hastadır ey derde dermanım Hüseyn

gibi feryatlarla Âl-i Abaya karşı kalbinde beslediği muhabbeti, in- 
cizâbı bildirir. "lls Hikmet, kardeşi Şevket kadar şanslı değil
dir. Zira Şevket'in kitap hacmindeki şiirleri günümüze kadar 
ulaşmış ve Abdülkadir Karahan tarafmdan yayınlanmıştır. 
Bedri Alpay Hikmet'in, asıl admm Ahmet olduğunu, 1832 
yılında Urfa'da doğduğunu ve 1878 yılılnda vefat ettiğini 
söyledikten sonra onunla ilgili verdiği bilgide; "Şefkatzâde 
Eyyüp Efendi 'nin oğlu. İlk tahsilini babasından aldı. Haşan Paşa 
Medresesi'ne girdi; tefsir ilmini Müftü Abdüllatif Efendi'den, diğer 
ilimleri de Müderris Hacı Mustafa Efendi'den öğrenmiştir. Zekâsı 
ile kendini tanıtmış, hocaları olmadığı zamanlarda arkadaşlarına 
ders okutmuştur. Hafızası kuvvetli, muhakemesi sağlam, görüşleri 
keskindi. Medreseyi bitirdikten sonra bir müddet hocasına yardım
cılık etmiştir. Daha sonra aşar mültezimliği yapmıştır. Refah içinde 
yaşamış çevresine cömert davranmıştır. Evlenmemiştir. Nüktedan 
ve hazır cevaptır. Hayatta kazandıklarını hep kira ve fakirlere ver
miştir. Urfa mutasarrıfı Süleyman Şefik Paşa, Hikmet'in eserleri
ni bastırmak için İstanbul'a götürmüş, fakat iki ay sonra Paşa'nın 
ölümü bu eserler kaybolmuştur. Ancak birkaç şiiri ele geçebilmiş
tir" diye yazar. Mehmet Fazıl ise Hikmet'in daha çok kişili
ği ve sanatı üzerinde durur: "Hikmet aşkı, hakikî olarak sever. 
Herkesin ağzında dolaşan aşk kelimesinin manasını anlayanlara 
ve yanlış anlayanlara küfürler savurur. Dünyanın fâni olduğunu, 
dünyada aranılacak gayelerin hiçten ibaret bulunduğunu anlatmak 
ister. Para ve müzeyyenâta fazla rağbet akılsızlıktır. Güzeli güzel

118 A. Tekin-A. Z. İzzgör, age. sh. 406,407
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görmek maneviyata vukuf ile kabil olabildiğini, halka, âlem-i mane- 
viyeye karşı duyulan ruhî incizâbın aşk-ı hakikî olduğunu söyler. 
Cenab-ı Hakk'a olan aşk bir hikmet-i ruhiyedir. Aşk maddî ise insa
nın içerisini yakar. Aşk-ı hakikî ruha serinlik, kalbe genişlik verir.

Cenab-ı Hakk'ı mahlûkatın her zerresinde görür, görmek ister. 
Ona ruhî iştiyakla meftundur, hayrandır. İstikamet ve zühddür ki, 
insanlara saadet, refah ve selâmet bahşeder, der. Riyakârâne peres- 
tişler onu sinirlendirir. Dehrde bu hâllerle ümîd-i selâmet olamaya
cağını seyrek sakalına, çatık kaşlarına, geniş ve çıkık alnına, zuun 
kirpikleri arasında süzülen elâ gözlerine, kuru, ağır bir tavır vere
rek anlatır. Anlattıkça coşar. Bu coşkunluk şiirine daha güzel bir 
âhenk, ifadesine daha kuvvet ve şiddet verir. İfadesi oldukça selis
tir. Şiirlerini kalp lisanıyla söyler. Safvet-i kalbe mâliktir. Şiirlerini 
aruz vezniyle yazar. Sanayi-i edebiyeye riayet eder. Kafiyeleri daima 
metindir. Dimağı medrese terbiyesiyle aşılandığından maziperest- 
tir. Muhakemesi gayet kuvvetlidir. Derslerinde bulunmuş olan
lar gayet güzel ve çok vâzıh ders anlatışı olduğunu naklediyorlar. 
Yalnız Türkçe değil, Arabî ve Farsî şiirleri de güzeldir. "m

Urfa, Divan Edebiyatı şiirinde Nâbi'nin yolunu takip 
etmiş, bir türlü bu gelenekten kopamamıştır. Karahan'ın 
dediği gibi XIX. Yüzyılın ikinci yarısında İstanbul'da Eski 
Edebiyatımız yenileşmeğe başlayarak Batılı görüşler, nazım 
şekilleri, edebî türler benimsenme yolunda gelişirken Urfa'da 
klâsik gelenek güçlü bir şekilde yaşamış, Fuzulî ve Nâbi edebi 
okullarının tesiri güçlü ve canlı bir şekilde devam etmiştir. 
Söz konusu dönemde Sakıp'tan Admi'ye, Hikmet7ten Refet'e, 
Abdi'den İsmet'e kadar onlarca şair eski geleneği sürdürüyor 
o yolda başarılı eserler vermeye devam ediyorlardı.120 Bu da 
göstermektedir ki, Urfa'da köklü ve güçlü bir Osmanlı kültü
rü, bir saray damarı her zaman var olmuştur.

119 A. Tekin-A. Z. İzzgör, age. sh 408
120 Abdülkadir Karahan, Urfalı Mehmed Şevket ve Şiirleri, sh. 21, Ankara, 1991 
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Urfa'yı kutsayan gazel

Divan edebiyatı geleneğini devam ettiren Urfa'da Nâbi 
etkisinde kalmayan şair hemen hemen yok gibidir. Nâbi'nin 
gazellerine nazire yazan şairler onun gücünde şiir söyleme 
çabasına girişmişlerdir. Nâbi'nin Hicaz'da yazmış olduğu 
"Sakın terk-i edepten kuy-u mahbubu hüdâdır bu " gazeline karşı
lık, Urfalı Fenâyî, Mekke-Medine sonra en kutsal ve en övgü
ye layık şehrin Urfa olduğunu göstermek için Nâbi'nin gaze
line karşılık mütekerrir müseddes121 yazmıştır.

Bu şiirin ilk kıtası Hz. İbrahimin makammm girişindeki 
tebelada uzun yıllar yer almış, daha sonra kaldırılmıştır. 122 
Hayaü hakkmda Bedri Alpay'm yazdıkları dışında bir bilgi 
bulunmamaktadır. Fenâyî'nin Hz. İbrahim Peygamber üze
rinden Urfa'yı Hicaz hariç diğer kutsal mekanlarla yarıştır
dığı bu şiirini birçok kişi Nâbi'nin sanmış ve birçok yerde 
Nâbi'ye mal edilmiştir. Asıl adı Derviş olan Fenâyî, Kadiri 
tarikatına mensup olup, münzevi bir hayat yaşamıştır. Ölüm 
tarihi ise bilinmemektedir. Fenâyi bu şiirinde Urfa'mn Hz. 
İbrahim üzerinden kutsallığına, dini ve tasavvufi hayatına, 
şehrin ruh mimarlarma yer vermiştir. "Ey ateş İbrahime karşı 
sakin ve selamet ol" ayetine göndermede yaptığı bu şiiri, Urfa 
üzerine yazılmış en güzel şiirlerden biridir.

Bilâd-ı hayr-ı Halkillah olan şehr-i Ruhâdır bu 

Zülâl-ı mu'ciz-i cârî makam-ı enbiyadır bu 

Hicaz-ı kudsîden gayri makamlardan âlâdır bu 

Letafette şerâfette müzeyyen dil-küşâdır bu 

Bu mevlid-i Halilullah nazar-gâh-ı hüdâdır bu 

Halile ateşi herden selam eden Ruhâdır bu

121 Aynı ölçüde altışar dizelik bendlerden oluşan nazım biçimidir. İlk bendin bü
tün dizeleri birbirleriyle, sonraki bendlerin bir ya da iki dizesi ilk bend ile uyak
lıdır. İlk bendin son ya da son iki dizesi her bendin sonunda yinelenirse "müte
kerrir müseddes adım alır.
122 Aslmda bu şiiri pirinç levhaya yazıp İbrahim Makamı'mn bulunduğu girişie 
asmak gerekir.
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Bu şehrin remz-i esrarı ne mümkün vasfı kabil mi? 

Erenler himmeti âli ne mümkün vasfı kabil mi? 

Ledün ilmiyle ricâli ne mümkün vasfı kabil mi? 

Kıyas-etme tehi hâli ne mümkün vasfi kabil mi?

Bu mevlid-i halilullah nazar-gâh-ı Hüdâdvr bu 

Halile ateşi berden selam eden Ruhâdır bu

Buna her kimse kim baksa ihânetle hıyânetle 

Söyünmez ateşi şeb rûz yanar nâr-ı harâretle 

Muhafızdır İmam bakır emânât-ı siyânetle 

Hayat-ı Şeyh-i Harrâni yeter himmet kerâmetle 

Bu mevlid-i Halilullah nazar-gâh-ı Hüdâdvr bu 

Halile ateşi berden selam eden Ruhâdır bu

Yüzün sür hâk-i dergâhına ihlasla ey dil ü can 

Hüdâ mût'i mânidir Hâd-i Hakk ile Yezdân 

Hulûs ile niyaz ile mucib'üs-sailin Sübhan 

Cenabjı Hazret-i Hakkdan erişir derdine derman 

Bu mevlid-i Halilullah nazar-gâh-ı hüdâdvr bu 

Halile ateşi berden selam eden Ruhâdır bu

Garib Fenayî derviş âsi mücrim bi-nevâ ebter 

Belâ va'disinin seyyâhı olmuş mübtelâ-yı fer  

Gezer âvâre eser sergerdân gezer sahra besahra er 

Delil'ül-sabirin Allâhü Ekber reh-nûmâ pirler 

Bu mevlid-i Halilullah naztar-gâh-ı hüdâdır bu 

Halile ateşi berden selam eden Ruhâdır bu

Mehmet Kurtoğlu
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Zam anın Aheste Geçtiği Şehir

Bazı şehirlerde zaman ağır işler, insanları acele işi sev
mez, hayat akrep ve yelkovanının aralıksız dönüşündeki 
zaman dilimiyle değil, güneşin batışı ve doğuşuyla ölçülür. 
Hatta insanların doğdukları günleri belirleyen bir yaş günü 
yoktur, bir mevsim yahut bir olay vardır ve insanların do
ğum günü o mevsim ve olay üzerinden belirlenir. Annem 
beni "Tehennevü üzümün çıktığı bir dönemde doğrmuş" yahut 
"bağ bozumunda doğmuşum", "Seferberlikte iki yaşındaydım", 
"Kar senesi doğmuşum" gibi mevsim ve olaylar üzerinden in
sanlar yaşlarım hesaplar, doğum günlerini bulmaya çalışır. 
Çünkü bir üzümün çıkmasıyla bir insanın doğması arasmda 
bir fark görmez halk muhayyilesi. Onun için annelerimiz bir 
gülün solmasmı nasıl mukadder gürmüşse, ölen kundaktaki 
çocuğunu da öylesine mukaddder görmüştür. Doğurganlığı 
boyunca sekiz on çocuk yapan bir anne, henüz bebeklikten 
çocukluğa veya bebeklikten ergenliğe girmeyen çocuklarının 
ölümünü yalnızca bir rakamdan ibaret görür. Çünkü doğum 
ve ölüm bu coğrafyada iç içedir. 901ı yıllarda görev yaptığım 
köyde, ölüm kağıdı olmadan insanların gömüldüğünü, kafa 
kağıdı olmadan çocukların yaşadığım, hatta bir ömür gerçek 
annesinin değil de babasının ikinci eşinin adının anne ha
nesine yazıldığı çocuklar görmüştüm. Bir gün kırsaldan bir 
arkadaşım, annesine kafa kağıdı çıkarmak için benim şahit 
olmamı istemişti. Altmış yaşındaki kadının doğum olayına o 
zamanlar otuz yaşındaki ben şahit olacaktım...

Tanrı'nm zaman anlayışıyla insanın zaman anlayışıbir 
değil. Hatta Urfa gibi bazı kadim şehirlerde saatin gösterdi
ği zaman işlevini kaybediyor, yerini güneşe göre ölçülen bir 
zaman birimi alıyor. Bu yüzden zaman bu şehirde ağır işler, 
insanlar işlerini ağırdan alır. Zamanın donuklaştığı durduğu 
yerde insanın ömrü sanki daha uzun oluyor. Büyük şehirle
rin koşturmacası karşısmda Urfa gibi bir taşra şehirde ağır 
işleyen zamanla karşılaşınca vaktin kıymetini daha iyi anlı-

| 2 6 5



Mehmet Kurtoğlu

yorsunuz. Örneğin Sipahi Pazarı'nda sabah namazıyla birlik
te duayla dükkanlarının açıp, sabahtan akşama kadar bağdaş 
kurup oturan halıcıların mallarım satmak için hiçbir çabası, 
müşteriyi çekmek için hiçbir girişimi olmaz. Yalnızca namaz 
saatlerinde bu tembel oturuşlarına ara verip namaza gider
ler. Vakti saatten değil de ezanm okunmasından öğrenirler. 
Zamanın bu insanların zihin dünyasında bir yeri yoktur. 
Zamanın ancak onların ibadetiyle bir ilişkisi vardır. Zaman 
bu şehirde, kaderciliğin bir parçasıdır. Kadere teslim olmuş, 
binlerce yıllık geleneğin devamı insanlar, doğup büyümeyi, 
genç olup ölmeyi zamanla değil de, kaderle açıklarlar. Bu 
yüzden bu insanlar hep bir teslimiyet içinde çocukluklarını 
sevdikleri gibi, gençliklerini, gençliklerini sevdikleri gibi yaş
lılıklarım da severler. Modem insanın kabullenemediği yaş
lanma gerçeğini bunlar içselleştirmişlerdir.

Fırfırlı Kilise

Şair dostum Mehmet Aycı, büyük ihtimalle bir Urfa seya
hati soması kaleme aldığım sandığım bir yazısmda, Ankara'da 
Zaman'ı anlatırken, Urfa'ya yer verir ve "Urfa'da zaman bir or
taçağ şehrinde saniyelerin günden kırptığı değil de sanki güne ilâve 
edildiği bir uzunlukta ağır aheste yaşanırken, bir tatil kasabasın
da o gün kaşla göz arasında geçip giden bir hızla yaşanmaktadır" 
diye yazar. Gerçekten bu şehirde de zaman hiçbir zaman
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hızlı geçmez. Çünkü şehrin sosyal akışı zamanm işleyişine 
terstir. Ahmet Haşim, "Ağır ağır çıkacaksın bu merdivenlerden" 
derken acaba Urfa'da bulunmuş muydu? Veya Urfa'nm ben
zeri bir kadim şehirde bir müddet kalmışta, ondan sonra mı 
"ağır çıkacakın" dediği hayat merdivenlerini yazmıştı? Çünkü 
İstanbul gibi zamanm hiç kimseye yetmediği, zaman fukarası 
bir şehirde böylesine ağırlıktan bahseden bir şiir yazılamaz...

Tanpınar ve Necip Fazıl'ın eserlerinde zaman oldukça 
geniş yer tutar, insan ve zamanı birlikte düşünen bu iki şair, 
şiir ve yazılarında çok kafa yormuşlardır bu konuya. Zaman, 
Tanpmar'a "Saatleri Ayarlama Enstitüsü" adlı bir roman bile 
yazdırmış. Zaman ancak çok hızlı veya çok yavaş geçen şe
hirlerde farkedilir. Bu bağlamda İstanbul ve Urfa birbirine 
doksan derece zıt iki şehirdir. Ömrünün tadım almak iste
yen Urfa'da aheste aheste yaşayayarak bu amacma ulaşabi
lir. Urfa, zamanı yavaşlatarak ehli keyf tabiatına uygun hâle 
getirmiş müstena bir şehirdir. Zamanm ağır işlemesi insanın 
hayattan daha çok zevk ve tad almaşım birlikte getirir. İnşam 
geçmek bilmeyen zaman tedirgin etmez, asıl çabuk geçen za
man tedirgin eder. Gerilim filmleri zamana ayarlı, dakikala
rın önem kazandığı bir kurgu üzerine çekilir. Hiç unutmuyo
rum, mahalemizde birbirine aşık bir genç oğlan ve kız vardı. 
Kızın ailesi vermedi kızı sevdiğine. Kız gelin olunca oğlan 
gidip başka biriyle evlendi. Ama aşkından halen vazgeçme
mişti. Aşkım anlatırken "Ben onun kızken alamadım ama dulken 
alacağım" demişti. Aşkından vazgeçmemesi değildi önemli 
olan benim için, onun o kızı almak için ileri sürdüğü zaman 
önemliydi. Kendince bir tarih belirlemişti, kız evlenip boşa
nacak, yahut kocası ölecek ve o yeniden kıza talipli olacak. Bu 
mantalitede zaman denilen olguda saat, ay, yıl ve çeyrek ve 
yarım asır yok. Sabırla bekleyiş ve bu bekleyişin kendisine ar
mağan edeceği bir sevgili. Zaman "dul" kavramı üzerine inşa 
edilmiş...
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Arabanın yaygın olmadığı, binek hayvanlarıyla ulaşım 
ve taşımanın yapıldığı dönemlerde Urfa'da zaman ve uzaklık 
ölçüsü, bugünün insanın anlayamacağı bir şekilde işlemekte
dir. Özellikle eski sur içinde doğup büyümüş olan Urfalılar 
için, sur dışındaki her yer uzaklığı işaret eder. Örneğin 
Bahçelievler, Yenişehir Mahallesi kurulduğunda şehrin yer
lilerine bu mekanlar çok uzak gelmiştir. Halende bu uzaklık 
korkusundan kurtulamayan Urfalılar vardır. Sanki urfalılar 
Balıklıgöl, Haşimiye, Aktarpazarmdan uzaklaşınca, yur
dundan yuvasmdan uzaklaşmış gibi oluyorlar. Hâlen eski 
Urfa'dan kopamayanlar bir kilo çay veya şeker almak için aşa
ğı çarşıya iniyorlar. Kadim şehirlerde insanlar birbirine güven 
verirler. Büyük şehirler ise insanları güvensiz yapar. Oysa 
kadim şehirler büyük bir ev, büyük bir aile gibidir. Herkes 
birini tanır birbiriyle selâmlaşır. Birbirinden haberdardır. 
Düğünler, cenaze merasimleri birer ritüeldir, dostluğu pekiş
tirir. Urfa, bu bağlamda selamın bol olduğu bir şehirdir...

İbadetin Festivale Dönüştüğü Şehir

Festivaller, panayırlar vadır ecnebi ülkelerinin. Bu pana
yırlar birkaç gün sürer, insanlar bu panayırlarda yaşamış ol
dukları coşkunun sarhoşluğuyla kendinden geçerler. Tabi bu 
festivaller dünyaya yönelik bir tür eğlence. Bu yüzden herke
se cazip gelir, herkes o coşkulu festival içinde yer almak ister. 
Kadm erkeklerin sarmaş dolaş olduğu yeme, içme, eğlenme
nin sınırsızlığı içinde bir yeryüzü cennetidir âdeta. Böylesine 
bir eğlencenin zevkle yapıldığı aşikardır. Ama Ramazan oru
cu gibi bir ay süren ve Urfa gibi sıcaklığı 45-50 dereceyi bulan 
bir şehirde ramazan ayının festivale dönüştüğünü söylesem 
abartı olmaz sanırım. Çocukluğuma denk gelen 701i yıllarda 
yaz ramazanlarım festival havasmda geçirdiğimi, bugün dö
nüp o yıllara baktığımda sanki bir rüyada imiş gibi geldiğini 
görüyorum.
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Bir şehir bir ibadetin ifa edilmesinde kendini böylesine 
nasıl dönüştürür anlayabilmiş değilim. Ramazan ayında evin 
en küçük çocuğundan en yaşlısına, en takvalısmdan en ber
duşuna kadar herkesin müthiş bir derecede dindarlaştığını 
görürsünüz. Yıl on bir ay içkisiz günü geçmeyen delikanlı
lar, teravih namazlarında başlarmda takke veya sıraklarıyla 
en ön safta oturur, Sıra geceleri ve âlem gecelerinden almış 
olduğu müzik terbiyesi ile güzelim salâvat ve tekbir getirir, 
seslerini caminin müdavimlerinden daha fazla yükseltirler. 
Şehir ramazan ayında en uçarıyı dahi terbiye eder, dindarlaş
tırır. Yazm 45 derece sıcaklıkta insanların ayakta duracak me
cali kalmadığı için, özellikle içinden Balıklıgöl'ün suyunun 
açıktan aktığı Dergâh ve Haşan Padişah camileri başta olmak 
üzere ikindi vaazma koştuğu, bu camilerde şehrin en büyük 
alimlerinin vaazlar verdiği, vaazlarm "Arkası Yarın" dizisinin 
benzeri İslâm tarihinden sayfalardan oluştuğunu ve bunun 
tam bir ay boyunca aralıksız devam ettiğini düşünün. Sonra 
kadınların "hadise" veya "hadis dinlemeye gidiyoruz" diyerek 
vaaza giden kadınlar, evden dışıra çıkma bağlammda en 
özgür oldukları an Ramazan ayıdır. Kadınların vaaza hadis 
demesinin nedeni, vaaz veren hocalarm tamamen peygam
berimizin hadislerine dayanarak konuşmalarından dolayıdır. 
Yoksa hadise veya olay olduğundan değil.

Urfa'nın meşhur vaizleri olmuştur. Bunların ilmin
den daha çok anlatım şekli şehrin hafızasında yer etmiştir. 
Örneğin Urfalıların, yere göğe sığdıramadığı buluntu Hoca, 
bu vaizleriden biridir. Geçen yüzyılın başmda Hallilürrahman 
medresesinde okumuş, icazet almıştır. 80 yaşmda vefat eden 
ninem onun büyük alimliğinden ve verdiği vaazlardan hep 
bahsederdi. Dini konulan anlatırken "Rahmetli Buluntu Hoca 
şöyle dedi, böyle dedi" diye anlatırdı. Yahut "Rahmetli Buluntu 
Hocadan işitmiştim" diye başlardı... Yıllar sonra vakıf kayıt
larına baktığımda Buluntu Hoca'nın, hocası kendisinden 
sonra yerini dolduracak kimseyi bulamazlarsa eğer, en son

| 2 6 9



Mehmet Kurtoğlu

çare olarak Buluntu Hoca'yı müderris olarak atansın diye tav
siyede bulunduğunu okumuştum. Bu da göstermektedir ki, 
pek de parlak biri değilmiş. Ama Urfa şartlarında çok iyi bir 
vaiz olduğu için çok büyük bir alim görülmüş. Benim Pazar 
Camiinde vaazlarım dinlediğim Derviş Hoca da 701i 801i yıl
ların popüler ismiydi. Derviş Hoca büyük ihtimalle Mardin 
veya Diyarbakır tarafından gelmiş bir alimdi. İslâm tarihine 
hakimdi ve otuz gün boyunca Efendimizin hayatını anlatırdı. 
İlginç olan Peygamberimizi anlatırken, Ebubekir'in adı geçer, 
bu defa peygamberi bırakır, Ebubekir'i anlatır, o sırda evle
nen bir sahabi'den bahseder bu defa gerdek konusuna girer 
vs... Bir türlü ilk gün başladığı konuya dönemez, arkası yarın 
misâli anlatır da anlatır. Camiden çıkışlarda halk koşup elini 
öperdi. O da tıpkı Demirel ve Devlet Bahçeli gibi elini öne 
uzatır, öptürmekten zevk alırdı. Oysa ben hiçbir İslam tarihi 
ve hadis kitabında Peygamberimizin elini öptürdüğünü gör
medim. Bu yüzden elini öptüren adamlardan hiç bir zaman 
haz almadım. Bir de Derviş hoca aşın derece partizandı. MSP 
daha sonra Refah partisini desteklerdi. Bir âlimin oy verece
ğini fakat partizan olabileceğini düşünemiyorum. Bir başka 
meşhur âlim Arap Hoca'ydı. Arap Hoca Kıbns Tekkesine ta
kılır, vaaz falan vermezdi. Özel sohbetleri olduğu söylenir
di...

Urfa'da Ramazan ayı panayır ayıdır, özellikle çocuklar 
için muhteşem eğlencelidir. Geceleri evden dışarı çıkması 
mümkün olmayan çocuklar Ramzan boyunca evden çıkma
nın özgürlüğünü yaşar, o cami senin, bu cami benim dola
şırlardı. Hele teravihlerde birbiriyle kavga ederek, gülüşürek, 
ihtiyar cami cemaatini kızdırarak namaz kılmalan görülmeye 
değerdi. Çocuklar için teravih ne kadar önemliyse özgürlük
leri için iftar topunu beklemek de o denli önemliydi. İftara 
dakikalar kala çocuklar Urfa'nın tek katlı toprak damlatma 
çıkar, bir anda bütün evlerin damları çocuklarla dolardı. Bu 
manzarayı bugün düşündüğümde aklıma İran Devrimi'nden
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önce Şahın halkın sokağa çıkmasını engellediğinde, hal
kın evlerinin damma çıkarak Şah'ı protesto etmesi geliyor. 
Çocukların tümü sanki anlaşmalı olarak dama çıkar, Ulu 
Cami'nin müezzininin barutu ateşlemesiyle birlikte yükselen 
topun dumanını gören çocuklar, ağız birliği etmişçesine hepsi 
birden; "Attı! Attı! Attı!" diye bağırır, gökkubbe bir anda bu 
sesle dolup taşardı. Ardmdan büyük bir patlamayla top sesi 
duyulurdu. Ezanla birlikte çölde susuz kalmışlar gibi herkes 
suya saldırırdı. Annelerimiz orucumuzu açarken, "sakın suyu 
bir defadan içmeyiniz, yoksa çatlarsınız" derdi. Zira o yıllarda 
orucunu aşırı su içerek açanların çatlayıp öldüğü söylenirdi 
ki, Ramazan boyunca böyle beş on ölüm vakası duyulurdu...

Sahur ayrı bir eğlenceydi. Davulcu sokağa girdiğinde 
bütün mahalleli uyanır, hatta kahveden gelen gençler da- 
vulcu'ya üç beş kuruş verip gecenin yarısmda halay çekerdi. 
Şehirde ramazan boyunca tek bir lokanta açık olmazdı. Oruç 
tutmayanlar bile saygı babmda oruçluymuş gibi davranır, 
oruçlunun yanında bir şey yiyip içmezdi. Büyüklerimizin 
alattığma göre, eskiden Ermeni ve Süryani komşuları dahi ra
mazanda Müslüman komşuları yarımda bir şey yiyip içimez- 
miş. Ramazanın ilk haftasından sonra iftarm hemen ardan
dan tepsilerde külünce ve peksimet ekmek fırınlarına gönde- 
rilirek pişirtilir, komşulara dağıtılırdı. İftar sonrası sokaklar 
kızarmış peksimet ve susam kokardı. Bir de Ellisekiz mey
danında kehkeci denilen simit yapan bir fırm vardı. Bu fırın
da ise "haşhaş kehke" denilen simitler yapılırdı. Kehke Arapça 
pasta demekti ve Urfa ağzma Arapça'dan girmişti. Külünce 
veya peksimet pişirip dağıtma ise, büyük ihtimalle Hıristiyan 
komşulardan kalan bir gelenek olmalıydı. Çünkü ekmek ve 
şarabm kutsal olduğu Hıristiyanların belli bir günde buna 
benzer hamurlu ekmek yapıp dağıttıkları söylenirdi. Bu si
mitleri günlerce kalmasma rağmen hiçbir zaman kurumazdı.

Bir şehri, bir dinî ibadetin nasıl değiştirdiğini görmek is- 
tiyenler, 701i yılların Urfasmı yaşaması gerekir. O dönemde
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insanlar daha geleneksel giyiniyor olmalı ki, o dönemdeki 
bütün yaşlıların beyaz fistan ve altında bayez bir pijama ile 
camiye geldiklerini hatırlıyorum. Fistanın üzerine bellerini 
kavrayacak şekilde bir palaska takıyorladı. Takkesiz dolaşan 
yaşlı hatırlamıyorum. Sonra kadınlar daha bir kapalı, daha 
bir eviyle evliydi...

Çocuklukta farkmda olmadığımız bu güzelliklerin, yıl
lar sonra bize bir rüya âlemi gibi görüneceğini tahmin ede
mezdik. "Oruçlu şehir Urfa" diye bir yazı kaleme aldığımda, 
çocukluğumun ramazanlarından birinde Türkiye'nin ünlü 
vaazi Timurtaş Hoca'yı canlı dinlemenin zevkini yaşamış ol
duğumu farketmiştim. Şehrin dinî kimliğini anlamak için bu 
vaaza gösterilen ilgiyle ölçmek mümkündü. Hoca'mn vaaz 
verdiği Haşan Padişah Cami'den Dergâh Cami'nin kapışma 
kadar büyük bir kalabalık Eski tabirle iğne atsan yere düşmez 
misâli. Urfa tirihinde hiçbir vaize böylesine bir ilgi gösteril
memiştir.

Kendi Çocuğunu Boğan Şehir

Dışardan gelenlere müthiş bir ilham veren şehir, kendi 
şair ve sanatçısına nedense aynı güzellikte ilham vermez. 
Urfa üzerine çok güzel şiirler yazmış mahallî şairler vardır, 
ama bir de bu şehirden gönlü kırık, yüreği yanık küsüp giden
ler.... Başka şehirlerin sürgünlerine kucak açan bu şehir, ne
den kendi şairine kucak açmaz, merhamet göstermez. Neden 
kendi çocuğunun sesini kesmek, boynunu koparmak ister? 
Gerçekten şehri gerçek manada değerlendirecek olanların bu 
konuya eğilmesi gerekir. Şahsen şehrin bu tutumunu bana 
anlatılan bir efsaneye bağlamak istiyorum. Tabi efsaneden 
önce şehrin küstürdüğü, sürgüne gönderdiği şairlere bak
mak gerekir. Urfa, Osmanlı döneminde sürgün yerlerinden 
biridir. Adı Fizanla bilikte anılmıştır her zaman. Sürgünlere 
Urfa ne vermiş bilinmez ama, sürgünlerin bu şehre çok şey 
kattığı bir gerçektir. Diyebiliriz ki, Urfa, sürğünler sayesinde 
ufku açılmış bir şehirdir. Bir defa şehrin itiraz kültürü, baş-
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kaldın refleksi yok. En sert muhalefetini en yumuşak şekilde 
geçiştirme zihniyetine sahiptir. Bu yüzden toplumsal başkal
dırı olmuş fakat bireysel başkaldırı hiçbir zaman olmamıştır. 
Çoğulcu kimliği dolayısıyla hep oval sözcükler kullanmış di
şil ifadelere başvurmuştur. Bu şehirde toplu isyanlardan biri
nin adı "Buğday İsyanı" dır. Onun haricinde Celalilî Karayazıcı 
Mehmet, dışarıdan gelip burada isyan etmiş, günlerce kale
yi muhasara altında tutmuştur... Urfa'da müzik kültüründe 
saray damaranm güçlü olması, özellikle gazelin Urfa Sıra 
Geceleri'nde yer bulmasının arkasmda Payitaht'tan buraya 
gelen sürgünlerin etkisioldukça fazladır. Urfa'ya sürgün ge
lenler arasmda kimler yok ki? İhsan Şerif Saru, Nüzhet Sabit, 
Tevfik Fikret'in babası Hüseyin Efendi ve Ahmet Arif ilk akla 
gelenler... İhsan Şerif Saru, on yılı aşkın bir süre sürgünlük ya
şadığı Urfa'da sıkıldığı bir dönemde Mutasarrıf Neşet BeyTn 
himayesinde gizlice Urfa'dan Halep'e eğlenmeye gider. Tabi 
şehirdeki jurnal kültürü onu hemen Abdülhamid'e jurnaller.

Tabi bir de Urfa'dan sürgün edilen şehir çocuklan var
dır. Şeyh Said İsyanında bir çok aşiret reisi, Ali Saib'in rakip 
gördüğü Milli Mücadele'nin ön şahlarında yer almış şehir 
eşrafı... Örneğin Urfa'da adıyla özdeşleşmiş bir Mevlid'i 
bulunan Siverekli Şair Refet vardır. Şair Refet, Divanı olan 
bir şairdir. Şeyh Said isyanıyla ilişkilendirilip Konya'ya sür
güne gönderilmiş. Urfalılann Konya'ya sürgün edilmesi de 
dikkate şayan bir noktadır. Örneğin Yılmaz Güney sürgün
lük yıllarım Konya'da geçirir. Halit Rıfkı Karay'ın "Memleket 
Hikayeleri"ndekı "Yatık Emine", düşkün bir kadmdır, dindar 
ve mütasıp olan Konya'ya gönderilerek İslah edilmek iste
nir. Konya'nın Sürgün yeri olması yoksunluğundan değil, 
dindar ve müteasıp olmasından olsa gerek. Siverekli Refet, 
Konya'da bulunduğu sırada Konya'ya Atatürk heykeli diki
lir. Memleket hasreti çeken şairimiz, bunu fırsat bilerek, bu 
heykele destansı bir methiye dizer. Rivayet edilir ki, Mustafa 
Kemal'in huzurunda okur. Mustafa Kemal, bunun üzerine 
onun sürgünlüğüne son verir, böylece Şair Refet meleketine
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döner. Yılmaz Güney'in ise orada mafya babalarma takıldı
ğı, barlarda fedailik yaptığı söylenir. Onun gibi kumarbaz 
ve zampara birini ancak Konya gibi dindar bir şehirde ıslah 
edeceklerini düşünmüş olmalılar. Tıpkı Yatık Emine'yi bu 
mütedeyyin şehre gönderdikleri gibi. Bunlar belki mecburî 
sürgünler bir de şehre küsen şairler vardır, Halil Gülüm ve 
Şair Hilmi gibi...

Şair Hilmi, Urfa'da doğmuş, İstanbul'da okumuş, 
Adana'da öğretmenlik yapmış, Arapça ve Farsça'yı çok iyi bi
len bir âlim şair. İbrahimeye Medresesi'nin son mezunların
dan. Şiirlerini Reyahin adlı bir kitapta toplamış. Hassas duy
gulu bir şair. Urfa, bu âlim şairin ne iliminin ne şiirinin kıy
metini bilmiş. Körler çarşısmda ayna sattığını düşünen Hilmi, 
Urfa'dan çıkıp Antep'e yerleşmiş. Urfa'dan çıkış nedenini de 
bir şiirle dile getirmiş:

Ey Hilmi-i şirin-dem ü pâkize-tabi'at

Ey bübül-i hoş-gü-yı gülistân-ı belagat

Ben şems miyim harelenir çeşm-i ferimden 

Gördükde gözün hâke diker ehl-i denâ’et

İnsan ruhu bilmez imiş âdemi yoksa 

İrfanıma her bir eserim ayrıca hüccet

Güftârıma hiç Urfa'da takdir eden olmaz 

Lazım bana tebdil-i makâm etmeğe gayret123

Urfa'da beklediği ilgiyi görmeyen şair, Antep'e gider ve 
orada beklediği ilgiyi görmüş olmalı ki, Antep'i öven bir şiir 
yazar. Antep kadir kıymet bilen bir şehir olduğu için kucağı
nı ilme, bilime esnafa herkese açmıştır. Bu yüzden büyümüş

123 Ekrem Bektaş, Urfalı Hilmi ve Reyahin, sh. 53, Şanlıurfa, 2008 
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bu yüzden gelişmiştir. Urfa'nın değer vermediği şair Hilmi, 
burada ilgi alaka görmüş olmalı ki, bir şiirinde Antep'i anla
tırken;

Gerçi kim etdim Ruhâ'dan infisal oldum garib 

Lik seyr-i çehre-i maksudi idi Hak nasib

Gülşen-i Ayntâb mesken oldu mürg-i tab'ıma 

Menba-i irfan kim her guşesinde bir lebib 

diye yazmışür. Hilmi bu şiirinde; gülbahçesine benzettiği 
Antep'in kendisine mesken ve her köşesinin irfan kaynağı ol
duğunu belirtmiştir.

Halil Gülüm şehrin baskıcı ve mutaassıp durumundan 
ve bir gönül kırıklığından şehre küsüp İstanbul'a gidip yerle
şir. Bir daha da Urfa'ya dönmez. Bir de öylesine kırgınlık ve 
kızgınlık içeren bir şiir yazar ki, bir şehir ancak bu kadar yergi 
ile anlatılabilinir.

Ne zaman zehrinle boşalrp dolsam 

Gurbet hasretiyle yanarım Urfa 

Sen bir viran olsan, ben baykuş olsam 

Sanma ki taşına konarım Urfa

Beni mest etmedi mestânelerin 

Meskenim olmadı viranelerin 

Başına yıkılsın kâşanelerin 

Serden küsmedi kederim Urfa!

Hübbül vatan minel imandır deme 

Koydu vatan beni gör ne biçime 

Balıklıgöllerin dolsa içime 

Tutuşmuşum sanma sönerim Urfa!

Ezelden Urfa
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Meczup, muhibbesirı bir sende bulsa 

Cem'in meclisleri sende kurulsa 

İçin cennet, dışın cehennem olsa;

Sanma ki içine dönerim Urfa!

Urfa'nın kuruluşuyla ilgili bir efsane anlatılır. Rivayet 
edeler ki; zalimliğiyle meşhur bir hükümdar, yaptığı zulüm
ler öylesine bir noktaya varmıştır ki, halkm nefes alacak du
rumu kalmamıştır. Bir müddet sonra yaptığı zulümlerden 
pişmanlık duyar ve yeni bir başlangıç yapmak için yeni bir 
şehir kurmaya karar verir. Bu sırada bir oğlu dünyaya ge
lir. Kâhinlerini toplar doğan çocuğunun geleceği hakkmda 
sorular sorar. Kâhinler, bu çocuğun büyüyünce kendisin
den daha zalim olacağım, hatta tahtım ve tacım elinden ala
cağım, halka zulümde kendisinden daha da ileri gideceğini 
söyler. Bunun üzerine hükümdar, en yakın adamım yarana 
çağırır, kundaktaki oğlunu onun kucağına koyarak, "Al bu 
çocuğu kuracağım şehrin temellerinin dibinde kes ve oraya göm" 
diye emir buyurur. Çünkü eskiden şehirler kurulurken ateş, 
toprak rüzgâr, su, insan ve hayvanın kurban edilmesi üzerine 
tılsım edildiğine inanılırmış. Bu yüzden Hükümdar dâ yeni 
kuracağı şehrin tılsımını yeni bir zalim hükümdarın eline 
geçmemesi için kendi çocuğunu kurban etmek istemiş. Fakat 
hükümdarın adamı hükümdarm kendisini smamak istediği
ni sanarak hükümdarm oğlunu değil de kendi oğlunu şehrin 
kurulan surları dibinde kurban etmiş, hükümdarm huzuruna 
çıkmış. Hükümdar ne yaptığım sorunca "Efendim, sizin oğlu
nuzu kurban etmeye kıyamadım kendi çocuğumu kurban ettim" 
demiş. Hükümdar, "Bre ahmak ben sizi yeni kurulacak bu şehir
de benden daha zalim olacak bir hükümdardan kurtarmak istedim. 
Sen gidip kendi çocuğunu kurban ettin. Bu şehir, bundan sonra 
hep çocuklarını kurban edecektir!" der. Bu bir efsane, Urfa'nm 
kendi çocuklarım ezme, hor görme, kurban etme geleneği
nin halk kültüründeki yerini anlatıyor. Bu bir bilinçaltı! Bu
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bilincin veya efsanenin farklı bir ifadesi ise "Urfalının terazisi 
Urfalıyı hafif tartar" atasözünde kendisini gösterir. Sonra ço
cuğunu kurban etme geleneği bu şehirde Hz. İbrahim'e kadar 
sürmüştür. Bilindiği gibi Sabülikte insan kurban etme ritüeli 
vardır. Yine Balıklıgöl'de erkeklerin penisini Atargetis uğru
na kurban etmeleri gibi. Kurban etme geleneği hükümdarın 
belirttiği gibi şehrin kaderi olmuş, töre adı altında kaçan kızı 
öldürme, namus temizleme olarak devam etmiştir. Tanrılar 
susadıkça, insanlar kurban vermeye can atar. Urfa, dindar bir 
şehir olduğundan tanrıya en çok kurban veren şehirdir. Bu 
kurban olgusunu yalnızca kan dökme bağlammda değerlen
dirmemek gerekir. Siyasî kurbanlar, linçler, sürgünler vs. her 
şey bu şehrin kurban verme refleksinden kaynaklanır....

Bu kadar çok sevdiğim ve bu kadar çok üzerinde titredi
ğim bu şehirden gönlü kırık olarak ayrılırken, gerçekte ken
dimi gönüllü sürgüne yollamıştım. Hani bugün dahi Mehmet 
Âkif'in Niçin Mısır'a gittiği tartışılır ya! İşte onun gibi bir 
şey! Aslmda Âkif, hem keyfi, hem keyfi olmayan bir du
rumdan dolayı Mısır'a gitme gereği hissetmiştir. Çanakkale 
Zaferi'nin kutlamalarından birinde dönemin kapıkulu yazan, 
"Size Çanakkale Zaferiyle ilgili bir şiir okuyacağım. Bu şiiri yazan 
Arnavut. Ama bu şiirden daha güzeli olmadığı için mecburen bunu 
okuyacağım" diye bir konuşma yapar. Bu söz Âkif'in kulağına 
gider çok üzülür. Ardından Falih Rıfkı Atay, rejimin gazesinin 
başmuharri olarak köşesinde Akif'e, "Daha ne duruyorsun, git 
kumda oynaşana" diye yazar. Akif, suskunluğa mahkum edi
lerek kuşatıldığı gibi gazeteler aracılığıyla tehdit edilir aynı 
zamanda. Âkif, hakkında yazılanları ciddiye almak zorunda 
kalır. Çünkü "Git kumlarda oyna!" diye yazan artık onun bu 
ülkeden çekip gitmesini istiyordur. Âkif, böylece Türkiye'den 
çıkıp Mısır'a gönüllü sürgüne gider...

"Feodalite" diye bir şiirin ardından, bir günah keçisine 
dönüştürülmüş, ardından gazetelerde aleyhimde yazılar çık
maya başlamış, hatta sivil toplum örgütleri kışkırtılmış, şür
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üzerinden eleştiri ve tehditler almıştım. Kerli-ferli mebusla
rın kimi hakkımda Mecliste soru önergesi vermeye hazırla
nıyor, kimi de bulunduğum görevden ayrılmam için baskı 
yapıyor... Hatta düşünce Özgürlüğüne sahip çıkması gereken 
gazeteciler cemiyeti başkam televizyonda kitabımı Atatürk 
heykeli önünde yakacağını ilan ediyor. Bir başka sivil toplum 
mensubu ise şiirde geçen argo sözcüklerden dolayı şiiri fetva 
komusyonuna götürme gayretine düşüyor... Beni yakından 
tanıyan bir arkadaş, onlara, "Ne yapıyorsunu? Bu şiiri yazan 
kişi İmam Hatip mezunu. Ne yazdığını hangi sözcüğün kendisini 
günaha götüreceğini pekala bilir. Araplar şiirin manası şairin ka- 
nındardır" diyerek, fetva komusyonuna gitmeden önce şiirde 
ne kastettiğini önce şairine sorulması gerektiğini söylüyor. 
Bunun üzerine fetva komisyonuna gitmekten vaz geçiyorlar. 
Urfa'da sıra gecelerinde türkü okumaktan şiir okumaya za
man olmaz ve hiç kimsenin de akima gelmez. Fakat bu şii
rim Sıra Geceleri'nde okunup tartışılması dolayısıyla, şiir gibi 
yüksek bir idrak gerektiren sanat, Urfa Sıra Geceleri'nde ilk 
defa yer bulmuş, ilk defa bu denli ciddi tartışmalara vesile 
olmuş oluyordu.

Şiir üzerinden bir linç kampanyası yürütülüyor, gizli bir 
el bunu bilinçli ve planlı bir şekilde canlı tutmaya çalışıyor 
ve her gün olumsuz yazılar yayınlanıyordu. Medyada bana 
düşmün olanlar kadar, beni seven arkadaşlarım, dostlarım da 
karşı yazılar yazıyordu. Medyada ikiye bölünmüş, şiir lehin
de ve aleyhinde iki farklı kesim oluşmuştu. Aslmda bu şiir 
üzerinden şehirde gizliden gizliye devam eden şehirli-köylü 
çaüşması canlı tutulmak isteniyordu. Zira beni tanımadığı 
hâlde, şalvar ve puşu giyip çalıştığım kuruma gelip beni döv
mek isteyenler dahi olmuştu. Şiir üzerinden bir kampanya yü
rütülmek isteniyordu. Oysa bu şehir de Aziz Bardaysan gibi 
şairler aforoz edilmiş, bu yüzden Rakka'ya gitmek zorunda 
kalmış, Anzılha şiiri yüzünden Halim Yağcıoğlu yargılanmış, 
usta şair Ahmet Arif bu şehirde sürgün yaşamıştır. İnsanların
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anlamadığı şey benim köylülükten kastımın ne olduğudur, 
şey benim köylülükten kastımın ne olduğudur. Benim köylü
lükten kastım; bir zihniyet, bir davramş biçimi eleştirisi olma
sına karşm, bir kısım kimseler bunu anlamak istemiyor, başka 
yönlere çekiyorlardı. Yoksa ırk veya kimlikler veya köylülerle 
bir alıp veremediğim yoktu. Benim yaptığım tek şey bir zihni
yet eleştirisiydi. Köylülük şehirlilik bir zihniyet, bir davranış
tır. Diyarbakır'dan Özgür Gündem Gazetesi muhabiri dahi, 
"Kürtlere hakaret var mı?” diye bu şiirin peşine düşmüş, daha 
sonra şiirde Araplara hakaretten dolayı dava açılmış ve ardın
dan kovuşturmaya yer olmadığından berat etmiştim. Baro'da 
da şiir üzerine avukatlar arasında tartışmalar olmuş, büyük 
çoğunluğu feodal ve köy kökenli avukatlar şiiri mahkemeye 
taşımaya kalkmışlar. Beni tanıyan avukat arkadaşlar ise buna 
karşı çıkmış. Şiirden dolayı beni Valilik ve Kültür Bakanlığı'na 
şikayette bulunmuşlardı. Urfa'dan çıkmış ama yine de hak
kımda yapılan şikayetlerden kurtulamamıştım. Yıllar sonra 
Osmanlı arşivinde araştırma yaptığımda gördüm ki; koca im
paratorluk içinde saraya en çok jurnalin yapıldığı şehir Urfa... 
Jurnalin bu şehrin geleneksel bir refleksi olduğuna inancım 
tamdı artık... Aslmda Urfa'da gazetecelik yaptığım sıralarda 
oldukça sert eleştiri yazıları kalame almış, köy, şehir ayırma
dan sosyolojik analizler yapmaya çalışmıştım. Örneğin bir 
yazımda atasözü deyimler üzerinden giderek şehrin bilin
çaltını okuma çabasma girişmiştim. Ardından yüzlerce küfür 
ve tehdit aldım. Yazdığım internet sitesinden beni attıllar ve 
yazılarınım tümünü sildiler. Oysa davet üzerine orada yazı 
yazıyordum. Kültür Müdürlüğüne atandığımda, birlikte sıra 
gezdiğim medyadaki bazı dost bildiğim adamlar aleyhimde 
yazılar servis etmiş, bazıları da bana yakın olan milletvekiline 
"Şehre küfreden adamı, şehre kültür müdürü yapmışsınız" diyerek 
şikayette bulunmuş, yetmemiş, gazetelerde benim "Psikolojik 
sorunlu" biri olduğumu ima eden yazılar kaleme almışlardı.

Şehirden ayrıldıktan birkaç yıl sonra bu şiiri bir şair ar
kadaş tweet'te paylaşmış ardından sitesinde yayınlamış. O
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gün en çok paylaşılan ve üzerine yorum yapılan şnr olmuş. 
Bu linç girişiminde şehirde artık ağalık, feodalite konuşulma
ya tartışılmaya başlanmış, hatta siyasi seçimlerde “feodal” ve 
“feodal olmayan" ayrımı açıktan dile getirilmeye başlanmıştı. 
Töre ve feodaliteden muzdarip birçok kişi beni tebrik ve tak
dir ediyordu. Bu olaylar sırasında kimin benimle dost, kimin 
düşman olduğunu da bizzat öğrenmiş oldum.

Şiirimden sonra şehirde bir zihniyet değişimi olduğunu 
söylersem yanlış olmaz sanırım. O şiirden sonra feodalite, 
ağalık ve şehir hakkında eleşitiri yazıları çoğalmaya başla
dı. Şiirimi savunurken “Türk sinemasında yıllarca Kibar Feyzo, 
Züğürt Ağa gibi töre ve feodaliteyi eleştiren, bazen alaya alan film
ler çekilmesine rağmen kimseden ses çıkarmıyor da neden bu şiirim 
üzerinden eleştiri yapılıp, bir linç kampanyası yürütülüyor" bağ
lamında açıklamalar yapmıştım. Bu olayın üzenden bir iki ay 
geçmeden Urfa'da ağanın tecavüz ettiği bir kızı marabasıyla 
evlendermeyi konu alan “Yaralı Yürek" dizisi çekilmeye baş
lanmıştı. Filmin bazı sahneleri çalıştığım kültür müdürlüğü 
binasında çekiliyordu. Bir anda “Bizim ağamız böyle yapmaz" 
diye bir propaganda başlamış, ardından dizi seti basılarak 
oyuncu ve yönetmen tartaklanmış, kurşunlanmıştı... Bir 
ara Yönetmen benim şiirimden haberdar olduğundan dola
yı istersen dizide fedoalite şnrine yer vereyim demişti, ben 
kabul etmedim. Dizinin çekimlerinin devam ettiği ve aleyhte 
propagandaların yükselişe geçtiği sırada filmin başrol oyun
cusu ve ağa rolünde oynayan devlet sanatçısı Tamer Levent 
ile İstanbul'dan uçakla Urfa'ya gelirken, tesadüfen yanyana 
oturduk. Sohbet esnasmda tedirgin olduklarım hissettim. 
“Korkmayın, bir şey olmaz" dedim. Ayrıca "Ağa maraba ilişkisi
ni yalnızca biz filme çekmiyoruz, yıllardır Türk sinemasında Urfa 
ağa-maraba ilişkisi, tecavüzü dolayısıyla birçok kez filme alınmıştır. 
Niçin rahatsız oluyorsunuz?" diye kendinizi savunun dedim. 
Tabi konuşmalan yaptığımız sırada film seti henüz basılma
mış, oyuncular vurulmamıştı...

2 8 0 1



Ezelden Urfa

Şehirde bütün sivil toplum örgütleri tekrar ayakta; "Bizim 
ağamız böyle şey yaymaz" diye veryansın ediyorlar. Filmdeki 
ağalığa yapılan eleştiriyi, şehre yapılmış bir itham olarak ele 
alıp, tepki gösteriyorlardı. Oysa bilmiyorlar ki, sanat trajik 
olandan doğar. Ağalık, geçmişte güzel hasletleriyle var ol
muş bir gelenek. Fakat modem hayat bu geleneği bozmuş, 
tıpkı insani ilişkileri bozduğu gibi... Bu yüzden "vermek" olan 
ağalık, "almak"a dönüşmüş. Ağalığın vermeye dayanan bu 
hasleti İslâm'm; "Veren el alan elden üstündür" presibine da
yanır. Günümüzde ise bozulmuş, vermekten daha çok alma
ya, korumaktan daha çok ezmeye dönüşmüş. Son yüz yıldır 
zalimliğinden bahsedilen ağalarm hikayeleri anlatılır. Urfa'da 
vakıflarda hayır işlerine bakarken, Viranşehir tarafmdan bir 
dul kadm yardım için başvurmuştu. O yöreden olan persone
lim kadm çıkıp gittikten sonra bana "Müdürüm, bu kadını tanı
yor musun?" diye sordu. "Hayır, tanımıyorum" dedim devam 
etti: "Ben tanıyorum. Bu kadın kocasıyla birlikte çok zengin bir ağa 
köyünde marabaymış. Çok güzel bir kızı varmış. Ağa'nın oğlu, bu 
kadının kızını iğfal etmiş, olayı kızın babası duymuş. Namusunu 
kirletenden intikam alamamanın acizliği içinde, bir sabah sofrada 
ailesiyle birlikte yemek yerken, kızının gözlerinin içine bakarak, si
lahını çekip intihar etmiş. Kadın bu yüzden dul kalmış. " Başka 
hikâyeler de var. İster roman, ister şür ister başka bir sanat 
olsun böylesine trajik olaylardan meydana gelir. Filmcilerin 
yaptığı da gerçekte bundan başka bir şey değildi. Ve sinamcı- 
la, o günden sonra beş yıl boyunca Urfa'da film çekmeme ka
ran aldı ve bu boşluğu Mardin'in tarihi mekanlan doldurdu. 
Urfa'nin sinemasal bağlamda yıldızının söndüğü bu olaydan 
sonra Mardin'in yıldızı parladı ve Türk sinemasının önemli 
mekanlarından biri oldu. Urfalı, Urfaya iyilik ettiğini sanarak 
büyük zararlar vermişti. Hem de sivil toplumlar eliyle...

Bir şürin ne yapacağım kendi şiir maceram üzerinden 
daha iyi görmüştüm. Bu olaylardan sonra şehirde feodalite 
ile hesaplaşma daha bir günyüzüne çıkmışta. Örneğin yerel
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seçimlerde iktidar ve aşiret kökenli vekillerin desteklediği 
Belediye Başkam adayınım halk, "feodal" diye seçmemiş, ba
ğımsız olan mevcut belediye başkamyla yoluna devam etmiş
tir. İlginç olan bu seçim süreci "feodal' ve "feodal olmayan" ayrı
mı üzerinden yürütülmüştür. Bu seçim, Urfa siyasi tarihinde 
görülmemiş bir tepki yaratmış, halk "Biz feodaliteye karşıyız!" 
diyerek, bütün seçimlerden zaferle çıkmış, hatta Urfa seçim
leri için trilyonlar dökmüş iktidar partisini sandığa gömerek 
bağımsız belediye başkanım seçmiştir. Seçimler sırasında 
partinin ileri sürdüğü adayın ve onu destekleyen vekillerin 
yuhalanması bir dönüm noktası olmuştur. Ankara'dan Urfa 
seçimlerini takip ederken, aklıma birkaç yıl önce "feodalite" şi
irimi günah keçisi ilân edip taşlayanlar gelmişti. O dönemde 
bu linç kampanyasmda en önde yer alanlar kaybetmiş, şehri 
yanlış okudukları için mağlup olmuşlardı. Böylece "fedodali- 
te" şiirinin şehrin hafızasmda bıraktığı derin etki, zaman için
de günyüzüne çıkmış, yalnızca sanatsal olarak değil siyasal 
olarak da şehrin değişiminde dolaylı şekilde rol oynamışta. 
Tabi bu süreci herkes böyle okumayabilir fakat bu süreç, suya 
ahlan küçük bir taşa benziyordu. Taşm düştüğü yerde küçük 
bir daire oluşur, daha sonra o daireler daha büyük dairelere 
gebe kalır... Suya düşen bu taş gibi feodalite şiiri de şehrin 
muhayyilesinde bir daire oluşturmuş ve zaman içersinde ge
nişleyerek şehrin bütünü kuşatmıştı. Daha önce şehrin siyasî 
hayatında dinî sloganlar yer alırken, bu defa feodalite ile ilgili 
sloganlar yer almış, şehir sosyal değişimini dışa vurmuştu. 
Bizim şer bildiğimiz şeyler, hayra dönüşmüştü böylece...

Urfa'dan ayrıldığım günlerin getirmiş olduğu o küskün 
ruh hali ile "Küstüğüm Şehir" adlı bir şiir yazmış, iç dünyamı 
şöyle dile getirmiştim:
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Sevgiyle harcını kardığım şehir

Bin bir gecelerden sarkan bir süstü...

Gidecek tek yerim ülkem vatanım

Kızdı düşünceme kan gibi kustu...

Çıktım dağlarına haykırdım içten

Yabancı dil gibi kaldı ve sustu...

Talana uğrayan saraylarının

Sütunu dağıldı taşları küstü...

Hani ihtişamlı günlerin nerde?

Çekilmiş köşeye sanki mahpustu...

Şimdi yıkılsan da o eski hâlin

Zihnimden silinmez canlı bir büsttü...

Ey şehrim ağlarsın, ağlarım şenle

Toprağımız aynı ezelî dosttu...

Acıyı Bal Eyleyen Şehir

Urfa acıyı bal eylemiş şehirdir. Bunu yemek kültürün
deki isotun çok kullanımına değil, insanının gerçekten acıyı 
içselleştirmiş, onunla kendini ifade edişine bağlamak gerekir. 
Sabah kahvaltısından akşam yemeğine, akşam yemeğinden 
gecenin ilerleyen saatlerinde yenilen çiğköftesine kadar gün
lük hayatında acıyı damak zevkine dönüştürmüş bu şehir, 
aynı zamanda ruhsal ve tensel acıyı da içselleştirmiştir. En ya
nık türkülerin, en kara sevdaların ve en iyi olmaz hastahklar-
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lardan kendine bir paye çıkaran şehir, yıllarca şark çıbanının 
güzelim yüzlere damga vurmasını yadırgamamış, bu çirkin
lik ve acıyı kader görerek, adma "Gözettik" demiştir. Örneğin 
yüzünde şark çıbanından kalma yara izi olan bir kızı tasvir 
edeken "Yüzünde gözettik var" ifadesi kullanılmıştır. Acıyla 
başedemeyen Urfalı, onu içselleştirerek kendinden bir parça 
yapmasmı bilmiştir. Yine sevdiği kızı alamayan, kara sevda
lara tutulup verem olan geneç, bu durumunu anlatırken, bu 
marizi hastalığından yakınmak yerine, aşık olup acı çekme
den kendine paye çıkararak "Aşkımdan verem oldum" der. Bu 
marazi hastalığı yadırgamaktan daha çok, sevdasının büyük
lüğünü anlatmak içindir. Urfa türkülerinin büyük çoğunluğu 
ölüm, karasevda, hasret çekip veremden ölme üzerinedir.

Kahverengi olur da hu Urfanın evleri

Verem oldum yar elimden gideli

Ne sen gelin oldun ne ben güveği 

Virane kalsında Urfa elleri

Ağlama benim yârim ağlama 

Bir gün döneceğim ele inanma

Şehrin acıyla imtihanı Nemrut'un İbrahimi ateşe atması, 
Züleyhanm intihar etmesi, Eyubun yaralanırım kurtlanması, 
Abgann bir cilt hastalığına yakalanmasıyla başlamıştır. Hatta 
Abgar ölüleri bile dirilten İsa'yı şehrine davet edip, gönder
diği şifalı mendili yüzüne sürmesine, şehrin İsa'nın duasını 
almasına karşm yine de Urfa, içselleştirdiği bu acılardan, has
talıklardan kurtulamamıştır. İsa'nın şifa veridliği Urfalınm 
acılarının büyüklüğü karşısmda çaresiz kalmış, şehir binlerce 
yıldır acıyı terennüm etmiştir.....
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Nemrut Resim A.Rezzak Elçi

■ Nemrut, kendi iktidarını sağlama almak için halkının 

yeni doğan erkek çocuklarını, İbrahim Tanrıya daha çok yak
laşmak için oğlu Ismali'i kurban etmiştir. Eyüp acıdan o ka
dar hoşlanmış olmalı ki, bir türlü sağalmayan yarası daha da 
büyüsün diye düşen kurtçukları alıp tekrar yarası üzerine 
koyarmış. İnsanın kendine acı çektirmesinin doruk noktası 
Eyüp'ün trajedisi. Mazoşizt bir durum yani... Hiçbir kaynak

ta geçmeyen bu efsane Urfalmm muhayyilesinden doğmuş

tur. Acıyı içselleştiren bu muhayyile üzerinde düşünmek ge

rekir. İbrahim'i seven Züleyha, babası Nemrut'a inat İbrahim 
ile birlikte ateşe atlayıp intihar eder. Yakup, dayısının küçük 

kızını almak için yedi yıl çobanlık eder, dayısı büyüğünü  

verir ardından bir yedi yıl daha çobanlık eder ikinci küçük 

kızı alabilmek için. Bir işkencedir yani... Bir kısır döngü... Bu
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kıssaları daha da çoğaltabiliriz. Şehir bu kıssaları fısıldayarak 
insanını şekillendirmiştir. Şehir acıyı bal eylemiştir. Acı artık 
fiziki bir olgu olmaktan çıkmış metafizik bir olguya dönüş
müştür. Şehrin kendi çocuklarım kurban etmesi, boğmasının 
tarihsel nedenleri olmalıdır. Düşünüyorum da bir şehri bu 
denli acıyla yoğuran şey nedir? Aklıma bu şehri kutsayan İsa 
geliyor. Peygamberlerin en çelekeşi en çilecisi... Büyük ihti
malle İsa'mn çileci ruhu bu şehre nüfuz etmiş, yüzünü sür
düğü menlin düştü kuyulardan su içenler, çilecilik hastalığı
na yakalamıştır. Urfa hem acı vermekten hem acı çekmekten 
zevk alan bir şehir. Yıllarca barbar kavimlerin istalasmdan 
geçtiğinden, Nemrut'un ateşinden, Haçlı Orduları'mn acıma
sızlığından, talanlardan, Mısır ordusunun kaledeki dehşetin
den soma acımasızlığı, İsa'dan da acı çekmeyi öğrenmiş. Urfa 
çilecidir, bu özelliğini İsa'dan almış ama Eyüp Peygamber'in 
makammda somutlaştırmıştır. İsa'nın bu şehre ayağını bas
tığına inanmış olsa, sanırım onun adma büyük çile katedrali 
inşa etmeyi kendine vazife sayar ve çile katedraline tapınır, 
tıpkı kendilerim hadım eden rahiplerin Balıkhgöl'de tapın
maları gibi. Tıpkı Eyüp'ün acı çektiği mağarayı kutsamaları 
gibi. Çünkü Urfa, acıların çocuğudur, acıyı bal eyleyen şehir
dir...

Asabiyetle Yönetilen Şehir

İbn-i Haldun, "Ülkeler asabiyetle kurulur fakat asabiyetle 
yönetilemez" der. dünya tarihinde ülkeler asabiyetle kurul
muş asabiyetle yıkılmıştır. Ülkeler gibi şehirler de asabiyetle 
kurulur. Şehirlerin adlarma bakınız, ya bir komutanın veya 
kralm adıyla anılır. Emeviler bir aşiretten, Abbasiler bir kabi
leden, Osmanlı bir boydan doğmuştur. Urfa'da Numeyrilerin 
hakimiyeti yine bir asabiyetten doğmuştur. Ülke ve şehirle
ri asabiyetle kurabilirsiniz ama yönetmeye gelince, iktidarı 
paylaşmanız gerekir. Çünkü devlet veya şehir kurmak kolay,
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fakat yönetmek zordur. Yönetmek asabiyetle mümkün değil
dir. Hz. Osman'ın başmm yiyen en büyüketken hiç kuşkusuz 
aşiret ve akrabalarına devlet idaresinde yer vermesi, yönetimi 
diğerleriyle paylaşmamasıdır.

Urfa, tarih boyunca aşiret ve asabiyetle yönetilmiştir. Bu 
yüzden şehrin üzerinden sayısız devlet ve ordular geçmiştir. 
Şehir, toprağa bağımlı, tarım şehri olduğundan burada aşi
ret ve asabiyet olgusu oldukça güçlüdür. Binlerce yıllık bir 
geçmişi olan bu gelenek, şehrin âdeta genetiğine işlemiş, en 
cahilinden en aydınına kadar herkeste asabiyet duygusu aşi- 
retçilik hayranlığı oluşturmuştur. Şehirde aile, kırsalda aşiret 
üzerinden kendini dışa vuran asabiyet kız alıp vermeden, 
ticari ilişkilere, siyasi ilişkilerden İnsanî ilişkilere kadar her 
alanda kendini hissettirir. İnsanlar birey olarak değil, kendi
lerini herhangi bir aşiret, kabile veya aile ile tanımlama gereği 
hisseder, ilk karşılaştıkları insana "Kimsin?" diye sormazlar, 
şehirliler "Kimlerdensin?" köylülür ise "Hangi aşirettensin?" 
diye sorarlar. Bir insanla bağ kurabilmek için o insanın zihin 
ve duygu dünyası yeterli değildir Urfalılar için, ancak aile ve 
aşiret bağlantısı önemlidir. Böylesine bir gelenekten gelen 
şehirde, İnsanî ilişkiler sağlıklı olmadığı gibi siyasi ve sosyal 
ilişkiler de sağlıklı değildir. Örneğin devlete, hatta dine do
kunabilirsiniz fakat aşiretten gelen bir siyasiye en küçük bir 
eleştiri yapamazsınız. Aşiret, aile veya kabile öylesine kutsan
mıştır ki, tanrıya söz söyleme hakkınız olabilir ama aşirete 
asla! Bu durum şehirdeki siyasi ve insani ilişkilerin sağlıklı 
yürümesinin önünde en büyük engeldir. Bir şehrin yönetim 
kadrosu; aile, kabile, aşiret, cemaat veya tarikat dengeleri gö
zetilerek oluşuturuluyorsa, o şehirden siyasi, kültürel, sosyal 
olarak sıkıntılı şehirdir. Kendini kurgulayamaz ve yenileye
mez. Çünkü liyakatin değil de asabiyetin kıstas kabul edildiği 
bir zihniyetle şehir yönetilemez zira, son yüzyıldır sıkıntıların 
temel nedeni budur. Şehrin asabiyeti içselleştirdiğini, bilin
çaltında silinmez izler bıraktığım bir halk manisinde görmek 
mümkündür.
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Ağasız

Hizmetkâr biz, ağa siz

Ölürse kullar ölsün

Kul kalmasın ağasız

Binlerce yıllık birikimin ortaya çıkarmış olduğu bu ano
nim mani aslında şehrin asabiyet ve aşiretle olan ilişkisini 
özetlemektedir. Yine Urfa'da "Fakirin baş ucunda olacağına, 
zenginin ayak ucunda öl" derler. Buradaki zenginliğin ağalıkla 
yani veren el ile ilişkili olduğunu gözardı etmemek gerekir. 
Bu deyim de şehrin hastalıklı ve dindışı ruh halini ele ver
mektedir. Bir şehri tanımak istiyorsanız, o şehrin folkloruna, 
özellikle de atasözü ve deyimlerine bakınız. Atasözü ve de
yimler o şehrin zihninin işleyiş kodlarım ve bilinçaltını ele 
verir. Urfa atasözleri ve diyemleri bu bağlamda mümbit bir 
kaynaktır. Bir milletvekilinin "Aşiretimin onurunu koruma pe
şindeyim" veya "Aşiretime söz söyletmem" sözü, o şehrin asabi
yet taassubu noktasmda nerede durduğunu göstermektedir. 
Devlete en ağır ithamları yapmayı, iktidar veya muhalefet 
partisine en ağır eleştirileri yöneltmeyi kendinde demok
ratik bir hak görenlerin, kendi aşiretine söz söyletmemesi, 
toplum olarak birey olmadığımızı, ilkel kabile mantığıyla 
hareket ettiğimizi göstermektedir. İngilizler Shakespeare ile 
övünürler, hatta ona soyluluk ünvanı dahi vermişlerdir fakat 
Shakespeare'in ibne olduğunu söylemekten imtina etmezler. 
Asabiyet asaletle değil, bilgiyle ölçülmelidir. Meşhur bir kıs
sadır, Napolyon'un devrim yapıp imparator olarak bulundu
ğu bir mecliste, soylu subayları, soylu olmayan Napolyon'u 
zor durumda bırakmak için bir anda "Babam falan asilzadenin 
şerefine" diyerek, her biri tek tek bardakalannı havaya kaldı
rırlar. Gözler Napolyon'a döner. Napolyon "Asaleti kendinden 
menkul olan Napolyon'un şerefine" diyerek bardağım havaya 
kaldırır. Asaleti kendinden menkul olma, bütün mesele bu!
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Fransa'da soyluluk ülkeye hizmetle elde edilen bir unvandır. 
Kişinin asil veya piç olduğuna bakılmaz. Balzac, soyluluğun 
işareti olan "de" ekini ancak seksen roman yazdıktan sonra 
adının yanma yazabilmiş ve "Henore de Balzac" admı almıştır. 
Shakespeare'in babası büyük paralar yatırarak almak istediği 
soyluluk ünvanını alamamış ancak oğlu William Shakespeare 
sanatıyla almışür. Hz. Ebubekir ile Bilâl'i Habeşi arasmda 
geçen bir konuşmada, Bilâl, kölelikten kalma alışkanlığıyla 
Ebubekir'e "Efendim" diye hitap eder. Hz. Ebu Bekir, onun 
yakasından tutup sarsarak; "Ey Bilâl kendine gel! Ne yapısyor- 
sun!" der. Bilâl'in özgürlüğe kavuşması için üç katı fazla para 
veren adamdır Ebubekir ama Bilâl'in ifadesinden rahatsız 
olur...

Urfa'nm en ihtişamlı günleri, asabiyeti aşıp imparatorluk
lara bağlı olduğu dönemlerde yaşanmıştır. Aşiret ve kabileci- 
likle yönetilen Urfa'dan geriye kalan tek bir şaheser yoktur. 
Tek bir sanat veya fikir adamı da... İmparatorluklarla krallık
lar, krallıklarla aşiret devletçikleri hiçbir zaman aynı olamaz. 
Urfa imparatorluğa bağlı krallıklar döneminde hem sakin ve 
huzurlu hem de kültür ve medeniyet olarak oldukça ileridir. 
Aşiret ve asibiyete dayalı devletçiklerle yönetildiği sıralarda 
savaş ye talanlarla didinip durmuştur. Aşiretler küçük in
sanların dünyasıdır, kan bağım aşamadığından dolayı hiçbir 
zaman büyüyemez, millet olamazlar. Çünkü kendi küçük 
dünyalarında kıvranıp dururlar. Bugün Urfa, adma demok
ratik yönetim denilmesine rağmen asabiyetle yönetilmekte
dir. Asabiyetle yönetildiği için Urfa şuurları dışma çıkama
yan bir ufka sahiptir. Geleceğin dünyasıda asabiyet ve aşiret 
yoktur, birey vardır, bilgi vardır ufuk vardır. Bu yüzden kan 
ve ırkın yerini bilgi ve liyakat aldığı zaman ancak büyüyebilir 
toplumlar. Asabiyet sürü zihniyetine dayanır ve sürüden ay
rılmayı tehlikeli görür, oysa birey, sürüden ayrılarak var olan 
ve geleceğini kendi iradesi üzerine kuran demektir...
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Şehrin M usiki t e  E d e b iy a t M a h fille ri

Bir şehirde dergi çıkıyor ve o şehre ait bir dergi yayınla
nıyorsa, orada güçlü bir şehirlilik ve şehir olgusu var demek
tir. Bir şehrin kendine has bir dergisi varsa, orada edebiyat 
mahfillerinin olmaması mümkün değildir. İstanbul'u istisna 
tutarsak Bursa, Konya, Erzurum, Sivas, Maraş, Urfa böylesi
ne sanat damarı güçlü, edebiyat dergileri ve mahfilleri olan 
yerlerdir. Bu şehirler, taşradan merkeze edebiyat ve düşün 
adamları gönderirler. Nefi, Erzurum'dan, Nâbi Urfa'dan kal
kıp İstanbul'a gittiğinde memleketlerinin birikimini de oraya 
taşımışlardır. Bu şehirlerimiz bugün dahi taşradan merkezi 
beslemektedirler.

Halepli Bahçe

Edebiyat mahfilleri bir şehrin kültür ve sanat olarak geliş
mişliğinin göstergesidir. Batı'da edebiyat canonları, edebiyat 
mahfilleri, Osmanlı'da Encümen-i Şuara ve salon edebiyatı 
olarak varlığını sürdürmüştür. Nâbi'yi yetiştiren Urfa'nın, 
imparatorluğun son döneminde edebiyat mahfileri olduğu su 
götürmez bir gerçektir. Özellikle XIX. yüzyılda Urfa'da Nâbi 
ve Sakıp ekolü diye ikiye ayrıldığı söylenmektedir. Bugün
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Sakıp ekolü kaybolup gitmesine rağmen, Nâbi ekolünün de
vam etmesi oldukça ilginçtir. Çünkü hâlen aruzla hikemi şiir
ler yazan şairlere rastlamaktayız.

Sakıp'ın ekol olmasının nedeni, şiirinin güçlü olmasın
dan daha çok, Haleplibahçe'deki köşkünü dönemin şair ve 
yazarlarına açmasmdan dolayıdır. Şair Sakıp, döneminin 
şairlerini bu köşkte toplamış, edebiyat sohbetleri yapmıştır. 
Büyük ihtimalle İstanbul'daki Encümen-i Şuara'dan ilham 
alan Sakıp, böylece şehirde bir edebiyat ortamı yaratmıştır. 
Yine Sakıp'ın köşkü aynı zamanda müzisyenlerin de eğlendi
ği bir eğlence mekanıdır. Sakıp'ın Köşkü bugünkü anlamıyla 
şair ve yazarlârm bir araya gelmesi bir devamlılık oluşturması 
dolayısıyla edebiyat mahfilidir. Bu bağlamda her dönem şair
leriyle, edipleriyle öne çıkan Urfa'da hem edebiyat mahfilleri 
hem de dergiler var olmuştur. Bir şehir düşünün, şairinin bir 
adını şehrin bir kapışma verecek derecede şiir ve edebiyata 
düşkün. Zira Urfa'nm şehir kapılarından birinin adı Sakıbm 
Kapısı'dır. Sakıp'in varlıklı bir şair olark şehrin hafızanda de
rin izler bırakması, onun hayırsever kişiliği, dindarlığı ve şa
irliğidir. Urfa tarihinde sanat ve sanatçıya destek veren, evini 
bir edebiyat mahfiline dönüştüren başka bir şair yoktur. Bu 
bağlamda Sakıp ilk ve son kişidir...

Urfa'da son XIX yy. da özellikle müzisyenleri toplandı
ğı Macmu-ül Bahr denilen, Balıklıgöl- Aynzüleyha, İbrahim 
Halilüllah ve Haşan Padişah Cami'nin çevrelediği geniş alan 
içinden geçen çaya; denizin birleştiği yer anlamına gelen 
Mecma'-ül Bahr denilmektedir. Halk arasmda Macma'-ül 
Bahr çayı olarak da bilinmektedir. 19401ı 501i yıllara kadar 
devam eden bu kır kahvesi diyebileceğimiz mekan, açık bir 
edebiyat ve müzik mahfilidir. Balıklıgöl ve Ayn Züleyha gö
lünün birleşerek aktığı bu suya Urfalı Mecma'-ül Bahr, yeni 
denizin birleştiği yer anlamı vermiştir. Urfalının şehri biricik
leştirme ve büyütme kaygısından doğan bu benzetme, aynı 
zamanda Urfalının abartıyı sevdiğini de göstermektedir. Bir
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havuz olan Halilürrahman ve Ayn Züleyha'yı göl olarak ta
nımlaması bu abartırım ulaştığı noktayı işaret etmektedir. 
Mecma'-ül Bahr, tasavvufî bağlamda vahdet-i vucud'u işaret 
eden dini ve soyut bir kavram olmasma karşm124 Urfalı, bu 
mekanın mistik havasım soyuttan somuta dönüştürmüş, ehli 
keyf meşrebine uydurarak müzisyenlerin buluştuğu, cami ce
maati ve tarikat munsubu insanların bir araya geldiği, hafta
da bir kadınların piknik yaptığı bir mekana dönüştürmüştür. 
Mecma'-ül Bahr, XX. Yüzyılın ortalarına kadar toplanma ve 
eğlence yeri olarak bir musiki mahfilidir. Lawrens, Urfa'da 
bulunduğu sırada peşinde Abdülhamid'in zaptiyeleri varmış. 
Sultan onun ajanlık yaptığını bildiğinden hiç göz açtırmaz. 
Lawrence Abdülhamid'in zaptilerini ancak Macma'-ül Bahr 
denilen müzik faslı yapılan bu kalabalık yerde izini kaybetti
rir. Zira bu sırada burada müzik faslı yapılmaktadır.

Bu çayın üzerinde halkm dertli dolap dediği iki tanede 
akan suyun hızıyla dönen ve döndükçe pervanlerinde takılı 
kovalarm suyun kuvvetiyle döndürdüğü sudolapları varmış. 
Dertli Dolap adı Yunus Emre'nin;

Benim adım dertli dolap 

Suyum akar yalap yalap 

Böyle emreylemiş Çalap 

Derdim vardır imlerim 

şürine gönderme midir bilemiyorum ama güzel ve yerinde bir 
benzetme.. Çünkü tasavvuf kültüründe suyun birleştiği, top- 
lantığı yer vahdeti sembolize ettiğinden, bu isim hem mekan
la hem de mekanın metafiziğiyle özdeşleşmiştir. Dolaplara 
"Dertli dolap” denilmesi, soyut mistik kültürün izlerini gös
termektedir. Mecmu-ül Bahr'ın adının Nureddin Zengi döne
mine kadar uzandığım belirtilmektedir.125

124 Bakınız, Abdullah Ekinci, Suoyuttan Somuta Mecma'-ül Bahr, Şanlıurfa 
Dergisi, Sayı 8, Eylül, 2010
125 Bakınız, Abdullah Ekinci, agm. Sayı 8, Eylül 2010 

292 |



Ezelden Urfa

Macmu-el Bahr'ın o görkemli günlerine, bir edebiyat ve 
musiki mahfili olarak işlev gördüğü günlere yetişen Naci 
İpek; "burada görebilen göz, duyabilen bir kulak için her köşe bir 
tablo, herşey romantik, herşey şairane idi... Beste beste müzik, des
te deste gül; duyguların ifadeleştiği şiirdi, gazeldi, hoyrattı... Kır 
kahvelerinde eski usûl kerevetler dizi dizi dizilir, üzerlerine renk 
renk halılar, kilimler ve keçeler serilirdi. Bağdaş kurup, yastıklara 
dayanan ehli keyf Urfalılar masal beylerini, masal şahzadelerini 
hatırlatırlardı. Sohbetlerine devam ederken de nargilelerini fokur
datır, mırralarını veya çaylarını damak tadını ala ala yudumlarlar- 
dı. Herkesin her davranışında bir efendilik, bir temkin vardı. Hatta 
kahkaha ile gülmelerinde bile... Urfa efendiliği, ağalığı hakimdi... 
O zamanlar esnafı çoğu, sıcak yaz mesviminde ikindi olunca, dük
kanlarını kapatır; ikindi namazına giderlerdi. Namazdan çıkınca da 
Macmu-el bahr'a gelirlerdi. Günün yorgunluğunu giderir, dinle
nirlerdi. Kahve müdavimleri genellikle nargile içerlerdi. Tömbeki 
kokusu nargile fokurtusuna karışır, tatlı sohbetlerin tadı kahkahala
rı zaman zaman sesizilğe boğardı. Etraf ve zemin alabildiğine yeşil. 
Öbek öbek çiçekler, renkleriyle tabloyu tamamlardı. Mırra kahve
lerin tadı kadar kokusu da insanı başka dünyalara götürürken, bir 
köşeden Urfa divanı bir cümbüşün tellerinde yankılanmaya başlar
dı. Bir girizgahtan sonra başlardı hoyratlar, türküler ve gazeller, 
peşpeşe... YaşarNezihe'nin;

Sevdimse seni saffet-i vicdan ile sevdim

Bir lâhza bile düşmedim ümmid-i visale..

Gazeli hala kulaklarımda yankılanmaktadır..."126 Urfa'nm 
edebiyat mahfili olarak değerlendirilir mi bilinmez, ama 
701i yıllara karadar kahve olarak varlığım sürdüren Köroğlu 
Kahvesi benim unutamadığım kahvelerden biridir. Kaçakçı 
Pazan'nda yer alan bu tarihi kahve, sabah namazından

126 A. Naci İpek, Kaybolan Bir Köşemiz: Mecbelbehr, Uygarlığın Doğduğu Şahir, 
sh. 295, Şurkav Yay. 2002
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Sokak

çıkan esnafın sabah çayını içip işine gittiği bir mekândır.127 
Adını Urfa eşrafından Köroğlu ailesinden biri mi yoksa bu

rada Köroğlu hikâyeleri, Hz. Ali Cenkleri anlatıldığı için mi, 

mekân bu adı almış bilemiyorum. Kahvenin geçmişi olduk

ça eskiye dayandığından, Osmalı'dan süregelen bir gelenek 

olan kıraathane kültürün bu kahvede devam ettiğini, Köroğlu 

adının oradan geldiği söylenebilir. Yine bu kahvenin müda

127 Yusuf Demirkol, Urfa doğumlu, Üniversite Mezunu

2 9 4 1



Ezelden Urfa

vimlerinin anlattığına göre geçmişte kervancıların gelip takıl
dığı bir mekânmış. Özellikle civardaki hanları, iş yerlerini ve 
kazancı, kalaycı, kunduracı ve dabbakhaneleri düşününce, 
bu kahvenin cenklerin ve cönklerin okunduğu mekan ola
rak sonradan esnaf kahvesine dönüştüğünü göstermektedir. 
Çocukluğumda duvarlarmda 19401ı, 501i yılların resimleri, 
kahvecigüzeli duvar halıları, artist ve müzisyenlerin poster
leri asılıydı. 801i yıllara kadar görsel sanatlar, şehrin berber 
dükkânlarım, kahvelerini sülüyordu. Bir esnaf kahvesinin ve 
berberinin duvarma astıkları o güzelim resimler, aynı zaman
da o halkın sanata olan meylinin de bir göstergesiydi. Kaba 
saba dedğimiz esnafın hiç de sanıldığı gibi kaba olmadığı, 
onlarmda kendi imkânları çevresinde dükkânlarım resimler
le süsleyerek görsel sanata önem verdiklerim gösteriyordu.

Şehri unutulmaz mekânlarından birisi de Yasin'in 
Kahvesi'dir. Bu kahve bugün Tatlıses müzesi olarak halka 
açılmış. Geçmişte de müzisyenlerin takıldığı, Urfa'ya gelen 
sinemacıların film çevirdiği, hatta toplanıp görüşmeler yap
tığı bir kahve. Urfa'da sıra gecelerinde doldurulan yeminli 
kasetleri burada bulmak mümkündür. Esnaf kahvesinden 
daha çok bir mahalle kahvesidir Yasin Kahvesi. Tabi Harran 
Kapı'ran girişinde sol tarafta kapmın girişindeki kahveye ma
halleli ve esnaf da takılmaktadır. Kahve canlılığım 80lerin 
ortalarına kadar sürdürmüştür. Yılmaz Güney, Eşref Kolçak, 
Hüseyin Peyda, Nuri Sesigüzel, İbrahim Tatlıses gibi birçok 
ünlü gelip geçmiştir...

Urfa'da edebiyat mahfili olmaktan daha çok şehrin belki 
de ilk sahafı ve kitapçısı, Osmanlıca-Arapça yazma ve baskı 
kitapalar alıp satan Hacı Reşit Mancı'dır. Bugün Attar Pazarı 
içinde, rahmetli Attar İsa'nın dükkanının hemen karşısın
da küçük bir dükkanda kitapçılık yapan Hacı Reşit Mancı, 
1970lere kendisi işletmiş, daha sonra da oğlu devam ettirmiş
tir. Özellikle Suriye'den müşterileri olan Hac Reşit Mana, şe
hirden topladığı birçok el yazma kitapları Suriyelilere satmış

| 2 9 5



Mehmet Kurtoğlu

tır. Şehirde ellerinde Arapça veya Osmanlıca eser olan herkes 
gelip Hacı Reşit Mancı'ya satarlarmış.128

Urfa'nm asıl edebiyat mahfili, Hulusi Kılıçarslan'ın 
Sarayönündeki "Hulusi Kitabevi"dir. Kendisi de şair olan 
Hulusi Kılıçarslan, çok iyi hece şairidir. Urfa kültürünü iç- 
selliştirmiş, özellikle dışarıdan gelen yazar, çizer gazetecileri 
dükkânında ağırlamış, onlarla edebi sohbetler yapmış, ufku 
geniş bir insandır. Hemen yan komşusu ise gazete ve kırta
siye malzemeleri satan, ressam Sami Barlas'tır. 501i 601ı yıl
lardan 801i yıllara kadar şehrin kültürel nabzı buralarda at
mıştır. Fikret Otyam, Yaşar Kemal gibi dönemin gazeteci ya
zarları Hulusi Kitabevi'nin misafirleridir. Hulusi Kitabevi'nin 
ilk sahibi şair-yazar Bedri Alpay'dır. Bedri Alpay Urfa'da ki
tabevi açar, bir müddet işletir, daha sonra İzmir'e yerleşince 
yakm dostu, arkadaşı Hulusi Kılıçarslan'a dükkânı devreder. 
Hulusi Kılıçarslan da kitabevi'nin adım Hulusi Kitabevi diye 
değiştirir. Hulusi Kılıçarsalan, "Urfa Kurtuluş Marşı”m yaz
mış, Halide Nusret'in Urfa'da öğretmenliği sırasmda onunla 
birlikte şür gecelerinde şiir okumuş, dostluk kurmuş güzel 
bir insan. Halide Nusret, Urfa kurtuluşunu anlattığı "Aşk ve 
Zafer” romanında onun şiirlerine yer vermiştir. Cumhuriyet 
döneminin Milli Edebiyatı akımı etkisindeki şiirlerinde yatan, 
millet ve memleket sevgisini işlemiştir. Yazdığı bir dörtlükte;

Harpten döndüm yurda ben

Oldum hurda hurda ben

Ben bir Türk askeriyem

Kuzu vermem kurda ben

128 Hacı Reşit M ana, Urfa'da yemeğe düşkünlüğüyle bilinen bir zattır ayrıca. 
Onun yemeğe düşkünlüğü ile ilgili çok hikaye anlatılır. H aa Reşit M ana, Sıra 
Gecesi gezdiği sırada, tatlıyı kendi evinde yaptırır öyle gidermiş. Örneğin evde 
yaptırmış olduğu tatlıyı, gideceği Sıra Gecesi evini götürür, kapıyı çalarmış, 
kimo sesi gelince "Tekbir!" diye bağırırmış. Onun "Tekbir” diye bağırmasından 
tatlının geldiği anlaşılırmış. Yine bir gün Reşit M ana'ya sormuşlar; "Urfa kadayı
fını yiyip kalp kilizinden ölenin hükmü nedir?" Reşit M ana; "Eğer tatlı margarin yağ 
ile yapılmışsa ölen kişi pisi pisine gitmiş demektir. Yok eğer Urfa sade yağıyla yapılmışsa 
tatlı, yiyip ölen şehittir" demiş.
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Diye duygularını dile getirmiştir.... 71'de Urfa'dan ayrılıp 
Ankara'ya yerleşen Kılıçarsalan, kitabevini devreder ve alan 
kişi kırtasiyeci dükkanına dönüştürür. Hulusi Kitabevi'nin 
ardından A. Naci İpek, “Özlem Kitabevi" ni açar. Özlem 
Kitabevi, Hazar pasajmm içinde edebiyat mahfili olarak hiz
met verir. Şehre tayin olan okur yazar devlet memurlarından, 
gazetci yazaralara kadar birçok kişinin takıldığı mekan olur.

Özlem Kitabevi'nin yerli ve dışarıdan olmak üzere bir
çok müdavimi vardır. Şehrin en eski gazeteci yazarı olan 
Naci İpek, Urfa Lisesi'nden Halide Nusret'in talabesidir. 
Cumhuriyet Gazetesi'nin muhabirliğini uzun yıllar yapmış, 
Karakoyun, Fırat ve Anzılha gibi gazete ve dergiler çıkarmış
tır. Urfa'ya geldikleri vakit Özlem Kitabevi'ne uğramadan 
geçmeyenler arasında hikayeci Bekir Yıldız, Fikret Otyam, 
Yaşar Kemal, Coşkun Özdemir vardır.

1970lerde Sarayönü'nde bir pasaj içinde edebiyat mahfili 
olarak Harran Kitabevi'nden bahsedilmektedir. Önce kitabe- 
vinde bir gurup arkadaş bir araya gelmiş, daha sonra Harran 
adlı bir folklor dergisi çıkarmışlardır. Altmış iki sayı çıkan bu 
derginin 43. sayısından itibaren yazar olarak içinde yer almış, 
62. sayıya kadar Urfa ile ilgili makelellerim ilk kez burada ya
yınlanmıştır. Diyebilirim ki, bu dergiyle tanışana kadar be
nim aklımın ucundan Urfa üzerine yazmak diye bir şey geç
miyordu. İlk yazı ve şiirlerimi hatta öyküsünü Millî Gazete'de 
yayınlamış biri olarak, bu dergide yazmak, benim için ma- 
halileşmek demekti. Derginin 43. sayıya kadar olan folklorik 
özelliklerini bildiğimden dolayı, farklı daha ne yapabilirim 
diyerek, folklor üzerinden daha çok şehir tanımlaması yap
maya, derlemecilikten daha çok yazılı kaynaklara dayanarak 
şehir yazıları kaleme aldım. Aslmda Harran Kitabevi'ne ede
biyat mahfilinden daha çok şehrin folklor/halkbilim mahfili 
olarak bakmak gerekir. Çünkü altmış iki sayı çıkan dergide 
hep folklorik yazılar kaleme alınmış, şehir tarihçiliği yapıl
mıştır. Bu kitabevinde bir araya gelen yazarlardan bir kısmı
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sonradan siyasete atılmış, diğer bir kısmı ise Mehmet Emin 
Ergin, Cihat Kürkçüoğlu, Mehmet Atilla Maraş gibi yazma
yı kendine yaşam tarzı seçmiştir. Mehmet Emin Ergin siya
si manevralarla Alanya'ya Kütüphane müdürü olarak tayin/ 
sürgün edilmiş, böylece uzun süre şehirden uzak yaşamış, 
fakat hiçbir zaman Urfa'yı gönlünden silmemiştir. Bu mah
filin yazarlarmdan Mehmet Emin Ergin ve İbrahim Halil 
Çelik ile sonradan tanıştım. Özellikle burada rahmetle andı
ğım Mehmet Emin Ergin'i ayrı bir yere koymak istiyorum. 
Kendini tamamen yazma ve araştırmaya vermiş, halk bilim 
eğitimi almış, profesyonelce araştırma ve incelemeler yap
mıştır. Ergin, Urfa üzerine yazdığı kitaplarla, özellikle "Isot 
Medeniyeti" kitabıyla şehri kültürel olarak derinlikli bir şe
kilde analiz etmiştir. Kadim Urfa'mn nasıl köylülüğe dönüş
tüğünü yemek ve mimari üzerinden anlatmıştır. İlginç olan 
köylülerin Urfalılara "isotçu" sıfata yakıştırmasının, gerçekte 
köylülükten kaynaklandığım ve bunun Urfa yemek kültürü
ne nasıl dönüştürdüğünü örnekleriyle göstermiştir. Bu dönü
şümün adım çok yerinde kullanarak "/sof Medeniyeti" adıyla 
özetlemiştir. "Harran Ekolü" kitabıyla da Harran Dergisi'nin 
şehrin kültür hayatındaki yerine işaret etmiş, içerden biri ola
rak ciddi eleştirilerde bulunmuştur.

İ. Halil Çelik Belediye Başkam daha sonra da milletveki
li olmuştur. Ankara'da yakmdan tanıma fırsata bulduğum İ. 
Halil Çelik, bu arkadaş gurubu içinde ufku açık, entelektü
el ve en cesur olamdır. Aslmda bir düşünce ve sanatın ekol 
olması için onun devamlılığı olması gerekir. Bu bağlamda 
baktığımızda, Harran ekolü tabirinin çok yerinde bir kavram 
olduğu söylenemez. Çünkü şehrin hafızasında bir ufuk aç
mak, bir değişim dönüşüm yapmak gerekir ki ekol olabilsin. 
Bu bağlamda Harran Kitabevi veya Dergisi edebi bir mahfil
den daha çok folklorik bir çıkıştır. Şehrin folklor tarihinde bir 
ilk olması bağlamında önemlidir. Bir defa ekol değildir, çün
kü ne bir edebi, ne de felsefî bir hareket başlatabilmiştir. O 
dönem islami duyarlılığımızı okşayan çıkışlar yapılmış ama
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kültür ve şehircilik bağlamında bir vizyon ortaya konulama
mıştır. Bu gurup içinde yer alan A. Cihat Kürkçüoğlu ve M. 
Emin Ergin'i şehirli olmaları dolayısıyla ayrı tutmak gerekir. 
Çünkü Urfa kültürünü içselleştirmiş yazarlar olarak, kaleme 
aldıkları eserleriyle şehrin geçmişini kayıt altına almış, hatta 
yaşayan bir hafıza oluşturmuşlardır.

Yem ek, Ş ehvet, C in a ye t.. .

Beş yüz çeşide varan bir yemek kültürüne sahip Urfa'nm, 
bu zenginliğinde başta Halep Arap mutfağı olmak üzere, 
Ermeni, Süryani, Türk, Kürt mutfaklarının da etkisi ve kat
kısı vardır. Urfa mutfağı üzerine birçok yemek kitabı hazır
lanmış, fakat bunun felsefesi üzerinde durulmamıştır. Şehrin 
ehli keyf yapısı, yemek ve eğlence kültürünü öylesine içsel- 
leştirmiştir ki, kendine has bir damak zevki geliştirmiş, ye
meği Necip Fazıl'm dediği gibi bir şehvete dönüştürmüştür. 
129 Yemeğin şehvet derecesinde konuşulduğu ve yaşandığı

129 Zübeyir Yetik, Üstad Necip Fazıl'm Urfa'da bizzat şahidi olduğu bir olayı şöyle 
anlatıyor: "Üstadı karşılamak için biz iki kez Diyarbakır'a gitmiştik. Ekinde uçak 
gelmediği için geri dönmüş, İkincisinde Üstadı alabilmiştik. Ben anılarımda bu 
olayı aktarırken, ilk gidişimizde bizimle bulunan Rahmetli Kemal Kayacan'dan 
söz ediyor, onunla ilgili kimi şeyler aktardıktan sonra paragrafı sonlandınyor ve 
"Ne ise, Üstadı alıp geldik" gibi bir cümleyle yeni bir paragraf açarak Üstadm 
Urfa'da bulunduğu süre içindeki kimi olayları aktarıyorum. Burada "Üstadm ge
liş süreci" değil, bu münasebetle Kemal Kayacan'ı anmak ve Üstadm Urfa gün
lerinden kimi şeyler aktarmak söz konusu. Geliş sürecini, özellikle Diyarbakır'a 
ikinci gidişimizi tam yerli yerine oturtamamış olmaktan dolayı bir "es" geçme 
var; ama inşaUah ileride hafızam "tamam" dediğinde bu bölüm de tamamlana
cak. Peki, bu konuya neden girdik?
Anlatayım: Urfa'ya her gidişimde Üstadm şu meşhur "yemek" olayı bana soru
lur; anlatırım. Birkaç gün önce yanıma uğrayan bir hemşerimiz, nedense yine 
aynı konuyu açtı. Ona da anlattım. Ve anladım ki, anılarımda uzunca anlattığım 
bu olay oradan pek izlenmemiş. Öyle ise, o satırları bir de GAP Gündemi ka
nalıyla bütün hemşerilerime ileterek meraklan gidereyim istedim. İşte, Üstadm 
şu hep konuşulan "Yemek" konusunun ayrıntıları.. Sitemdeki arulanmı aktardı
ğım "Geçmişten Notlar" bölümünden alıntılıyorum: "Derken konferans ve der
ken, (yanılmıyorsam, ertesi gün öğle yemeğinde) Rahmetli Faruk Alaybeyi'nin 
Üstad'm onuruna (evinde) verdiği yemekteyiz. Belediye Başkam ve Millî Eğitim 
Müdürünün de aralarında bulunduğu kalabalık bir çağrılı topluluğu... Salonun 
durumuna göre, uzun bir T masa kurulmuş. Üstad, Tnin üst kısmının tam orta
sında, ben de yanı başındayım. Bir zengin sofra ki, "yok" yok; Urfa mutfağının 
tamamı sofrada... Fîerkes Üstad'a hürmeten sessiz sedasız yemeğiyle meşgul.. 
Üstad pek de yiyen biri değil; bir iki çeşitten bir iki lokma aldı. Peçeteyle eli

| 2 9 9



Mehmet Kurtoğlu

Urfa'da, yemek artık bir ihtiyaç olmaktan çıkmış, bir yaşam 
biçimine dönüşmüştür.

Urfa yemek kültürü, aynı zaman da bir sınıf kültürüdür. 
Eskiden zenginler ve yoksulları belirleyen bu yeme içme kül
türü, bugün şehirli-köylü sınıfı belirlemektedir. Hatta bugün 
yeme kültürü şehrin kültürel ve ideolojik ayrımım belirlemek
te, köylüler şehirlilere "Isotçu", şehirliler köylülere "Tırşıkçı" 
sıfatı yakıştırmaktadır. Paltıcan ve domatesin kanşmdan ya
pılan ve güveci andıran köy yemeği "tırşık" ile Urfalıların 
acıyı çok sevmesinden dolayı her yemeklerinde kullandıkları 
“isot” şehrin sınıfsal ayrımının işareti olmuştur.

Bugün Urfa'da kırsalın çalgısı olan davul zurnanın ince 
sazlara eşlik ettiği, arabeks türkülerin okunduğu bayağılaşan 
Sıra Gecesi kültürü gibi Yemek kültürü de ayağa düşmüş, ke
bap artık bağ, bahçe, ve güzelim Urfa'nın hayatlı evlerinde 
nezih ortamlarda değil, kaldırımlarda ciğer, dalak, böbrek 
ve yürekten müteşekkil bir yiyeceğe dönüşmüştür. Urfa ke
babının yerinin şehri tamamıyla kuşatmış olan ciğer kültürü 
ve dumanı bürümüştür. Usta şair Hulusi Öcal'm o güzelim 
benzetmesiyle Urfa, "ciğeristan " olmuştur. Örneğin bir amale 
yemeği olan lahmacunun, yoksulluk ve köylülükten kaynak
lanan maraba kültürü ciğer kebabının şehrin mutfak kültü
rünü temsil etmesi oldukça düşündürücüdür. Yemek içme

ni ve ağzını silerek sandalyenin arkasına yaslanır yaslanmaz da kahvesi geldi. 
Sigarasını tellendirmesiyle birlikte sofradakilere bir 'rahatlama' mı geldiğinden, 
yoksa dip taraftakilerden biri boş mu bulunduğundan, nedense bilmem, "yemek 
muhabbeti" başladı. Yiyip durduklarından her birinin bilmem hangi tarihte ve 
neredeki kendi türüyle karşılaştırılması, daha iyi olması için önerilen reçeteler, 
kimlerin nerede neyi ne kadar yediklerine ilişkin 'destanlar ve bu 'boğaz savaşı' 
sırasmda ipi kaçıran bilmem kimlerin ve kimlerin hastanelik olmuş oldukları, 
kimlerin öbür tarafa göç ettikleri.. Bir hararetli sohbet başladı ki, sorma gitsin; 
diyebilirim ki, benim ile Üstad dışmda herkes kendini kapıp koyuvermiş. Epey 
bir sabır göstermesine, sabırlı kalmak için direnmesine rağmen fazlaca dayana
mayan Üstad, sonunda beklediğim öfke patlamasını yaptı. Elini masaya vurarak, 
'Yeter be yeter!' dedi, 'Zübeyir anlattığında mübalağa demiştim, ama meğerse az 
anlatmış... Sizinki yemek değil, yemek yemek değil, şehvet be, şehvet!..' (dedi). 
Herkes sus pus... "  (Zübeyir Yetik, Geçmişten Notlar, sh. 159, 160, Beyan Yay, 
İstanbul, 2008)
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kültürü bir toplumun veya şehrin içinde bulunduğu nokta
yı göstermektedir. Urfa'da yemek kültürünün sınıflara göre 
şekillendiği; zenginlerinin yemeklerinde Urfa yağı, fakirlerin 
ise zeytinyağı veya margarin kullandığı, zenginlerin genellik
le yağlı koyun veya kuzu etiyle yemek yapüğı, yoksul ve köy
lülerin sakatatla beslendiği bir sınıf ayrımı vardır. Örneğin 
şehrin yerlisi misafirine lahmacun, tepsi kebabı vb kolaycılığa 
kaçan yemekler ikram etmez. Özel hazırlanmış boranı, kebap 
ve sulu yemek ikram eder. Mutlaka yarımda evde hazırlanan 
kadayıf, katmer, şıllık (Urfa tatlısı) gibi tatlılar vardır. Emin 
Ergin'in "İsot Medeniyeti" kitabında üzerinde durduğu yemek 
kültürünün ince ayrımları vardır. Örneğin Urfa yağım kul
lanmak zenginliğin göstergesi, zeytin veya diğer magarinin 
kullanılması fakirliğin işaretidir. Sırf yağ, peynir, ve yiyecek 
üzerinden dahi şehrin smıfsal ayrımım görebilmek mümkün
dür. Bugün yemek kültürü damak zevki olmaktan çıkmış, ba- 
yağılaşmıştır...

Yemek, şehvet ve cinayet arasmda derin bağlar vardır. 
Urfa bu üçgen içinde yemeğin, şehvetin ve cinayetin hakkını 
veren şehirdir. Çünkü en çok çocuk bu şehirde doğar ve en 
çok bu şehirde töre cinayetleri, kan davaları, küçük öfkelerle 
öldürülür insanlar. Öldürmesini bilmeyen çocuklara ölmesini 
öğretir babalar....

Islâm'ın temel emirlerinden oruç yemek ve şehveti diz
ginlemek içindir. Peygamberin "sofradan tok olarak kalkmayın" 
emrinin aksine yemeği bir hazza dönüştüren Urfa'nm dinsel
likle alakası sorgulanmalıdır. Urfalılar mevcut yedikleri ye
meği nasıl dönüştürebilir, ona nasıl farklı bir tat katabilirim 
duygusuyla hareket etmektedirler. Sarı yağlı, peynirli kada
yıfla yetinmeyen Urfalı, kadayıfın içine biraz fıstık, biraz kay
mak, üstüne de doldurma ekleyerek farklı bir tat arayışma 
girmiştir. Böylesine bir yeme iştahı, yemekleri dönüştürme 
bir kültürden daha çok hastalıklı bir durumdur. Yemeğe yo
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rulan kafa, atalete düştüğünden, şehirde müthiş bir tembel
lik, zihniyet geriliği ve körlük hâkimdir. Tanrı yemekle şehvet 
arasında bağ kurarak insanları yiyerek azgınlaşamamaları 
konusunda uyarır. İslâm tasavvufunda nefsi terbiye açlık, al
çak gönüllülük ve sabırla ölçülür. Bugün Urfa, Türkiye'nin 
en doğurgan şehri ve her yıl bir şehir büyüklüğünde çocuğa 
sahip olmakla övünmektedir. Şehirleşmenin güçlü olduğu bir 
yerde nüfus yoğunluğunun sanayi ile değil de doğumla art
ması sorgulanmaya değer bir konudur.

Sinemanın Vazgeçilm ez Şehri

Şehir üzerine okumalar yaptığım sıralarda sinemasal şe
hirler veya sinematografik şehirler kavramıyla karşılaşmış, 
buradan hareketle Urfa'yı yorumlamaya çalışmıştım. Sinema, 
bir şehri perdeye yansıtırken başka bir şekle dönüştürebil- 
mekte, örneğin kamera aracılığıyla sıradan bir şehri muhte
şem, muhteşem bir şehri sıradan gösterebilmektedir. Bunu 
aynı zamanda oyuncular üzerinde de benzer oynamalar ya
pabilmektedir. Kısa boylu bir aktörü aşağıdan yukarıya doğ
ru çekerek uzun boylu, yan profili çirkin olan bir artrisi hep 
ön cepheden çekerek güzel gösterebilmektedir. Kameranın 
gözüyle gerçek göz arasmda fark vardır çünkü. Uzun yıllar 
Yeşilçam salon filmleri seyretmiş biri olarak, İstanbul ile ilk 
karşılaştığım am hiç unutamıyorum. İstanbul, sokakları te
miz ve güzel köşkleri, villaları, Beyoğlu ve Boğaz manzarala
rıyla zihnimde yer yapmıştı. İlk ayak bastığım semt Beyoğlu 
oldu ve ilk gördüğüm sokaklar ise Tarlabaşı'mn ara sokak
ları... Filmlerdeki İstanbul'a hiç mi hiç benzemiyordu. Veya 
sinema zihnimde farklı bir İstanbul yaratmıştı. . .

Yeşilçam'm sinemasal mekânlarına baktığımızda, 
İstanbul, Urfa, Adana, İzmir ve son yıllarda Mardin'in yo-
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ğunlukhı olarak yer aldığını, dünya sinemasında ise Paris, 
Roma, Venedik, Washington vb şehirlerin perdeye yansıdığı
nı görürüz. Sinemasal dil ve görüntü şehirleri öylesine güzel 
göstermektedir İd, perdeye yansıyan şehirleri ve o şehirdeki 
yaşamları hayranlıkla izlememek mümkün değil. Sinemada 
sağlam senaryo ve iyi mekan seçimi çarpıcı Simler ortaya çı
karmaktadır.

Hüseyin Peyda

Çocukluğumun ve gençliğimin büyük bölümü sinema
larda geçmiş biri olarak, unutamadığım filmlere baktığımda, 
aslında beni çarpan şeyin sağlam senaryo yanında, muhte
şem şehir ve mekan görüntülüri de olduğunu düşünüyorum. 
Özellikle Türk sinemasının kült film lerinin bazılarında kendi 
yaşanmışlıklarımı bulduğumdan dolayı, hafızamda silenmez 
izler bırakmış fümeler yaranda bir de keşke perdeye yansıyan 
bu mekânlarda yaşamış olsaydım dediğim filmler vardır. Tabi
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yönetmenler perdeye taş ve topraktan ibaret şehri veya me
kanı yansıtmazlar, kendi zihin ruh dünyalarmdakini mekâna 
yedirerek çekim yaparlar. Bir de bakarsınız ki, "Vesikalı Yârim " 
filminde olduğu gibi İstanbul, masum bir orospuyla özdeşleş
miş bir şehir oluvermiş. Yahut masum bir pavyon karsınm 
trajik aşkım ruhunuzda hissederek, onun acısıyla günlerce 
yüzleşirsiniz. Hatta onunla da yetinmez, birlikte olduğunuz 
bir hayat kadınına âşık olur, o kadmı, filmdeki vesikalı sevgili 
Türkan Şoray'm yerine koyar, yıllarca unutamazsınız. Bazen 
filmden sonra filmdeki gibi yaşar, bazen de yaşadığınız bir 
film olarak karşınıza çıkar...

Urfa vesikalı kadınlara türküler yakmış şehirdir. Kapalı 
toplum olduğu için kadm erkek ilişkileri hep vesikalı kadın
lar üzerinden yürümüştür. Bu yüzden 701i yıllara kadar en 
büyük aşklar vesikalı kadınlarla yaşanmıştır. Bazen erkek 
yaralanmış, bazen kadm... Şehrin muhayyilesinde vesikalı 
kadınlarla yaşanmış aşk hikâyeleri oldukça trajiktir. Örneğin 
dönemin mahalli bir Urfalı sanatçısı, genelevden bir kadma 
âşık olur. Dayanılmaz bir hal almca kadmı oradan çıkarıp ni
kahı altına alır. Bir zaman geçer. Türkücü bir Sıra Gecesi'nde 
içip eğlendiği sırada, arkadaşlarından ham biri "Hadi size gi
delim" diye bir ifade kullanır. Bunun üzerine onuru zedelenen 
türkücü ortamı terk eder, sabahı kadım alıp geldiği yere gö
türmek ister, "Nolur, boynuma bir ip bağla! Kapında köpek et, ama 
beni tekrar oraya götürme" der. Türkücü yaralanmıştır kararın
dan vaz geçmez, kadım aldığı yere teslim eder. Ondan sonra 
daha iflah olmaz içki, esrar derken genç yaşta ölüp gider...

Urfa türkülerinde açıktan kadm adma yazılan, türküle
rin tümü genel kadınlar içindir. Çünkü hür bir kadının adına 
türkü yakmak, törenin kurallarının işlediği bu şehirde ancak 
cinayete sebep olur. Bu yüzden "Leyla", "Sevim" "Züleyha" 
gibi doğrudan ismi muhatap alan türküler genel kadınlara 
yazılmıştır. Hatta Sevim türküsünün sözlerine bakıldığında;

Siyah saçlar yan olur

Görenler hayran olur
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Sevim senin yüzünden 

Kavga değil, kan olur

diye geçer. Urfa'da kavga ve cinayetler en çok genel kadınlar 
yüzünden işlendiği, hatta pavyonların bu yüzden kapandığı 
bilinmektedir. Çünkü şehrin eğlence kültüründe kabadayı
lık hakimdir. Henüz kırsal göçle tanımamış Urfa'da, meşhur 
kabadayılar vardır. Urfalı Nezif, Halil Beğ, Arap Reşo, Arap 
Reşo'nun Mehmet, Şavak el Rızo, Köse Abe, Sakallı İbe... 
Şehir dışmda nâm yapmış olanlara baküğımızda "Türkiye'ye 
babalık olgusunu ben getirdim" diyen inci Baba... Drej Ali...

Hüseyin Peyda'nm Urfa'da çevrilen filmlerinde mutlaka 
meyhane ve pavyon sahnesi vardır ve burada dansözle gö
nül ilişkisi olan kahramanlara yer verilir. Peyda'mn 1972'de 
çevirdi "Vurma Zalim Vurma" Yakup'un ağıdından doğmuş 
bir filmidir. Filmde bir pavyonda dönsözün sütyensiz göğüs
lerinin tül ile örtüldüğü, kalça ile memelerin aynı anda ekra
na yansıdığı, Peyda sinemasının en erotik görüntüsü olduğu 
kadar, bu alemlerin içinde bulunduğu noktayayı göstermek
tedir. Genel kadının erkeğe aşık olduğu ve bunun sözlere dö
küldüğü en güzel türkü hiç kuşkusuz "Beyaz gül, kırmızı gül" 
türküsüdür.

Beyaz gül, kırmızı gül 

Güller arasından gelir 

Yârim giymiş beyaz ayze 

Cuma namazından gelir

Bu türkünün sözlerinde görüleceği gibi, kadm erkeğe 
âşıktır ve onu beklemektedir. Çünkü Cuma namazına ancak 
erkekler gider. Burada Cuma günü üzerinde özellikle dur
mak gerekir. Zira Cuma Müslümanların kutsal günüdür. 
Cuma günü olunca eskiden genelevlerde çalışan Müslüman 
hayat kadınları o gün istirahata çekilir, tatil ederler. Bu tatil 
gününde ise sevdikleriyle baş başa geçirirler. İşte bu türküde
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Cuma iznine ayrılmış olan hayat kadını, Cuma namazından 
dönecek sevgilisini beklemektedir. Genelevelerde bu gelenek 
devam ediyor mu bilemiyorum, şayet ediyorsa günaha bu
lanmış insanlarımızın dahi yeri geldiğinde dinî hassasiyetini 
göstermesine güzel bir örnektir.

"Vesikalı Yarim" üzerinden bir şehir okuması yapmak, 
Feride Çiçekoğlu'nun yaptığı gibi "Vesikalı Şehir" kitabını 
yazmaya kadar götürür insanı. Çiçekoğlu, bu film üzerinden 
İstanbul'u kadm ve aşk ilişkileri bağlamında ele almış ve şeh
rin nasıl dönüştüğünü anlatmış. Aslında aynı şeyi Urfa için 
de yapmak mümkündür. Urfa'da 701i yıllara kadar açık olan 
kadınlara iyi bakılmazken, 80lerden sonra artık normal gö
rülmüş, kadm erkek ilişkilerinde uzaktan bakışmak, mektup
laşmak suç ve cinayetlere sebep olurken, bugün kızlı erkekli 
gençler kolkola, kucak kucağa bir arada bulunmaktadırlar. 
Fıtadan, çarşafa, çarşaftan mantoya, mantodan açık saçıklı- 
ğa giden süreç üzerinden kadınlarımızın yaşadığı macerayı 
ve şehrin geçirdiği zihniyet değişimini okumak gerekir. Hiç 
unutmuyorum iki kızını 701ı yıllarda okutmuş bir Urfalı, 
bana şöyle demişti. "Kızlarımı okuturken, hem akrabalarım hem 
komşularım bana deyyusum gibi bakıyorlardı. Şimdi kızlarım dok
tor, hakim oldu, gelip benden yardım dileniyorlar. " Nasıl büyük 
bir sıkıntı yaşadığım adamm gözlerinden okuyabiliyordum. 
Şahsen 801i yıllarda liseye giderken mahallemizde yalnızca 
iki aile kızını okula gönderdiğini ve mahallenin o aileye iyi 
bakmadığını çok iyi hatırlıyorum.
Yeşilçam sinemasının kült filmlerinden "Sevmek Zamanı" ba
şından aşk geçmiş olan hangi erkek veya kadım etkilemez ki. 
Erkek bazen bir fotoğraftaki kadma aşık olur, bazen bir mek- 
tuptakine... İnsan görmediği bir kadma nasıl âşık olur de
meyin, insan görmeden de aşık olabilir. İslâm tasavvufunda 
rüyada görüp aşık olanlardan bahsedilir. Bazen anlatılan bir 
güzellik sizin için ulaşalması gereken bir hedef olur,
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Çarşı ve Han

Mecnun misâli çöllere düşersiniz. Yeterki güzele, estetik 
olana karşı bir duyarlılığınız olsun. Estetik ve güzellik duygu
su olmayan insan, aşık olamaz. Aşk hassas duyguların, kırıl
gan yüreklerinde kendine yer bulur. Unutamadığım filmler
den biri de "Senede Bir Gün "dür. Yaşanmış bir hikayeden ko
nusunu alan film, ayrıca şarkı sözü olarakTürk sanat müziği 
formunda bestelenmiştir. Filmin birkaç versiyonunu izlemiş, 
etkilenmiştim. İnsan ilişkilerin değerli olduğu, kadm erkek 
ilişkilerinin henüz ayağa düşmediği bir dönemin çocuğu ola
rak, benim sinemalarım nedense içinde bir gönül kırıklığı, bir 
aşk hikayesi barından filmler olmuştur. Ve Urfa'nın sinemaya
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yansıması ise daha çok o güzelim Urfa türkülerinin, ağıtları
nın hekayelerinden doğmuştur. "Söyleyin Anama Ağlamasın", 
Nezifin ağıdından, "Mezarımı Taştan Oyun " Abdo'nun ağıdın- 
dan, "Vurma Zalim Vurma", Yakup'un ağıdından uyarlanmış
tır.

Urfa'da 701i yıllarda sinema ailelerden daha çok haylaz 
çocukların takıldığı eğlence yerleridir. Yedi film birden oyna
tılan sinemalarda şehirle birlikte kadm bedeni bütün çıplak
lığıyla perdeye yansıdığında, kadim bir şehrin size dar gel
diğini görür, daracık sokaklardan, büyük caddelere açılmak 
istersiniz. Sinema, insanımıza büyük şehirleri, ilginç yaşam
ları, güzel kadm ve erkeklerin dünyasını tanıtmıştır. Sinema 
şehirleri dönüştürürken, şehirler de sinemayı dönüştürmüş, 
bu sanatın felsefesini yapanlara mekan bilincini vermiştir. 
Sinemanın sanat olmaktan çıkıp bozulmaya yüz tuttuğu 701i 
yıllarda sinema uslu çocukların gideceği bir yer değildi, bu 
yüzden aileler yasak koymuştu sinemaya. Fakat sinemanın 
öyle bir cazibesi vardı ki, ondan vazgeçmek, kopmak müm
kün değildi. Bir tutkuydu sinema ... Yıllar sonra sanatsal bağ
lamda sinemaya eğildiğimde bunu daha iyi anladım.

Urfa sineması üzerine çalışırken, Urfa'nm mekan olarak 
çevrilen filmlere nasıl bir büyü, nasıl bir derinlik, nasıl bir gi
zem ve ve cazibe kattığını görmek gerekir. Şehirde "Söyleyin 
Anama Ağlamasın" ilk film 1950lerde çekilmiş. Filmin oyun
cusu Urfalı Hüseyin Peyda, bir Urfa ağıdından yola çıkmış 
ve Yeşilçam'm pek de alışık olmadığı mekanlara yer vermiş. 
Ardından Diyarbakır'da "Mezarımı Taştan Oyun" filmini 
çekmiş. O da bir Urfa ağıdından uyarlanmış. Salon sinema
cılığı etrafında dönüp duran Yeşilçam'a bu filmiyle Peyda, 
taşrayı daha doğrusu Urfa'yı tanıtmış. Urfa, o dönemlerde 
henüz otantikliğini koruyan Ortaçağdan kalma bir şehir gö
rünümündedir. Bambaşka bir dünya. Tozlu topraklı yollar, 
daracık sokaklar içinde yüksek surlarla çevrilmiş haremlik- 
selamlıktan oluşan taş işlemeli Urfa evleri. Nurhan Nur'un 
Urfa'da film çekimi esnasmda bir Urfa evinde çardakta gele
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neksel kıyafetler içinde çekmiş olduğu bir fotoğraf vardır. Bu 
fotoğrafta Nurhan Nur'un güzelliğiyle evin güzelliği müthiş 
bir kare oluşturur. Evin asaletiyle kadmm asaleti örtüşür. Ne 
zaman bu fotoğrafa baksam henüz yeni gelin olmuş bir Urfa 
kadının salma salma çardakta gezmesini hatırlarım.

Bir de yüzyıllardır gelip geçen seyyahların, ajanların, im
parator ve kralların dikkatini çeken Urfa Kalesi, Balıklıgöl ve 
kapalı çarşılar, binbir renk cümbüşü içindeki sosyal hayat! 
Tıpkı Binbir Gece Masallarındaki Arap-Hind yaşamdan ke
sitler gibi...

Peyda'nm "Söyleyin Anama Ağlamasın" filmi Yeşilçam 
Sineması'na "Kapı pencere kırdıran " film olarak girer. Halk si
nemacılığının başlangıçı filmdir aynı zamanda. Peyda, film
deki kıyafeti, Urfa'yı tanımış olmanın vermiş olduğu bilgi 
ve tecrübeyle en muhteşem mekânlarını perdeye yansıtmış
tır. Urfa, bu filmden sonra gerek konu, gerek mekân olarak 
Yeşilçam Sineması'nm vazgeçilmezi olmuştur. Sinemacıların 
artık kopamadığı sinemasal şehirdir. İstanbul'da çevrilen 
filmlerde büyük şehrin cazibesi ve büyüsü vardır ama Urfa'da 
çekilen filmlerde eskiye özlemin, Tanpınar'ın "Geçmişe işti
yak" dediği duygu saklıdır. Urfa eskiyi anımsatmakta mahir 
bir şehirdir. Bütün dinî ve tarihî filmlerin, köy ve töre cina
yetlerinin konu alındığı filmlerin vazgeçilmezidir. Urfa'nın 
bu mekânsal büyüsü ve sinemaya malzeme sağlayan zengin 
konusundan dolayı, Hüseyin Peyda bir türlü Urfa'dan kopa
maz. Çevirdiği filmlerin büyük çoğunluğunda Urfa'yı mekân 
olarak seçer, sinemada çıkışıra sağlayan şehir, bu defa onun 
tekrar yüzünden düşüşüne sebep olur. Peyda, mekân olarak 
Urfa'yı devamlı kullanmanın yaratmış olduğu tekrarın far
kında olmuş mudur bilemiyoruz. Bildiğimiz tek şey bütün 
varım yoğunu bu uğurda harcayarak ölene kadar sinemadan 
kopmamış olmasıdır. Şehir, bu anlamda Hüseyin Peyda'ya 
çok şey borçludur.
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Peyda'nın açtığı yoldan kendisiyle birlikte sinemaya baş
lamış olan Atıf Yımaz devam eder. Onun annesi Urfalıdır. 
Hüseyin Peyda vasıtasıyla tanıdığı Urfa'yı filmlerine mekân 
olarak seçer. Türk sinemasmda yaptığı filmlerle ekol olan Atıf 
Yılmaz, başrolünü Eşref Kolçak'ın oynadığı "Erkek Ali" filmi
ni burada çeker. Film ağalık olgusu, töreyi konu alır. Cinsellik 
ve şiddet içe geçmiştir bu filmde. Yeşilçam'm vamp kadınla
rından Sevda Ferdağ, dul kadm rolüyle dişiliğini konuşturur. 
"Erkek Ali" ile girdiği yatak sahnesi, sinemanın unutulmaz
ları arasındadır. Türk sinemasında memesi ilk görünen ka
dındır Sevda Ferdağ. Bugün artık ayakta olmayan evler ve 
özellikle filmin büyük bir bölümünün çekilmiş olduğu han 
başka bir güzellik ve derinlik katar filme. Çünkü bu filmde 
hanların halen otel olarak kullanıldığım görürüz. Film vizyo
na girdiği yıllarda değil, daha sonra kült bir filme dönüşür, 
üzerinde çok şey yazılıp çizilir. Örneğin sinema yorumcuları 
ise Sevda Ferdağ'ın dişiliği, cinselliğin işlenişi ve şiddet sah
neleri üzerinde durur. Filmin küçük oyuncusu Parla Şenol'un 
güçlü oyunculuğuna dikkat çekilir. Eşref Kolçak'ın müthiş 
oyunculuk sergilediği bu filmi izleyen Cüneyt Arkın, uzun 
yıllar onun etkisinde kaldığını belirtir. Vizyona girdiği yıllar
da kadri bilinmeyen filmin değeri sonraları anlaşılır ve Türk 
sinemasının kilometre taşları arasmda yer alır.

Sonra aslen Siverekli olup Adana doğumlu Yılmaz 
Güney, şehri filmlerine hem konu hem de mekân olarak ta
şır. Coğrafyanın çocuğu olduğu için o da tıpkı Hüseyin Peyda 
gibi mekanı ve konuyu iyi kullanır. Yılmaz Güney ideolojiktir. 
Filmlerinde henüz Kürt kimliği bilinci olmayan köylüleri Kürt 
kimliği üzerinden anlatmaya çalışır. "Hudutların Kanunu" fil
mini Lütfi Akkad yönetir. O da şehri gördükten sonra başka 
filmini de mekan olarak seçer ve Türk Sinemasının kült film
lerinden Düğün'ün bir kısmım burada çeker. Filmin konusu 
Urfalı erkek ve kız kardeşlerin İstanbul'da tutunma çabaları 
ve birbirini yemeleridir... "Hudutların Kanunu" bir kaçakçı
nın öyküsüdür. Bir kısmı köylerde bir kısmı şehir merkezin
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de geçer. Urfa'nm kaybolmuş mekanları, bozulmamış tarihi 
görüntüleri, daracık sokakları yer alır. Film, Yılmaz Güney'i 
vurdulu kırdılı filmlerindeki rollerinin dışına taşır. Film, yurt 
içinde ve yurt dışmda çeşitli ödüller alır.

Yılmaz Güney, bu filmi çevirdiği sırada şöhretinin zir- 
vesindedir. Siverek'ten akrabaları gelip onu ziyaret ederler. 
Sokağa çıküğmda onu görmek için insanlar biribirini ezer. 
Flatta filmin çekiminde bulunan Çetin İnanç'm anlattığına 
göre Siverek'e gittiklerinde öylesine bir karşılanırlar ki, halk 
Yılmaz Güney'in içinde bulunduğu arabanın tekerlerini yir
mi santim yerden keser. Kuzenleri ona bir tabanca hediye 
ederler. Yılmaz Güney silahla oynarken ateş alır, bunun üze
rine kızıp aynaya ateş eder. Sonra alkollü olduğu ve dar bir 
sokaktan geçtiği sırada arabsmm önüne fırlayan bir çocuğu 
ezer, çocuk ölür. Mahkemelik olur, çocuğun babası mahke
mede "Benim on bir çocuğum var biri Yılmaz Güney'e kurban ol
sun" diyerek davacı olmaz.

Urfa sinemasal bağlamda önü açık bir şehirdir. Urfa'nm 
tarihi mekânlarının sinema perdesine yansımayan tek nok
tası kalmamıştır. “Kara Çarşafllı Gelin", şehrin kadm ve töre 
olgusuna "Berdel"130 üzerinden parmak basar. Sağlam bir 
filmdir. Hüseyin Peyda bu filmdeki rolüyle yardımcı erkek 
ödülüne sahip olur. Ardından 801i yıllarda "Züğürt Ağa" çe
kilir. "Züğürt Ağa", hem Türk sinemsanm hem Urfa sineması
nın bir klasiğidir. Film değişim geçiren fedoal düzene mizahi 
yönden bir hicivdir. İrroni yapar. Bu filmde Urfa'nm mekân
ları değil, sosyal hayaü, binlerce yıldır devam eden ağalık 
müessesi, insan toprak ilişkisini perdeye yansıtır. Şehrin en 
büyük sorunlarından birine bir nevi neşter vurur sinemanın 
diliyle... Film hem ağlatır hem güldürür.

130 Berdel, diğer adıyla değişiklik. Gelin değiştokuşu. ikiz evlilik. Bir aile, genel
likle yoksulluk sebebiyle, bir aileden gelin almak için kendi kızım gelin olarak 
o aileye verir. Gerektiğinde aradaki kan davasını bitirmek için de kullanılan bir 
yöntemdir. Berdel yapan aileler, akraba olurlar ve akrabalarım öldürmeyecekleri 
için kan davası da bitmiş olur.
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Sinemasal Urfa'nm en çok perdeye yansıyan mekanı 
Harran'dır hiç kuşkusuz. Harran belki Urfa'dan daha çok yan
sımıştır perdeye. Sanatçılar, sinemacılar, romancılar, şairler 
yazar bütün herkes el birliği etmişçesine Harran'ı anlatırlar. 
Harran demek onlar için Urfa demektir sanki. Harran'ın köy
lülük ve yoksulluğuyla sinemada yer alması yıllarca Urfa'nm 
şehirliliğini tartışılır kılmıştır. Filmlerin çevrildiği yıllarda 
Harran bir köydür, fakat telvizyon ve sinemadan orayı gö
renler, Urfa'nm da Harran gibi kerpiç evlerden, harabelerden 
ve kırsal yaşamdan ibaret olduğunu sanmıştır. Köy filmleri 
için Harran eşsiz bir yerdir. Zor yaşam koşulları, kümbet ev
leri, yıkılmış kalesi ve tarihi Harran üniversitesiyle... Sonra 
geleneksel yaşamı büyülemiş sinemasal açıdan yönetmenle
ri. Kan filmi Urfa'nm Germüş Köyü ve Harran'da çekilmiştir. 
Törenin kurallarının çiğnendiğinde, insanların nasıl bir vah
şet ortaya koyacağım anlatır film. Yasak gönül ilişki, kutsanan 
at kuyruğu, kadm saçı ve silah... Tank Akan, Hakan Balamir 
ve Serpil Çarmaklı'nın oynadığı filmde, kırsal yaşamın acı
masızlığı ve cinselliği anlatılmıştır. Sinemasal Urfa, Eşkıya, 
Yol, Günah vs filmlere konu olmuş, perdeye yansımıştır. 
Urfa yalnızca mekân olarak filmlere konu olmakla yetinme
miş, oyuncu olarak da sinemayı sevmiştir. Urfa'da çevrilen 
filmlerde birçok Urfalı rol almıştır. Bugün figüran ve ka
rakter oyuncu olarak şehirde çevrilen filmlerde oynayanlar, 
kendilerini birer artist sanmaktadırlar. Urfa'nm sesiyle meş
hur türkücülerinin oyunculuğu da unutulmamalıdır Nuri 
Sesigüzel, İbrahim Tatlıses, Müslüm Gürses, Ve İspanya'da 
çekilen ve Buzz Kulik'in yönettiği "Villam Rides-Pancho Villa" 
adlı Amerikan yapımında oynayan Latin güzeli olarak ta
nımlanan Hafif Müzik Sanatçısı Seyyal Taner. İspanyalı ve 
MeksikalI figüran kızlar arasmda birkaç dakika görünse de 
Yul Brynner, Rebort Mitchum ve Charles Bronson gibi ulus
lararası şöhretlerle aynı filmde oynamış Urfalı güzel bir ka
dm. .. Sesi, güzelliğiyle bir dönemin meşhur sanatçısı. 70lerin 
erotik filmlerinde oynayan Seyyal Taner'in Urfalı olduğunu 
kim inkâr edebilir.
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Hüseyin Peyda

Ve Ş e lr e  Ulu la z a r î a  Bakmak

Bugün kadim şehirlerin en büyük açmazı, şehirde yaşa- 
yanlar ve yönetenlerin şehre ulu bir nazarla bakamamasıdır. 
Şehre ulu bir nazarla bakmak, o şehri anlamak ve anlam
landırmaktır. Bir şeyi anlamak ve anlamlandırmak, tıpkı bir 
şeyhin veya ermişin kendisine gelen kişideki özellikleri gö
rüp ona göre keramet göstermesi gibidir. Nasıl ki, bir şeyh, 
kerametiyle birtakım şeyleri önceden biliyorsa, bir şehre ulu 
nazarla bakanlarda o şehrin özelliklerini vasıflarını bilir ona 
göre bir yol yöntem geliştirirler. Hatta Hanibal gibi ya bir yol 
bulur ya bir yol açarlar... Şehre ulu nazarla bakmak, bir defa o 
şehri sevmek ve bilmekten geçer. Şehri bilmek İbn Teymiye'yi
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Hayat el Harani'yi, Dede Osman'ı, Nâbi'yi tanımak demektir. 
Urfa, güzel türküler çığıran mahallî sanatçıları, iyi çalgıcıla
rı, güzel yemek yapanlarıyla ancak hizmet toplumu olabilir. 
Bu şehir musikiyi öncelemişse eğer, Bardaysan'ı örnek alıp 
müzikte ekol olabilir. Tarihî Harran Akademisi'nde yetişmiş 
olan ve kırk telli sazı icat etmiş olan Fârabi'yi örnek aldığın
da paha biçilmez sanat eseri yaratabilir. Müziği yalnızca yo
rumlayarak değil, felsefesini yaparak, kanun kuralım koya
rak yapmalıdır. Yoksa tiz bir sesle yedi mahalleden duyulan 
uzun havalar, bu şehri müzik olarak bir yere götürmez, hatta 
büyük üstat ve derlemeci Muzaffer Sarısözen'in dediği gibi 
"tren düdüğü gibi ötenleri" büyük sanatçısı görme yanlışına 
düşürebilir bizi.

Urfa, Nâbi'nin hiciv yönünü ve yeteneğini keşfetmelidir. 
Nâbi'nin ihtişamlı Osmanlı imparatorluğunun bozulması
na, rüşvetin başım alıp gitmesine karşılık yaptığı eleştirile
ri, ondan ilham alarak kendini eleştirmeli, dünyaya hikmet 
gözüyle bakmalıdır. Urfa, Nâbi'yi iki konuda örnek almalı; 
birincisi irfanî boyutunu alarak kültürel hayatına derinlik 
katmalı, ulu bir nazara dönüştürmeli, İkincisi ise onun hiciv 
yeteneğim alıp, kendine uyarlamalıdır. Nâbi'nin hicivci yö- 
nenden zerre kadar etkilenmemiş olan Urfa, kendini eleştir
mekten imtina eden, biricik gören hastalıklı bir ruhla yerinde 
saymakta, kendim tekrar etmektedir. Eleştiri, hem eleştirenin 
kültürel birikimini hemde eleştirilenin bu anlamdaki hoşgö
rüsünü, kaletesini, olgunluğunu gösterir. Urfa, İbn Teymiye 
gibi kalem ve kılıç ehli alimlerininin klas duruşunu, Hayat 
el Harrani ve Dede Osman Avni gibi ruh mimarlarım, Nâbi 
gibi hikmet ehli ve hicivci şairlerim örnek almalı, içselleştir- 
melidir ki, kendini yemleyebilsin, dönüştürebilsin. Bugün 
Urfa'da İbn Teymiye'nin öncesi var ama sonrası yok! Bugün 
Hayat el Harrani ve Dede Osman'ın öncesi var fakat sonrası 
yok! Bugün Nâbi'nin Urfa'da öncesi var, fakat soması yok. Bu 
dünün değil, bugünün bir problemi olarak okunmalıdır. Her
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Urfalı bu büyük ilim, irfan ve ruh mimarlarından feyz alarak 
istikâmetini çizmeli, şehre onların açtığı ufukla bakmalıdır.

Şehre ulu nazarla bakmak; Evliya Çelebi'nin deyişiyle 
İbrahim gibi bakmaktır. Şehre ulu nazarla bakmak; Abgar 
gibi sıkıntı çeken, zorda kalan bir peygamberi, Hz. İsa'yı şeh
re davet edip duasını almaktır. Şehre ulu nazarla bakmak; 
İbn Teymiye gibi bu şehirdeki bid'at ve hurafelerle mücade
le edip Yezidiliğe reddiye yazmak, Moğol ordulan önünde 
durup gerektiğinde savaşmaktır. Şehre ulu nazarla bakmak; 
Nâbi gibi hikmetle donanıp, yalanı, talam, rüşveti, bozulmayı 
hicvetmektir. Şehre ulu nazarla bakmak; Halide Nusret gibi 
şehirden ilham alarak şürler, destanlar yazmaktır. Şehre ulu 
nazarla bakmak; tarihi mekanlarını nasıl sermayeye dönüştü
rüm diye değil, nasıl inşa ve ihya ederim duygusuyla yaklaş
maktır. Şehre ulu nazarla bakmak, mimarî eserlerini sevmek, 
anlamak, yaşamış büyük insanlarım tanımak demektir. Şehre 
ulu nazarla bakmak, onu Hüseyin Peyda gibi Yeşilçam'ın orta 
yerine getirip sinemasal şehir olarak Türkiye'nin gündemine 
taşımaktır. Bu şehirde doğup yaşayan herkesin şehre ulu na
zarla bakması bir vefa, bir namus borcudur....

Burada dışarıdan gelip, ulu bir nazarla bakan Segal'den 
bahsetmeden geçemeyeceğim. Segal, halkm anlayışıyla bir 
gavur. Ama Urfa'ya kendi perpektifinden bakabilmiş, belki 
kendi dinî birikim ve öncül bilgileriyle bakabilmiş yabana bir 
araştırmacı. Urfa üzerine yazdığı kitapla şehrin geçmişini ve 
birikimini ortaya koymuş... Diyebilirim ki, Urfa üzerine ya
zılmış en muhteşem kitaplardan biri Segal'in "Kutsanmış Şehir 
Edessa" kitabıdır. Bu kitabı okuduktan sonra, şehre ait olma
yan birinin nasıl böyle bir kitap kaleme alabileceğini uzun 
uzun düşünmüş, gıpta etmiştim. Çünkü onun bu şehir üzeri
ne kafa yorduğu kadar hiç kimse yormamıştır. Sonra Segal'i 
Urfa'yı yazmaya iten duygu acaba neydi? Müslümanların 
hakim olduğu bu kadim şehirde Hıristiyanlığın köklerini mi 
aramak, yoksa gerçekten âşık olunacak kadar güzel ve çok 
zengin kültürel bir mirasa sahip bu şehri anlatmanın dayanıl
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maz cazibesi mi? Her şehir insana cazip gelmez ve insan sev
mediği şehri yazamaz. Bu yüzden binlerce kilometre uzaktan 
gelip, hiç bilmediği, tanımadığı bir şehri yazmak gıpta edi
lecek bir durumdur. Segal, şehri kuru bilgiler anlatmamış, 
bir şehir felsefesi, örnek teşkil edecek bir şehir monografisi 
yazmıştır. Büyük ihtimalle Segal'in kafasında durduk yere 
bu şehir girmemiştir. Hıristiyanlık kaynaklarında gördüğü 
bu şehri merak etmiş olmalı. Yoksa altı defa bu şehri ziyaret 
etmesini başka nasıl açıklayabiliriz? Segal'e istihbaratçı gö
züyle bakıp, Batı emperyalizminin uzantısı bir yazar olarak 
değerlendirmek de mümkün. Ama bu böyle de olsa, yazdığı 
eser onun affedilmesini gerektirecek kadar değerli bir eserdir. 
Segal ister vazifeli olsun ister gönüllü, kaleme almış olduğu 
"Kutsanmış Şehir Edessa" klâsik bir kitaptır.

Ve şehre ulu nazarla bakmak, şehri sevmekten ve tanı
maktan geçer.

05.09.2016 
A N K A R A

| 3 1 7



EKLER



Urfa Üzerine Sözler

Mehmet Kurtoğlu

"Ahir zamanda ümmetimin hayırlısı 

İbrahim Peygamberin doğduğu 

ve hicret ettiği yerlerde yaşayanlardır"

Hz. Muhammed (sav)

"Hakimüz Mevlidüdür Hazreti İbrahim'ün 

Nabiya rast makamında Ruhaviyüz biz"

Şair Nabi

"Gerek tarihi, gerek güzellikleri, 

mistik havası, hoş ve değişik âdetleri ile 

Urfa tam aradığım şehirdir"

Emine Işınsu

"Urfa'yı övmekte dil aciz kalır"

Evliya Çelebi

"Urfa halkı son derece yabancı dostu 

ve gönül alıcı kimselerdir.

Gece gündüz misafirsiz yemek yemezler"

Evliya Çelebi

"Muhteşem Fırat'ın bereket saçan mübarek sulun 

Şanlıurfa'mızın toprdklannda nazlı nazlı akarken yüzünü, 

istikametini Resul'ün şehrine dönmüştür; 

oraya Hicaz diyanrıa doğru yolculuğa çıkmış gibidir"

Nevzat Yalçtntaş
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Ezelden Urfa

"Eski Urfa mimarisi ve şehir dokusu 

elbette herhangi bir millî sınırları içine 

kolayca sokulamayacak karakter taşımaktadır.

Kavimlerin, dinlerin, kültürlerin kesiştiği 

bir bölgede kurulan bu güzel şehir,

bütün bunların harmanlanmasıyla ortaya çıkan bir zihniyeti, 

duyarlılığı, yaşama tarzını ve mekân anlayışını yansıtıyor"

Beşir Ayvazoğlu

“Güneyi ve güneylileri tanırım ve severim.

Çocuklarına yıllarca emek verdim.

Geleceğe, yalnız benim değil, 

memleketin öğünebileceği değerde 

insanlar yetiştirmiş olduğumu umuyorum.

Güneyliler yaratılıştan şair, müzisyen 

ve centilmendirler. Herhangi bir olay, 

onların dudaklarında derhâl bir mâni veya ezgi olur"

Halide Nusret Zorlutuna

"Urfa gerçekten çok güzel bir şehirdir.

İçinde fark  edemezsiniz ama,

dışan çıktığınız zaman

onun yüceliğini ve güzelliğini ararsınız"

Prof. Dr. Abdülkadir Karahan
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Mehmet Kurtoğlu

"Urfa bugünde büyük ve güzel bir şehirdir, 

tamamıyla taştan yapılmıştır, azametli surları 

ve hakim bir kaya üzerinde hisarı vardır.

Hisarın üzerinde iki yüksek direk bulunmaktadır, 

fakat bunlar yekpare taştan değildir; 

güzel işlenmiş başlıkları vardır 

ve Roma kartallarıyla süslenmiştir"

Almatı General Moltke

"Urfa güzel ile çirkin, doğru ile yanlış,

haklı ile güçlü, bilen ile bilmeyen çatışmasının

evrensel simgeleri olan Hz. İbrahim ile Nemrut'un şehri.

Nemrut’suz İbrahim olmaz.

Medeniyetlerin savaşı Urfasız açıklanamaz"

Nazif Gürdoğan

"Urfalı hâline gelmek demek,

Osmanlı İslâm kültürünü, divan zevkini,

klâsik mimarî tarzını içselleştirmiş olmayı tazammun ediyor."

Rasim Özdenören

"Risale-i Nur'un mesleği hıllettir.

Ve Urfa ise İbrahim Halilullah'ın bir menzilidir...

İnşaallah bu meslek-i hilet-i İbrahimiye orada parlayacaktır.

Hem ihtimal kavidir k i...

Bu dehşetli semli hastalıktan kurtulsam gelecek kışta 

Urfa'ya gitmeyi cidden arzu ediyorum. "

Said Nursi
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Ezelden Urfa

"Ben çok zaman evvel bekliyordum ki

Urfa tarafından nurlara karşı kuvvetli eller sahip çıksın.

Çünkü orası hem Anadolu'nun hem Arabistan'ın 

hem Şarkın bir nevi merkezi hükmündedir. "

Said Nursi

“Urfa taşıyla toprağıyla mübarektir"

Said Nursi

"Urfa, bin yıldan fazla bir süre

Hıristiyan dünyası içinde rakipsiz bir yer işgal etmiştir. "

Judah Benzion Segal

"Edessa'yı almayı başaramadan,

bozgun ordularını takibe kalkan her savaş galibi

harcanıp gitmiştir"

Dönek Antoninus

Anam, keşke Urfa'da doğursaydı beni, 

sorulduğunda ben de 'URFAL1YAM' diyebilseydim... "

Fikret Otyam

"Burası Allahu Teala'nın yarattığı beldelerin hayırlısı olan Ruha şehridir. 

Bu makam Kudsi Hicaz'dan gayrı bütün makamlardan yücedir.

Güzellik ve şerefte bu makam gönülleri cezb eder.

Burası Enbiyanın ceddi olan Allah'ın(cc) Halili'nin (as) doğduğu yerdir. 

Burası, Halil'e (as) serin ve selamet olan Ruha’dır. "

Fenayi
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Mehm et Kurtoğlu

"Urfa'nın büyüsü, modernlik öncesi geleneksel toplumun,

geleneksel hayatın, geleneksel kültürün

en başarılı biçimini temsil etmesinden ileri gelmektedir"

Prof. Dr. Ahmet Arşları

Fırat'tan Doğuya, Kuzey Suriye'den giden yol üzerindeki Urfa,

Hıristiyanlık ve Suriye medeniyeti tarihinde müstesna bir ehemmiyete sa- 

huptir.

Prof. Dr. R. Barthold

"Ernest Renan'a göre Süryani dilinin kurallarını ilk defa arayan Urfalı 

Yakup'tur"

Clament Huart

"Urfa, ruhaniyetli, Urfa, hannan yani muhabbetti şehirdir. Urfa, gariplik 

duygusu çekilmeyen şehirdir. Urfa, göçmen kuşlar barınağıdır. "

Suriyeli Mülteci Abbdullah el Askeri

"900 yıl boyunca Fırat vadisinde hem kilise çalışmalarının hem edebiyatın 

merkezi olan Urfa, bu bölgedeki dinsel etkinliklerin ve edebiyatın kesintisiz 

başarılarında en büyük paya sahip olmuştur."

E. R. Hayes

Büyük Hırdistiyan kiliseleri arasında Urfa kilisesi, Kutsal Kitap'ınmetni ko

nusunda, Eski ve Yeni Ahitle ilgili olarak, sağlıklı bir geleneğin oluşturul

masında en büyük rol oynayan kiliselerden biriydi. "

E. R. Hayes

Süryanice Aziz Afraim'e göre Tanrının Hz. Adem'e konuştuğu bir dildir. 

Onun çocukları Babil'deki karışıklığa kadar bu düi konuşmuştur. Onlardan 

Eber ve İbrahim'e geçmiştir. İbrahim Fırat'ı geçtikten -büyük ihtimalle



Ezelden Urfa

Harran'a göç ettitkten- sonra bu dilin adı İbrani olmuştur. Süryanice uzun 

bir süre Urfalıca ile eş anlamlı görülmüş bir dildir. Süryanilğin ve dilinin 

merkezi Urfa'dır. Bu dilin noktalama ve hecelerini Urfalı Yakup'un ilk olarak 

kullanmış olması da bunun ispatıdır..

Mehmet Kurtoğlu

"Sevdiğim Suriye'ye gönderilmemenin kırgınlığını Urfa'nın tarihini öğren

diğim vakit yatıştı. "

Mary Coroline Holmes

""Urfa'nın pazarları çok Doğulu ve resim gibidir. Normal zamanlarda ale- 

lede gereksinimler kolaylıkla sağlanabilirdi. Her vakit iyi kalite Seylan çayı

nı ve en iyi Mocha kahvesini bulabilirdim. Küçük dükkânlardan Amerikan 

malı ipek çorapları bulmak mümkündü. Burma'da imal edilmiş, bağdat'tan 

getirilmiş mumlar bol miktarda satın alınabilirdi. Kesmeşekerleri kutusuyla 

alırdım. Her pazara gittiğimizde halılar, o kadar iyi ve ucuzdu ki, bizi çeker

di. Kesinlikle Standard Oil ve Singer dikiş makinaları satılırdı. İki Amerikan 

şirketinin simgelerini ve Arap harfleri ile Türkçe yazılışları görmek çok ho

şuma giderdi. "

Mary Coroline Holmes

"Urfa musiki meclislerinde sesi, feryada dönüşen ve çığlığı bütün memlekete 

ulaşan Yaşar nezihe hanım, hr ne kadar İstanbullu olsa ve gazeller söylese 

de şehir hayatının kıyısında ve modası geçmiş bir şiir geleneğinin ortasında 

yaşadığı için sesi merkezde değil, çok uzak bir muhitte Urfa'da yankı bul

muştur"

Muhsin Macit

"HZ. İbrahim Halilullahın yaratıldığı mağara vardır ki, nurlar hâzinesidir. 

Urfa'da Mevlid-i Halil namıyla şöhretin sınırına yetişmiştir"

Şair Nâhi



Mehmet Kurtoğlu

Dünyanın en cömert şehri Urfa'dır 

M. Önal Mengüşoğlu

"Süryani dünyasının kalbi haline gelmiş olan Edessa; farklı, Müslüman 
bir Edessa'ya dönüşmüş. Bu bölgeden ayrıldığım vakit, hatıramla, ve bü
tün Asuri-Keldani-Süryanîlerin hatırasıyla yalnız iç çektim. Edessa, Kral 
Abgar'ın şehri, bizi unuttun mu? İsmi yumuşak bir okşama, güzel bir koku, 
derin bir müzik gibi ellerimizin, dudaklarımızın ve yüreklerimizin üzerin
deydi. Mistik ve dindar ruhunun iplerine asılmış olan şehir, Bardaisan'ın 
genç öğrencilerinin akşam ayın gülüp oynadığı dar sokaklarında söyledikleri 
ilahileri saklamamış mıydı yoksa? Ezgileri, bizim varlığımız gibi, sonsuza 
dek uzaklaşmış ve silinmiş olabilir miydi? Biz yokken soğuk, billur pınarlar 
çağıldamaya ve eski Daişan dans etmeye devam mı etmişlerdi? Edessa'nın 
çiçekli bahçelerinde bize yer yok muydu artık? "

Ephrem-İsa Yousif

"Urfalılar, neşelidirler, çünkü hayatı olduğu gibi kabul ederler; ondan faz
la bir şey beklemezler. Urfalılar hayatlarından memnundurlar, çünkü başka 
türlü bir hayatı bilmemektedirler. "

Prof. Dr. Ahmet Arslatt
Urfa'da hayat ile efsane arasında bir fark yoktu. Hatta bir anlamda efsâne, 
hayatımızdan daha gerçekti.... Marguez'in, daha sonra diğer latin Amerikalı 
yazarların, onları takip eden bizim bazı yazarlarımızın romanlarında karşı
laştığımız dünya, büyüsel gerçeklik dünyası. Evet, sadece Urfa’ya has değil, 
latin Amkerika veya Hindistan gibi modem öncesi toplumlarda da görülen, 

karşılaşılan bir şey..."

Prof. Dr. Ahmet Arslatt

"Urfa'nın Frenklerden geri alındığı haberi duyulur duyulmaz, Arap dünyası 
tam bir coşkuya kapılır. En ihtiraslı tasarılar Zengi'ye mal edilir. Atabeyin 
çevresinde kalabalık olan Filistin ve kıyı şehirlerinden gelme muhacirler daha 
o zamandan Kudüs'ün yeniden fethinden söz etmeye başlarlar; bu amaç, kısa 
bir süre içinde Frenklere karşı direnişin simgesi haline gelecektir"

Amin Maalof
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Ezelden Urfa

Eski Anit'in ilk kitabının yirmi dördüncü bölümünde, İbrahim'in kulu 

Rebecca'nın hızma taktığından bahsedilir. Şimdi, burada Urfa'da, İbrahim'in 

doğum yeri olduğu var sayılan ve Rebecca'nın alındığı bu topraklarda, tüm 

çocukların, genç kız ve genç erkeklerin hızma taktıklarını görünce şaşırdık... 

Yine Eski Ahit’in aynı bölümünde, Rebecca'nın su kuyusuna indiği ve testi

sini doldurarak çıktıı söylenmişti. Urfa'da bu işin yapılması için uygun olan 

birçok su kuyusu gördük. Taşla çevrili, yirmi metre uzunluğunda ve bir met

re genişliğinde odlan bu kuyulara taş bir merdiven ile iniliyordu. Bu kuyula

ra inen kadınlar ve kızlar ğördük. Omuzlarında testilerini aynı rebbecca'nın 

taşıdığı gibi taşıyorlardı."

Henry. C. Barkley

Ne kadar gün ışığı varsa hepsini bir araya toplamışlar, getirip Urfa'nın üs

tüne aktarmışlar. "

Yaşar Kemal

Urfa'da daha, eski görenekler olduğu gibi yaşıyor. Göreneklerin kılına bile 

dokunamamış hiçbir şey. Mesela Urfa'da en çok itibar gören kişiler yabancı

lardır. Bir garip kişiye kim dokunacak olursa, kim yüreğini incitecek olursa 

vay haline. Bütün şehir ona düşman olur. Garibin kutsallığı vardır sanki 

Urfa'da. "

Yaşar Kemal

"Urfa bambaşka, tozuna toprağına, bulut misali kara sineğine rağmen sihir

li, adamı büyüleyen bir şehir. Bir büyüleyen tarafı var. Nedendir bilinmez"

Yaşar Kemal

"Yakıcı toz toprak içinde olan Urfa, çeşmelerle doludur ve bunların altında, 

kavak, dut, ve söğüt ağaçlarının arasında, küçük göletlerin dinlendirici zin

ciri uzamaktadır. Venedik kanalları gibi uzanan kıyılarında kutsal binalar 

yükselmekte, sularında kutsal balıklar yaşamaktadır. "

Lord Kinross
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Mehmet Kurtoğlu

"Nemrut’un ateşi göl olmuş Urfa'da. Ama Urfa yanıyor hâlâ. Güneş, kızgın 

su gibi erimiş de, şişeleniyordu insanın bedenine. İki el, bir avuç olsaydı. 

Avuç tutülsaydı gökyüzüne doğru. Güneş dolardı avuçlara. Yüzlerin yıkan

dığı su da güneştir aslında. Yüzlerini, güneşle yıkayan Urfalılar... Sordum 

garibe: 'Neden tutuyorsun oruç?" Kavruk bir gülümsemeyle sorumu yanıt

ladı: "Ateşi bizden iyi kim tanıyabilir ki. Yaşarken yanıyoruz, bir de cehen

nemde mi yanalım loo!"

Bekir Yıldız

"Kültür hayatı bakımından da, ekonomik yapı bakımından da Urfa çevre

den, dünyadan, yurttan, soyutlanmış bir kentti. Urfalı dışarıyı bilmezdi. 

"Gördüğü Antep, yediği pekmez" diye bir söz vardır Urfa'da, bu dışa ka

panıklığı vurgulayan. Urfa merkezinin çevreyle bağlantısızlığı şuradan da 

bellidir: Urfa'da gördüğümüz örgü, folklorü kazalarında bile bulamazsınız. 

Urfalının çektiği hoyratı, o yorum ve hançereyle değil bir birecildide, bir 

Halfetilide, bir Suruçluda, Akçakalelide bile bulamazsınız. Urfalının kul

landığı makamlardan îbrahimiyi, kürdiyi ne Sivereldisi bilir ne Hilvanlısı. 

Çiğköftemizden, birçok yemek ve kebap çeşidine, giyim kuşamından, eğlence 

ve oyun geleneğine kadar Urfa'nın bir yığın özelliğini merkezin dışında gör

mek mümkün değildir. "

M. Akif İnan

"Urfa, yüzyıllar boyu sanatın, bilimin, kültürün üssü olmuştur. "

M. Akif İnan

“Urfa büyük bir musiki merkezidir.

Erkek seslerinin vasati bilhassa kayda şayandır.

Öz Türk nağmesine has vasıflar da Urfa'da bulunuyor.

Ritimleri pek zengindirler. "

Mahmut Ragtp Gazimthal
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E z e l d e n  U r f a
BİR ŞEH İR ÂFORİZMASI

“Ezelden Urfa”yı kaleme alırken, her satırında hakikatin izini 
sürmeye, onu bir insan gibi anlamaya çalıştım . Bazen sokak 
ve mekânlarını dolaştım, bazen harabelerindeki fısıltılan dinledim, 
bazen kitap sahifelemıde kaybolmuş bilgi kırıntılarının izini sürdüm. 
Sorular sordum, cevaplar aradım, düşündüm ve yazdım. Şehir 
derinlere gömülmüş b ir hazine gibiydi, kazdıkça zenginliği 
bir bir ortaya çıkıyordu. Arkeologlar, toprağı kazıyarak geçmişe 
ışık tutarken, ben kitap sahifelerinde, unutulmuş hatıralarda, 
şarkıda, türküde, ninnilerde aradım  mazide kalm ış şehri. 
Atasözleri, deyimlerinde şehrin bilinçaltını, ruhunu, geçmiş 
yaşanmışlıklarım buldum. Her ulaştığım bilgi lıeııi heyecanlandırdı, 
şehri daha çok araştırmaya ve düşünmeye sevk elti. Diyebilirim 
ki, bu kitap işte bu heyecanın, bu merakın eseri olarak ortaya 
çıkmıştır. B ir de bu şehre vefa borcu olan bir şairin duyarlılığı 
olarak kabul ediniz.
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